

Davor 13

TEIL EINS

Was von uns übrig bleibt ...

**WENN WIR EINEN ORT
VERLASSEN**

Vorweg 25

Und niemals geht man so ganz 27

Auf den Fährten der Biologie: über Fingerabdrücke aus der
Grundschule, Hundenasen und Bakterienvölker, einen
historischen Doppelmord und Wolken über unseren Köpfen

Auf den Hinterlassenschaften von Millionen 47

Geschichte in Schichten: von versteinerten Schlangen und verlas-
senen Hotelzimmern, Coffee-to-go-Bechern und lateinischem
Wanderkäse sowie von Parkplätzen für fliegende Autos

«Ich war hier»: über den Drang, sich zu verewigen 62

Im Museum der Existenzen: über selbstverliebte Könige und
ritzende Pilger, verliebte Schlösser an Brücken, den Baum neben
dem Brunnen vor dem Tore und über Postboten mit Stylus

Mitnehmssel und Dableibsel 73

Die Heimat im Gepäck: von noch warmen Betten und einem
Teddy im Museum, von Rucksackdeutschen, verstrahlten
Wildschweinen und einem Paar schwarzer Stoffschuhe

Exkurs: Wie man richtig verschwindet 97

Dazu 103

TEIL ZWEI

Was von uns übrig bleibt ...

WENN WIR EINEN MENSCHEN VERLASSEN

Vorweg 111

Aus zweimal «Ich» wird ein «Wir» 113

Im Irrgarten der Liebe: von vermischten Seelen und hüpfenden
Herzen, von Salzkristallen und Kugelwesen, schlaflosen
Heerführern und einstürzenden Neubauten

Wurzelbehandlung am offenen Leben 132

Völlig entgeisterte Paare: über französische Kaiser und die
schlafende Ariadne, den Kampf zwischen Autonomie und
Anerkennung und die Leiden der Herzensbrecher

Eine Kiste voller Frühersachen 157

Wegen Inventur geschlossen: von den Farben der Erinnerungen
und unseren überforderten Gehirnen sowie von duftenden
T-Shirts und Videokassetten im Kugelhagel

Wo das Leben weitergeht 176

«Press Stop to Continue»: über die Macht der Bilder und das </3,
über #love, #me und #cute sowie über Allesimmermaschinen
und Elvis, der nicht vergessen kann

Exkurs: Das Recht auf Vergessen 186

Dazu 191

TEIL DREI

Was von uns übrig bleibt ...

WENN WIR DIE WELT VERLASSEN

Vorweg 199

In der letzten Zeit 201

Wenn es zu Ende geht: über die Klage mit dem toten Mann
und die Zeit der Kirchhofrosen sowie über Totenköpfe,
herrenlose Sachen und die Kunst des Sterbens

Das bin einmal ich gewesen 223

Rückspiegel und Vorspiegel: vom Verschwinden des Konjunktivs,
von persischen Magiern und Séancen ohne Houdini sowie vom
Kampf gegen die Verzweiflung

Wenn alle nochmal zusammenkommen 250

So viele letzte Male: über Gerümpel und Geschmeide, über
Inge Meysel und den kleinen König Maussolos, die Beerdigung
Schillers und Herzen mit gutem Gedächtnis

[Username] denkt an dich 266

Out of Memory: von riesigen Avataren in «Minecraft»,
Passwörtern in Tresoren und weltweiten Ruhestürmen, vom
digitalen Danach und von Karteileichen auf Facebook

Exkurs: Was, wenn nichts verlorenginge? 274

Dazu 279

Danke 283