Davor 13

TEIL EINS
Was von uns Ubrig bleibt ...
WENN WIR EINEN ORT
VERLASSEN

Vorweg 25

Und niemals geht man so ganz 27
Auf den Fihrten der Biologie: iiber Fingerabdriicke aus der
Grundschule, Hundenasen und Bakterienvolker, einen
historischen Doppelmord und Wolken iiber unseren Kopfen

Auf den Hinterlassenschaften von Millionen 47
Geschichte in Schichten: von versteinerten Schlangen und verlas-
senen Hotelzimmern, Coffee-to-go-Bechern und lateinischem
Wanderkase sowie von Parkplatzen fiir fliegende Autos

«lch war hier»: Giber den Drang, sich zu verewigen 62
Im Museum der Existenzen: iiber selbstverliebte Konige und
ritzende Pilger, verliebte Schlosser an Briicken, den Baum neben
dem Brunnen vor dem Tore und iiber Postboten mit Stylus

Mitnehmsel und Dableibsel 73
Die Heimat im Gepiack: von noch warmen Betten und einem
Teddy im Museum, von Rucksackdeutschen, verstrahlten
Wildschweinen und einem Paar schwarzer Stoffschuhe

Exkurs: Wie man richtig verschwindet 97

Dazu 103
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TEIL ZWEI
Was von uns Ubrig bleibt ...
WENN WIR EINEN MENSCHEN
VERLASSEN

Vorweg 111

Aus zweimal «lch» wird ein «Wir» 113
Im Irrgarten der Liebe: von vermischten Seelen und hiipfenden
Herzen, von Salzkristallen und Kugelwesen, schlaflosen
Heerfithrern und einstiirzenden Neubauten

Wurzelbehandlung am offenen Leben 132
Vollig entgeisterte Paare: iiber franzosische Kaiser und die
schlafende Ariadne, den Kampf zwischen Autonomie und

Anerkennung und die Leiden der Herzensbrecher

Eine Kiste voller Friihersachen 157
Wegen Inventur geschlossen: von den Farben der Erinnerungen
und unseren iiberforderten Gehirnen sowie von duftenden
T-Shirts und Videokassetten im Kugelhagel

Wo das Leben weitergeht 176
«Press Stop to Continue»: iiber die Macht der Bilder und das </3,
iiber #love, #me und #cute sowie iiber Allesimmermaschinen
und Elvis, der nicht vergessen kann

Exkurs: Das Recht auf Vergessen 186

Dazu 191



TEIL DREI
Was von uns Ubrig bleibt ...
WENN WIR DIE WELT
VERLASSEN

Vorweg 199

In der letzten Zeit 201
Wenn es zu Ende geht: iiber die Klage mit dem toten Mann
und die Zeit der Kirchhofrosen sowie iiber Totenképfe,
herrenlose Sachen und die Kunst des Sterbens

Das bin einmal ich gewesen 223
Riickspiegel und Vorspiegel: vom Verschwinden des Konjunktivs,
von persischen Magiern und Séancen ohne Houdini sowie vom
Kampf gegen die Verzweiflung

Wenn alle nochmal zusammenkommen 250
So viele letzte Male: iiber Geriimpel und Geschmeide, iiber
Inge Meysel und den kleinen Konig Maussolos, die Beerdigung
Schillers und Herzen mit gutem Gedichtnis

[Username] denkt an dich 266
Out of Memory: von riesigen Avataren in «Minecraft»,
Passwortern in Tresoren und weltweiten Ruhestiirmen, vom
digitalen Danach und von Karteileichen auf Facebook
Exkurs: Was, wenn nichts verlorenginge? 274

Dazu 279

Danke 283



