

Karl-Markus Gauß

Die unaufhörliche Wanderung

Paul Zsolnay Verlag

Inhalt

I

Ort und Zeit

Der Sommelier von Berat	7
Eine Kreuzung von Welt	12
Třebíč, Stadt ohne Juden	17
Die Wirklichkeit des Albums	22
Die ausfotografierte Öffentlichkeit	29
Demut, lauthals	33
Vom Verschwinden des Konkurrenten	37
Der Turmbau zu Babel	41

2

Zu ebener Erde und darunter

Das eiserne Herz des Waldviertels	51
In der Unterstadt	69
Die unaufhörliche Wanderung	81
Ein Mädchen namens Nadica	96

Voraus, zurück

Ein Reich, geeint im Hass	105
Österreich-Ungarn, Jugoslawien, Europäische Union	116
Der virtuelle Dorfplatz	120
Die Renaissance der Grenze	127
Der Westen, der Osten	143
Wien in fünfzig Jahren	147
Exil in der Milchstraße	155

4

Lesen und Schreiben

Ein Lehrer	161
Kurze Autobiographie des Autors als junger Leser	165
Bis man zum Vorlesen kommt	188
Das Wunder vom Monte Pasubio	192
Quellenverzeichnis	199