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Marc Desportes, Paysages en mouvement, Panis, Gallimard, « Biblio-
théque illusirée des histoires », 2005, 414 p.

« Chaque grande technique porte en soi un paysage. » A eux seuls, un mode
de transport et les infrastructures qu'il suppose induisent des fagons inédites de
sentir, de regarder ¢t de se repérer. Tel est I'objet du beau livre de Mare Des-
portes. Entre 1730 et 1770, la route des Lumiéres, rectiligne, douce parce
qu’empierrée, démontre la puissance de P'art face a la nawure. Auparavant, la
route, rude et sinueuse, fluctuait selon la région traversée, la saison, le rythme des
aclivités agricoles. Les ponts, les gués, les relais, les auberges constituaient les seuls
pvints fixes. Désormais, les travaux réalisés par I'administration des Ponts et
Chaussées imposent une structure, une architecture générale du réseau, une hié-
rarchie des voies. La nouvelle route, qui refléte les progrés de la cartographie,
répond a un besoin d'ordre, de symétrie, d’harmonie, en accord avec le dessin des
Jardins, le tracé des routes forestiéres, des allées, des avenues et des belles perspec-
tives. Les rangées d’ormes, de hétres, de chitaigniers, 'ombre qu'elles procurent
ainsi que le creusement des fossés inscrivent solidement son tracé dans 'espace.
Selon Marc Desportes, la nouvelle route provoque une sorte de « déterritorialisa-
tion et une reterritoralisation en fonction d'une nouvelle échelle ». Elle maniféste
une tension entre la fidélité au lieu et la réflexion abstraite.

L’extension du réseau des routes « montées en poste » rend banal le voyage
confortable effectué en chaise ou en berline. Le roulement régulier de ces voitures,
leur vitesse modérée, qui est cclle du cheval au trot, les vitres qui garnissent les
portes font que, désormais, le voyageur peut suivre du regard, voire détailler ce
qui n'apparaissait jusqu'alors que partiellement et par saccades. 1l lui est dés lors
aisé de lire dans Pespace qu'tl traverse des paysages inspirés par sa culture pictu-
rale, de distinguer le proche, Vintermédiaire et le lointain, tout ce qui, le fong du
parcours, évoque le labeur des hommes et les vicissitudes de la vie. [l peut jouir du
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kaléidoscope que dessihent des couleurs, mesurer le degré de prospénté de
Pagriculture - bref, faire du voyage une succession de tableaux.

La modification du mouvement bouleverse I"appréciation des distances. « Elle
incite le voyageur a s'enfermer dans une pure exploration visuelle et a en jouir
pleinement. » Ainsi s'¢labore une forme nouvelle de Pattention ; ainsi s¢ trouvent
stmulées I'imagination ¢t la mémoire, laquelle permet d'inscrire le voyage dans
une trame narrative qui ouvre sur les plaisirs futurs de la réminiscence, Dés lors, le
récit de voyage ne se résume plus 4 la juxtaposition de contrées riantes et de
«déserts ». Il prend en compte ia totalité de I'espace parcourn. L'expérience heu-
reuse de la route des Lumiérces refléte Vidée que le xvir siécle se fait du bonheur.
Elle provoque un éveil, de nouvelles modalités de la conscience de soi.

Entre 1830 et 1860, tout bascule. L'alliance de la vapeur et du rail impose des
paysages artificiels. De lintérieur du wagon, le voyageur pose sur I'espace un
regard panoramique. L’expérience du train allie le sentiment de I'épreuve a celui
de l'aventure merveilleuse. Tout est nouveau pour le passager : les bruits, la qua-
lité des fumées, les trépidations, la vitesse, les impressions créées par les tunnels, les
tranchées, les remblais, les viaducs, par la faiblesse des pentes et par les courbes de
grand rayon, L'obligation de s’abandonner 3 une puissance aveugle, de demeurer
dans Iinaction, de sc contenter de regarder ce qui défile, sur le coté, I'impossibilité
d’erienter son regard vers I'avant du train, le primat des visions fugitives, tout cela
suscite une forme d’anesthésie, impose une rupture d'avec les « approches contex-
tuelles ». Le caractére collectif du voyage, le huis clos du wagon avivent I'ennui,
incitent au repli sur soi, suggérent de se réfugier dans la lecture et, plus globale-
ment, favonsent l'individualisme. En outre, les conditions artificielles du voyage
bouleversent I’équilibre du cotps.

Le paysage ferroviaire est un « paysage vu et seulement vu». Aux yeux du
voyageur, « tout s’envole, tout s'éparpilie ». Dans un premier temps, celui-ci ne per-
goit pas les choses qui s’enfuient ; puis une nouvelle vision s’instaure. Telle est, ici,
P’essenticl de la thése de Marc Desportes. 1.'image de la raie, de la trainée, laisse peu
a peu la place a celle de la « danse insensée ». Alors que les premiers plans se volati-
lisent dans la vitesse, le voyageur, grice 4 un travail d’adaptation de P'appareil ocu-
laire, se révéle capable de diriger son regard au loin et de se constituer ainsi un pay-
sage comparable au spectacle alors proposé par les panoramas. En outre, il peut,
de-ci de-la, capter un détail, qui se présente avec netteté. Il découvre un nouveau
plaisir, qui est celui de la reconnaissance, de la citation. Un jeu « de disparition et
d’appantion », une association de grandes variations et de détails fugitifs constituent
le paysage ferroviaire. Le chemin de fer a tout animé, tout mobilisé. Le glissement
supprime la sensation d’aspérité, de frottement qui était imposée par la voiture.
«C’en est fini de la profondeur, entencue comme cette qualité qui incite & pénétrer
Pespace qui se déploie devant soi. » Les choses apercues ne se lient plus & celles qui
viennent d’étre quittées ; plus de relation de proximité, de contiguité. Le voyage
devient temps sans mémoire ni durée. Déja, la chaise et la berline avaient arraché le
voyageur 4 l'univers de la marche ; le chemin de fer rompt plus fortement le lien
entre lc corps et le cadre du voyage. Le paysage vu du train se situe a opposé de
Iespace plein, né d’un corps & corps avec la matiére, formé au cours de la longue
durée, « correspondant 2 une mémoire vivante et collectivement assurée ».

Entre 1900 et 1920, la nouvelle circulation automobile et les infrastructures
qu'elle impose créent, a leur tour, un nouveau paysage, une relation originale
a l'espace que le Code de la route contribue & modeler, ne serait-ce que par la
réitération des panneaux qui désignent le danger, I'interdiction, Pobligation ou
qui invitent a la prudence. L'automobile, alors engagée sur des routes souvent



sinueuses, faites d’une succession de montées, de descentes, de courbes, de contre-
courbes — en bref, pleines d'imprévus - procure au voyageur, contrairement a
celui qui se trouve enfermé dans un compartiment, « l'impression d’étre au milicu
des choses sans toutefois y demeurer ». Une succession de vues s’enchainent, selon
des angles variés. La facilité nouvelle de I'approche, si elle brise I'aura de certains
lieux, transfigure le paysage, ménage d’incessants eflets de découverte, au fil d’une
expérience soumise a la hite et au bruit - violence qui fascine les futuristes a
I'aube du xx° siécle. L’'automobile est contemporaine du cinématographe. Entre
eux une alliance se noue. Le cadre du pare-brise reproduit la forme de I'écran. Le
cadrage, le montage, le travelling surtout, Papprenussage de la vision qu'ils impli-
quent confortent ce mariage. Le paysage créé par 'automobile s'organise, comme
celui du cinéma, selon des trajectoires, des enchainements, des successions de plans
plus ou moins bien raccordés. 1l est soumis & un méme type de mouvement.

Entre 1920 et 1940 nait, puis se constitue définitivement, la technique de
'autoroute. Celle-ci impose un paysage issu d’'un nouveau type de mouvement, ce
qui inspire 2 Marcel Desportes le plus riche chapitre de son ouvrage. A la diffé-
rence de ce que le voyageur éprouve a l'intérieur d’un TGV, I'espace, tel qu'il est
découvert au cours de I’expérience autoroutiére, « est comme une sorte de trouée
vers ’avant », dont les bords fuiraient inexorablement. Ce primat de I'orientation
frontale disqualifie le proche, qui a déja été aper¢u de loin et pris en compte dans
la conduite lorsqu’il survient. L’a-c6té, quant a lui, ne retient pas I'attention : c’est
que le conducteur n’a pas, ici, besoin d’informations latérales. L'interdiction de
s’attacher au moindre détail accentue I'impression de pauvreté du paysage ct, de
ce fait, explique I'indiflérence aux lieux. Le parcours de 'autoroute produit une
sensation de stagnation, d’immobilité, au mieux de flottement, alors méme que le
cadre se modifie. S’y ajoute I'inquiétude suscitée par les échangeurs et par la diffi-
culté de passer du monde quotidien au monde autoroutier, soumis a une logique
d’organisation des flux qui n’est pas ordinaire. En bref, vitesse, monotonie, simpli-
fication extréme des gestes de la conduite, absence de vision latérale, interdiction
de toute spontanéité contribuent a un appauvrissement de l'expérience contre
lequel I'automobiliste ne se révolte pas, sous le coup qu’il est d'une forme
d’hypnose ; laquelle n’est pas, assure Marc Desportes, « sans entrainer une fascina-
tion, au fil d’'un parcours qui semble déshumanisé ».

Par instants, une courbe large, la sortie d’'un tunnel, la décélération nécessitée
par lentrée d’une bretelle procurent des sensations pauvres mais intenses. En
outre, le glissement autoroutier peut étre vécu sur un mode jubilatoire et I'espace
ressenti comme une sorte de don; c’est que le « cadrage autoroutier » est avant
tout spectacle, impression d’aller au-devant des choses qui, dans le méme temps,
viennent a soi.

Quoi qu'il en soit, conclut Marc Desportes, les espaces traversés par le chemin
de fer et par I'autoroute peuvent étre qualifiés de froids, de distants, de peu dignes
de retenir fortement I'attention. Le voyageur n’éprouve pas de réclle sympathie a
I’égard des étres qui y vivent et des activités qui s’y déroulent. 1l n’est pas, ici,
d’intersubjectivité, de réel partage de I'expérience sensible.

Marc Desportes consacre, in fine, quelques pages, trop courtes, au paysage en
survol, c’est-a-dire vu d’avion. Ce dernier autorise la révélation des détails carto-
graphiques. 1l permet de saisir les mouvements globaux de I'activité terrestre, des
données inapergues du sol, telles que I'incidence des rayons du soleil, la limpidité
de I'air, les brumes de chalcur. La terre vue d’avion conjure ainsi I’ « hyposigni-
fiance » de I’espace contemporain. Quant au numérique, il offre un paysage « sans
durée, sans rythme, sans consistance, sans matiére, sans profondeur». Or le



monde dans lequel nous vivons est, de plus en plus fortement, « congu, organisé,
optimisé, appréhendé selon le mode numérique ». L’incidence majeure de la tech-
nique sur I'aménagement est désormais d’imposer une expérience discontinue,
appauvrie, un « substratum neutre qui n’implique plus notre corporéité ».

Le propos de Marc Desportes emporte globalement la conviction ; et 'on ne
peut qu’étre admiratif a la pensée de la somme de lectures, de réflexions et de
découvertes qui ordonnent cette longue traversée des siécles. Jamais, a notre
connaissance, une synthése n’avait été proposée sur le lien étroit instauré entre le
paysage et la diversité des mouvements qui constituent les diverses pratiques
d’espace. Rares sont, dans ce beau livre, les erreurs, voire les formules par trop
hitives. Il en est toutefois quelques-unes : le grand tour ne date pas de la fin du
XV siécle, mais des lendemains du traité de Ryswick, signé quelque cent ans
auparavant. Les modéles du tourisme balnéaire s’élaborent et s'imposent en Angle-
terre a partir du milieu du xviir siécle, et non cent ans plus tard. Il en va de
méme du tourisme de montagne, puis de la vogue des conduites ascensionnelles.
Quant a la «littérature panoramique », elle se codifie et triomphe avant méme
que le voyage en train ne devienne une pratique usuelle.

Pour le reste, on pourrait tout juste regretter quelques négligences et certains
oublis : avant tout, celui du rdle du mouvement du voyageur qui emprunte la voie
d’eau sur la structuration du paysage. Ingénieur des Ponts et Chaussées, Marc
Desportes néglige le bateau, le coche d’eau, le voilier, le paquebot. Or il serait
possible d’écrire un second volume consacré a la force de ces expériences ; que
I'on songe au réle du parcours des canaux dans la genése de la peinture hollan-
daisc de paysage, a I'influence du mouvement des voiliers sur I'écriture de Byron,
a Pimportance de la régate dans lappréciation des littoraux et, surtout, de
I'expérience des grands paquebots (1880-1940) sur la saisie de I’espace maritime ;
sans oublier les conséquences du passage de la voile a la vapeur. Le code pitto-
resque, tel que I'a élaboré le pasteur Gilpin, a la fin du xvir siécle se fonde, pour
partic, sur le parcours de la rivi¢re ; et Marc Desportes, qui cite L'Education senti-
mentale, en oublie les premiéres pages.

Dans le méme ordre d'idées, il convient de ne pas oublier que la conquéte du
ciel, inaugurée a la fin du XviIr* siécle, est presque contemporaine de la « route des
Lumiéres » et qu’elle s'impose au XIx® siécle. L’aérostation demeurait, certes, une
expérience assez peu partagée, mais les sensations, les impressions produites a
'occasion du survol ont été alors exprimées dans un grand norhbre de textes que
les historiens ont eu, il est vrai, tendance a négliger. Cette vision verticale a pro-
fondément modifi¢ I'appréciation de 'espace et contribue au succés de la « vue
d’oiseau ».

Comme tout beau travail, le livre de Marc Desportes invite & prolonger sa
réflexion par la formulation de quelques remarques. Une telle présentation dia-
chronique conduit a passer logiquement sous silence les synchronmismes et la simul-
tanéité des expériences. Ainsi, la période qui s'étend de 1860 a 1950 est certes
marquée par le chemin de fer puis par I'automobile ; mais elle correspond aussi au
siécle de la carriole, puis au demi-siécle du vélo. La premiére, sur toute I’étendue
du territoire national, a constitué lexpérience la plus largement partagée de
Pappréciation de I'espace, éprouvée de l'intérieur — on serait tenté de dire: du
haut ~ d’un véhicule en mouvcment; alors que, pour les ruraux, celle de la
marche, encore si prégnante a I'apogée des foires du Second Empire, commengait
de régresser. Au moment méme o nait I'automobile, la carriole et le vélo ont per-
mis la diflusion d’'un mode de délectation de I'espace, encore inédit dans la pro-
fondeur sociale.
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Ainsi s’explique que jamais les routes départementales, vicinales, voire les che-
mins n’ont, dans la plupart des régions [rangaises, é1é tant animés par la circula-
tion a traction animale, que les places des communes rurales n’ont jamais été aussi
pleines d’activités, de fétes et de bruits qu’en cette fin du xix* siécle que Marc Des-
portes considére comme atone en ces endroits. Cet apogée de ce qu'Eric Baratay
qualifie de « civilisation des bétes » et 'irruption de automobile dans cette densité
animale ont été fort bien évoqués par les illustrations de Benjamin Rabier.
L'innovation, parfois subtile, ne se résume pas aux conséquences des grandes révo-
lutions techniques.

Reste I'intérét de la prise en compte des expériences multiples. Au sein des
élites, la marche devient une mode ay moment ol sc¢ structure la «route des
Lumiéres ». Tronchin la recommande, dans la perspective de la cure d'air. En
Angleterre, la promenade a pied s'impose comme I'un des passe-temps favoris des
filles et des femmes de laristocratie et de la gentry, tandis que les hommes
s’adonnent 2 la chasse et aux rural sports. Le randonneur germanique du xix- siécle
inaugure unc pratique qui, aujourd’hui, s’inscrit en regard du parcours de
l'autoroute. Le prestige contemporain de la glisse, permis par des progrés techni-
ques — qu'it s’agisse du ski, de la voile, de la planche, du surf, du parapente, etc. —,
compense la monotonic de 'autoroute et autorise la diffusion d’une appréciation
cinétique de l'espace, bien éloignée de celle qui s'impose a la ville. Le corps,
devenu avant tout centrale de sensations, s’y trouve intensément engagé.

Marc Desportes se livre 4 une magnifique analyse des perceptions du conduc-
teur qui circule sur une autoroute. Il <I6t ainsi son livre, ouvert par le tableau de
I'espace pergu par le voyageur installé dans une berline, au xvur siécle. Or la
comparaisen n'est pas totalement pertinente dans la mesure o, dans un cas,
l'analyse porte sur le voyageur ~ et non sur le postillon - et, dans 'autre, sur le
conducteur de I'automobile. Le lecteur peut alors se demander si la derniére de
ces analyses vaut aussi pour les passagers.

Chnstophe Studeny, dont le travail est quelque pen négligé par Mare Despor-
tes, analysant, dans sa thése, Pincidence de l'accélération au XIX® stécle, avait
naguére démontré le role des progrés de la physiologie dans le processus de dédra-
matisation, d’atténuation de I'angoisse longtemps inspirée par la vitesse. I souli-
ghait, a ce propos, I'importance primordiale de 'apprentissage des usages des sens,
notamment de la vision latérale, Ses travaux ne sont pas disqualifiés par la belle
étude de Marc Desportes.

On aura compris combien la tentative de ce dernier, sans précédent du fait de
son inscription dans la longue durée et de la compétence technique qu’elle impli-
fuait, est propre a stimuler la réflexion. (Gageons que, aprés avair lu le livre, bien
des conducteurs serant amenés a s’analyser avec plus d’acuité, & 'occasion de leurs
expériences autoroutiéres,

Alain CORBIN.



