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Federschlange, Malen, Liesel Rupp 
Eine Erinnerung anläßlich des 100. Geburtstages 

von Elisabeth Gerdts-Rupp 

Einen ihrer Geburtstage, den 34., hat Elisabeth Gerdts-Rupp geschil-
dert. Damals, im Tahr 1922, war sie als Hauslehrerin auf der Estancia San 
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Juan de Mariquina in Argentinien. Es war ihr elend zumute, und sie 
hatte „Angst vor möglichen Ovationen". Als sie beim Frühstück ihren 
Platz bekränzt sieht und sechs Nutria-Felle vorfindet, freut sie sich, 
mehr noch über ein koloriertes Bild, das sie von Ines, ihrer kleinen Schü­
lerin, erhält: „Urwald am Amazonasstrom". Ines kommentiert ihr 
Geschenk: „Für Ihr Heimweh" - und Elisabeth Gerdts-Rupp gesteht 
ein, daß sie dieses widersinnige Heimweh nach dem Amazonas beglei­
tet, seit sie denken kann. 

Trotz ihrer Freude kommen ihr, im Bewußtsein ihres allgemeinen 
Jammers, die Tränen. Ines, betreten, fragt: „Weil Sie schon ziemlich alt 
sind ?" Die Reaktion: „Da mußte ich hellauf und von Herzen lachen und 
es kam mir, recht als einzige Freude dieses Tages, zum Bewußtsein, daß 
das Leben jetzt von Rechts wegen eben anfangen könnte, mehr erfreu­
lich als mühsam zu werden, nachdem ich reichlich viele Vorarbeiten erle­
digt habe." 

Ein winziger Ausschnitt nur aus Bergen biographischer Notizen, ein 
einziges kleines Genrebild. Aber es enthält viel vom Wesen dieser Frau: 
Unsicherheiten und Emotionsausschläge, unaufhebbare und doch 
irgendwie versöhnte Widersprüche - das Gefühl, am Ende zu sein, und 
die Stimmung des Aufbruchs zu neuen Ufern; das Heimweh, das auch 
ein Fernweh ist; die Freude am Beschenktwerden und die Angst vor 
Ovationen. 

Laute Ovationen sind auch an ihrem 100. Geburtstag nicht am Platze, 
aber doch eine leise, eindringliche Erinnerung - die Bemühung um die 
Rekonstruktion eines schwierigen und schwer zu fassenden Lebens. Es 
gibt Biographien, die sich aufreihen lassen wie an einer Perlenschnur: 
Hoffnungen und frühe Verheißungen, ein konsequenter Weg, Leistun­
gen, Erfolge, addiert zum respektablen Lebenswerk, das in irgendeiner 
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Sparte einen oberen Rang besetzt hält. Hier ist es anders: Es gibt ver­
schiedene Anläufe, Entwürfe in verschiedenen Richtungen, aber auch 
reale Anstrengungen auf verschiedenen Gebieten, glänzende Erfolge 
die aber dann doch auch wieder in Frage gestellt und von neuen Orien­
tierungen abgelöst werden - abgelöst, oft aber auch nur überdeckt, bis 
die alten Träume, Interessen, Potenzen wieder hervorbrechen. 

Schon eine Berufsangabe ist schwierig, und für Elisabeth Gerdts-
Rupp war es gewiß nicht zu allen Zeiten die gleiche. In ihren Kinderjah­
ren waren ihr die Ferientage im großelterlichen Haus in Reutlingen, drü­
ben in der Gartenstraße, am wichtigsten - dort fühlt sie sich daheim, 
aber gleichzeitig sehnt sie sich hinaus in die Ferne, macht erste Bekannt­
schaften mit indischer Philosophie und Dichtung, träumt vom Dasein 
einer Gelehrten, ohne daß sie eine reale Hoffnung damit verbindet. Der 
Vater, weltoffen, ein führender Strafrechtler und ein Anhänger der Kolo­
nialbewegung, ist in diesem Punkt recht eng; er denkt zunächst nur 
daran, sie zu verheiraten. Die Mutter erst, selbst eine Hausfrau, überre­
det ihn, daß die Tochter studieren darf — freilich etwas Handfestes: Jura, 
Rechtswissenschaft. 

Sie beginnt ihr Studium in Straßburg. Es ist das erste Semester, in dem 
auch Frauen zugelassen sind. Meist sitzt sie allein unter 100 Studenten, 
und auch in Berlin, wohin sie bald überwechselt, ist das Verhältnis nicht 
viel anders. Sie ist fleißig, aber der dürre Stoff ödet sie an. Zeitweilig 
plant sie eine Theaterkarriere, übt, spricht vor, glaubt, daß das Theater 
der einzige Platz ist, auf dem Frauen das gleiche Ansehen erwerben kön­
nen wie Männer. Dann aber wendet sie sich doch ihrer juristischen Dok­
torarbeit zu. Freilich: sie weigert sich, ihr „Gedächtnis mit den ödesten 
Ausschwitzungen längst verdorrter professoraler Gehirne" zu tränken; 
sie will ihre „eigenen Gedanken in Bewegung setzen". Und es sind 
schließlich nicht nur eigene Gedanken, sondern es ist auch ein eigenes, 
existentielles Problem, mit dem sie sich auseinandersetzt: Einer ihrer 
Studienfreunde kündigt ihr seinen Tod an und erschießt sich - und sie 
schreibt eine Dissertation mit dem provokanten und immer noch aktuel­
len Titel „Das Recht auf den eigenen Tod", eine Abhandlung, in der ihre 
Gefühle gekeltert sind zu messerscharfen Argumentationen. 

Einige Zeit arbeitet sie als Juristin in Berlin in einem privaten Sozial­
hilfeverband. Der Krieg und der Tod des Vaters führen sie zurück nach 
Reutlingen. In der Volkshochschule gibt sie einen Kurs über Rechtsfälle 
des täglichen Lebens. Aber auch über Gerhart Hauptmann - inzwischen 
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hat sich ein anderes Interesse in den Vordergrund geschoben: die Litera­
tur. Sie schreibt, Lyrik, Reisebilder, Erlebnisskizzen, Erzählungen. Ihre 
Schreibweise ist modern - das „behäbige Drauflosschildern" in Roman-
kapiteln, so sagt sie spöttisch, sei nur noch etwas für „die unbeschäftigte, 
gelangweilte Frau"; sie schreibt in eindringlichen, oft grellen Bildern, 
manchmal am Rand sentimentaler Entgleisungen, aber aufgefangen 
meist in expressiver Vitalität. 

Und: sie lebt Literatur - sie begegnet Hermann Hesse, dem damals 
schon Berühmten, sie liebt ihn, und sie schildert diese Liebe in der klei­
nen Geschichte von Malen und Eobar; nicht nur die Namen, auch die 
Szenerien sind verfremdet, exotisch-schwül. Hesse-Biographen mögen 
(wenn es ihnen wichtig scheint) sich um den Realgehalt der Szenen 
bemühen - für sie, für Elisabeth Rupp, ist es die volle Wirklichkeit, ein 
zentrales Erlebnis. (Jahrzehnte später sitzt sie uns in ihrem Domizi l auf 
dem Tübinger Schloß gegenüber; im Gespräch tasten wir, junge Studie­
rende und Assistenten, uns langsam an die uns wichtig scheinenden 
Gegenstände heran. „Hermann Hesse", sage ich vorsichtig, „Hermann 
Hesse haben Sie doch persönlich gekannt?" — „Gekannt?", antwortet sie 
empört: „ich war seine Konkubine"). 

Als „Malen und Eobar" erschien, war Elisabeth Rupp in Argentinien. 
Es war der Abschied von der Juristerei, der Aufbruch zum direkten Erle­
ben fremder Länder, fremder Menschen, fremder Kulturen und Religio­
nen. Gewiß, sie ist zunächst eingeschlossen in die Enge ihrer Hacienda, 
und heimwehkrank fährt sie zurück nach einem knappen Jahr. Aber 
noch unterwegs schneidet sie sich den Weg in ein biederes häusliches 
Dasein ab: sie verliebt sich in einen Offizier ihres Schiffes, Jan Gerdts -
ihn heiratet sie, der viel unterwegs ist, bewahrt so ihre Freiheit und öff­
net sich den Weg in die Weite der Welt. 

Sie nimmt, als 40jährige, ein zweites Studium auf: Geographie und 
Völkerkunde. 1934 promoviert sie in Tübingen ein zweitesmal mit einer 
Arbeit über die Indianer Chiles, die Araukaner. Sie arbeitet am Hambur­
ger Museum für Völkerkunde, macht Studienreisen nach Afrika, Süd­
amerika, Vorderasien. Als der Zweite Weltkrieg ausbricht, hält sie die 
Stellung im kleinen völkerkundlichen Institut in Tübingen - und nach 
dem Krieg (ihr Mann ist inzwischen gestorben, untergegangen mit 
einem Flüchtlingsdampfer im letzten Kriegsjahr) setzt sie diese Tätigkeit 
fort: 

fernab vom gesellschaftlichen Leben, in selbstgewählter Einsamkeit, 
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ein wenig wunderlich mit ihren Katzen und ihrem unnahbaren Blick -
aber geschätzt von den Studenten, und modern, offen, mutig in ihren 
Ansichten. Erst als über 70jährige zieht sie sich zurück an den Bodensee 
- zieht sich zurück zu neuen Aktivitäten im Naturschutz, unermüdbar 
auch jetzt, kompromißlos und wütend auf die Zerstörungsakte, die 
damals, in den 60er Jahren, noch kaum jemand wahrnahm. 

Nein: auf einen simplen Generalnenner läßt sich dieses Leben nicht 
herunterbügeln. Es ist ein Leben wie Feuer, aufflackernd und weiterzün­
gelnd, wärmend auch einmal, aber schnell wieder ausbrechend, aufflak-
kernd an anderen Stellen. Ein Leben in vielfältigen Bezügen, ein Leben 
in Widerspruch und Widersprüchen. 

Es gibt freilich Züge, die durch alle Wendungen und Umbrüche, 
durch alle Fährnisse und Abenteuer hindurch erkennbar bleiben und die 
-Dauer im Wechsel-vielleicht zum Charakterbild zusammenschießen. 

Da ist zuerst einmal ihr leidenschaftlicher Individualismus. In ihrem 
Erinnerungsbuch „Im Zweige" (sicher das schönste ihrer Bücher) schil­
dert sie, wie sie schon als Kind darauf bedacht war, ihre eigene Art, ihre 
eigene Welt zu verteidigen. Sie spricht von der „Eigenbrödelei" als einem 
väterlichen Erbstück. Der Vater soll beim Anblick einer Damengesell­
schaft einmal stirnrunzelnd gesagt haben: „Warum ist da nicht jede bei 
sich geblieben ?" Sie jedenfalls ist irritiert, wenn sie einmal nicht mit ihrer 
geliebten Schwester oder von ihr ausgesuchten Freunden zusammen ist, 
sondern mit anderen Kindern zusammengespannt wird. Hier schon 
kündigt sich eine Tendenz zur Abschließung an, etwas wie elitäre Vor­
nehmheit, ein Sich-nicht-gemein-machen — zu den irritierenden Erfah­
rungen mit Elisabeth Gerdts-Rupp gehört es, wie distanziert sie etwa 
vom Berliner Großstadtpöbel spricht (auch wenn sie an Hilfsaktionen 
für diese Menschen teilnahm), wie wenig Verständnis sie aufbrachte für 
die ,Straße', für alle Formen sozialen Protests. 

Aber die Eigenbrödelei ist auch Wahrhaftigkeit - sie wehrt sich gegen 
geistige Zwangsarbeit und gegen einengende bürgerliche Normen. Ihr 
Freiheitsdrang und ihre Abneigung gegen Reglementierung zeigen sich 
schon in der Jugend. Die Schule ist ihr „Feind, weil Zwang aus ihr her­
ausgriff"; die Lehrer entschuldigt sie als „die gepeinigten Vollstrecker 

Elisabeth Gerdts-Rupp, 26jährig, als Hauslehrerin bei einer deutschen Familie in Argentinien auf dem Reitpferd Toro 
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jenes unerbittlichen Gesetzes, das heute die Welt regiert und in der 
Schule seinen harmlosen Anfang nimmt: Aus weichen, phantasievollen 
Geschöpfen arbeitende, d.h. funktionierende Maschinen zu 
machen..." Das setzt sich fort in der Skepsis gegen alles Bürgerliche, in 
Angriffen auf alle einengende Konvention, die nicht von innen heraus 
geformt ist. 

Mit dem Individualismus verschwistert, ja ein Teil von ihm ist ihr Bei­
trag zur Emanzipation. Immer wieder berichtet sie von ihren Bemühun­
gen um Gleichberechtigung. Sie selber nimmt sich dieses gleiche Recht, 
und sie setzt sich (weithin) durch: als Juristin, als Schriftstellerin, als ´ 
Dozentin, als Ethnologin. Aber - und dies muß betont werden - sie 
müht sich um Emanzipation auch in heimlicheren Bezirken. 

Es brauchte eine eigene Studie, ihre Auffassung von Liebe und Ehe 
darzulegen. Nur so viel: sie ist, lange Zeit, entschieden gegen die Ehe. 
Sie deklariert diesen Widerstand nicht feministisch; aber es ist eine 
Kampfansage an männlichen „Sachhunger" und Besitzwahn. Am 
Anfang wehrt sie sich gegen das falsche Verhältnis der Geschlechter mit 
einer tiefen Scheu vor Körperlichkeit, vor Sinnlichkeit, die sie doch auf 
anderen Gebieten so beglückend erfährt. Allmählich verschiebt sich die 
Front - sie erkennt den bürgerlichen Zuschnitt dieser Art von Liebe; sie 
entwickelt jenen Anflug von Boheme, den Beobachter ihr immer wieder 
attestiert haben, und sie überwindet die Einengungen. Zu den amüsant­
aggressiven Passagen ihrer Schriften gehört ihr Spott auf die abendländi­
sche Liebe und - auf das Bett: „O Erfindung des frierenden Spießbür­
gers, schnarchenden Ehemannes — wie könnte zu Dir Gott Kama kom­
men, der ein düftegetränktes Lager liebt, oder den nächtlichen Wald, das 
marmorne Bad. . . " Das „Fest des Eros", das sie anstrebt, ist ein Aufbäu­
men gegen eine männliche Verkümmerung der Liebe. 

Es ist freilich mehr. Sie sucht eine neue Art der Kommunität, der 
Gemeinschaft - Teilhabe an der Natur. In allen Landschaften, die sie 
bereist, schildert sie die Flora mit scharfem Blick und wissenschaftlicher 
Genauigkeit, aber gleichzeitig als Teil einer kosmischen Einheit, der sie 
selber angehört. Und von Tieren spricht sie zeitlebens in schwesterlicher 
Zugeneigtheit, liebevoll, aber nicht verniedlichend, Gefährdungen und 
Unberechenbarkeit nicht ausblendend. Tiere sind für sie nicht eine 
schlechtere Spielart des Göttlichen - wie etwa in Kleists Marionetten­
theater - sie verkörpern das Göttliche, das Kosmische unmittelbar. „Wenn 
ich in den Himmel kommen soll, darf es nur der Tierhimmel sein." 
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Dies ist vielleicht die stärkste Spannung, die ihr Leben durchzieht: das 
Streben nach einem „Zustand völligen Begnügtseins in der Natur", das 
sie von der menschlichen Gesellschaft entfernt, das sie Zuflucht suchen 
läßt in der Fraglosigkeit natürlichen Daseins, ja der Gedanke ans N i r ­
wana, an die Auflösung menschlichen Willens in der Ewigkeit der Natur 
-und dann doch der Wunsch, Ziele zu setzen, Versäumtes nachzuholen: 
„Ich wollte leben, rasend leben." Die Spannung löst sich, indem sie ihr 
rasendes Leben, ihren Überschuß an Vitalität, ihr Durchspielen so vieler 
Möglichkeiten als ihren Weg versteht, sich zu verströmen und sich so 
,dem A l l zu verschwistern.' 

Mit solchen Gefühlen und Gedanken überschreitet sie den abendlän­
dischen Horizont. Sie lernt aus der buddhistischen Philosophie; sie 
bewundert „die Völker Asiens.. . , die den Hort der Weisheit, den Fun­
ken der göttlichen Kunst so viel besser behütet hatten", und sie erfährt 
(,erfährt l im buchstäblichen Sinn) die Kraft fremder und ferner Religio­
nen. Aus Chile bringt sie den Namen „Federschlange" nach Hause - in 
Tübingen, an der Universität, nennt sie bald jeder so, und sie akzeptiert 
das mit Stolz - Kartengrüße an ihre Freunde und Schüler zeichnet sie 
mit diesem Namen. 

Im Seminar behandelt sie einmal Schamanentänze, die zur Entrük-
kung, zum Gefühl traumhafter Entfernung aus der Realität führen. Ein 
Student fragt: „Glauben denn die Schamanen, daß sie davonfliegen?" 
Mit funkelnden Augen, wütend, antwortet ,Federschlange': „Glauben? 
Sie fliegen wirklich davon, ich weiß es." Sie sagt dies nicht, weil sie ihren 
analytischen Intellekt an der Garderobe abgegeben hat, sondern weil sie 
vom Innern der fremden Kultur her argumentiert, weil sie ernst nimmt, 
was Ethnologen später den „Eigen-Sinn" einer Kultur nennen, weil sie 
also ethnomethodologisch denkt - von den Wegen einer Kultur her und 
nicht von außen kommend. 

Freilich - auch das muß gesagt sein - sie weiß, daß sich kulturelle Ele­
mente nicht ohne weiteres transplantieren lassen und daß nur Scharlata­
nerie, Discount- und Müsli-Zauber entsteht, wenn fremde Riten hier 
gelehrt und (im doppelten Sinn) vorgeführt werden. Sie spürt stattdes­
sen die Bereiche auf, die auch bei uns eine Ahnung vermitteln von Kräf­
ten, die bloße Betriebsamkeit übersteigen. Im Tango, den sie in Berlin 
lernt und leidenschaftlich tanzt, wird ihr der Sinn kultischer Tanzorgien 
erleuchtet; „ein Glücksgefühl, das bis an die Grenzen des Bewußtlosen 
führt", liegt für sie in dieser Ekstase. In der Liebe erlebt sie eine Spur der 
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Entrückungen, die in anderen Kulturen so wichtig sind, fühlt sie sich 
eins „mit Mond und Wiese, mit dem eigenen Herzen und der Musik sei­
ner Seele, mit dem Lauf der Gestirne und dem dunklen Strom der 
Triebe". Tiere, die sie unbedingter liebt als Menschen, vermitteln ihr eine 
Ahnung wirklichen Ursprungs und beherrschen einen großen Teil ihrer 
Dichtung. Und immer wieder schildert sie das Aufblühen der Natur, das 
für sie Heimat ist, in den Oasen Südamerikas so gut wie im geliebten 
Reutlinger Garten. 

Nach langen Berliner Jahren kehrt sie — mit der „Empfindung einer 
fast schmerzenden Dankbarkeit" - nach Reutlingen zurück und erlebt 
dort unmittelbar die Natur. Ein paar Sätze aus ihrer Beschreibung: 

„Und es brach ein unfaßlicher Frühling herein. Mit den Dirlitzen fing 
es an, blaßgelbe Blüten wie Schaum; dann schlugen die Stachelbeersträu­
cher aus. Mit einer wogenden Zärtlichkeit für jede beginnende Knospe 
ging ich die Wege entlang und sah täglich wachsendes Grün; Weißdorn, 
Rotdorn schimmerten, die Kastanien entfalteten engverpackte, runzlige 
Blätter, und Farnkräuter entrollten seltsame Knaul. 

Die großen Buchen im Hof wurden lebendig; das war das Schönste 
jetzt: dieses kindlich helle, zartgrüne Leuchten in allen Fenstern. 

Und dann kam das Blühen: Seidelbast und Forsythia zuerst. Die gel­
ben Sterne hingen lose verstreut in den spiraligen und kraus verschlunge­
nen Zweigen aus Grün und Braun heraus -, ein runder Riesenbusch 
strahlte wie ein blonder Frauenkopf in Sonne. Ich ging in der ersten 
herzhaften Wärme hin und her und berauschte mich an dem Sprühregen 
gelber Sterne; die Büsche leuchteten wie Sonnen. 

Dann war der große vielästige Rotdorn vor meinem Fenster plötzlich 
übersät mit rosa und tiefroten Blüten, an der Einfahrt roch der Syringen-
wall betäubend; der Duft schwebte durch alle Zimmer, die jetzt tagelang 
der Sonne geöffnet wurden" 

- und so weiter, über viele Seiten weg. Das ist, wie mir scheint, nicht 
die bemühte Aufzählung eines Schulaufsatzes. Es ist auch nicht falsche 
Romantik. Es ist eine faszinierende Mischung aus Genauigkeit und 
Überschwenglichkeit — Genauigkeit, die dicht an den Dingen bleibt, 

Zusammen mit ihrer Schwester, der Bildhauerin M a r i a Rupp, die an 
dem Tonmodell nach Louis L a i b l i n arbeitet (er selbst im Hintergrund). 
Aufnahme etwa 1922. 
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und Überschwenglichkeit, in der jene festliche kosmische Erfahrung 
mitschwingt, unzeitgemäß, aber der Zeit überlegen. 

Der Besuch der alten Dame deckt vieles auf, was wir vergessen haben. 
Indessen, ich zügle meine Lobrede: keine Ovationen! Aber eine Art Lie­
beserklärung an die 100jährige in ihrem Tierhimmel: Federschlange, 
Malen, Liesel Rupp. 

Die Aufnahmen wurden uns freundlicherweise durch die Stadtbücherei 
Reutlingen zur Verfügung gestellt. 

Nikolaus Cybinski 

Da stand er nun, der erfolgreiche Autor, vor seinem Elfenbeinturm 
und mußte mit ansehen, wie seine Leser es sich drinnen bequem 
machten. 

Klingt unser deutsches Wort „Staatstrauer" so komisch, weil das 
heimliche Lachen der Untertanen immer noch mitschwingt? 

Wenn es möglich ist, daß der defekte Mensch eine perfekte 
Maschine konstruiert, dann wird auch denkbar, daß der perfekte 
Gott eine defekte Welt schuf. 

„So gut wie nichts." Das ist wohl die letzte rein deutsche Gedanke­
ninsel im internationalen Meer der Verneinung. 
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