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Immer in Beziehung. Der Handschuh

Novina Göhlsdorf

Handschuhe sind Bindungswesen. Sie sind zunächst einmal 
genuin dual, denn sie kommen immer im Paar. Da ein ein-
zelner Handschuh aber viel leichter verloren geht als etwa 
ein einzelner Schuh, ist die Welt trotzdem voll von einsamen 
Handschuhen, besonders im Winter. Sie liegen auf Bürger-
steigen, Parkbänken oder in Treppenhäusern und geben 
ein trauriges Bild ab. Der eine ist nichts ohne den anderen. 
Vielmehr: Er ist zu nichts nutze.

Dieser Logik folgt in Friedrich Wilhelm Webers Gedicht 
Der Handschuh ein westfälischer Dorfpfarrer. Man ruft ihn 
in einer Winternacht zu einem Bauern, der im Sterben liegt. 
Der Pfarrer, selbst altersmüde, wird von seinem Knecht in 
den Sattel gehoben und zieht sich für den Ritt durchs eisige 
Ostwestfalen »zwei langgeschonte und tugendreiche, wild-
lederne, pelzgefütterte, weiche« Handschuhe über. Auf dem 
Weg fällt ihm einer davon in den Schnee. Weil der Greis 
allein nicht in der Lage wäre, nach Rettung des Handschuhs 
wieder aufs Pferd zu steigen, entschließt er sich, auch den 
zweiten zu opfern: »›Handschuhe sind Zwillingsbrüder: 
der eine ohne den andern ist ein wertlos Ding‹.«1 Für das 
ökonomische Handschuh-Wissen in Johann Peter Hebels 
Der Handschuhhändler ist diese Gegebenheit grundlegend. 
Hier wird eine Kiste feinster Handschuhe aus Paris umge-
hend zur faulen Ware und somit in der Tat wertlos, als sich 
erweist, dass sie nur rechte Handschuhe enthält.2 In Hebels 
Erzählung unterscheiden sich Tausch- und Warenwert zwar 
vom Nutzwert, schwinden aber mit ihm. 3 

Die Bindungsgeneigtheit des Handschuhs betrifft nicht 
nur seinen linken oder rechten Partner. Ein affines Verhältnis 
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besteht auch zwischen dem Handschuh – jedenfalls dem 
Fingerhandschuh – und der Hand, die ihn trägt. Er schmiegt 
sich eng an sie an, schützt und akzentuiert sie und ist ihr, dem 
Organ der Berührung, eine zweite Haut. Kein Wunder, dass 
einer der berühmtesten Verliebten der Literaturgeschichte, 
unterm Balkon stehend, Handschuh werden will: »Oh! That I 
were a glove upon that hand, That I might touch that cheek.«4

Es ist vor allem seine intime und wechselseitige Beziehung 
zur Hand, die dem Handschuh in seiner abendländischen Ge-
schichte Symbolkraft und Fetischcharakter5 verliehen hat. Da 
die Hand selbst bekanntermaßen für denjenigen steht, zu dem 
sie gehört oder, als wichtigstes Werkzeug des Menschen, für 
dessen Tun, konnte sich ein Spiel der Verweisungen ergeben 
von der Person oder ihrer Tat zur Hand, von der Hand zum 
Handschuh – und umgekehrt. Heute werden Handschuhe 
vorwiegend als wärmende oder isolierende Bekleidung ge-
tragen, in der Vergangenheit aber erfüllten sie oft beacht-
liche symbolische Funktionen. Seit dem Mittelalter zogen 
sich Geistliche bei der Opfergabe in der Messe Handschuhe 
über. Sie hielten die heiligen Gegenstände rein, wurden aber 
ebenso zum »Sinnbild der guten Werke«6 und zu Amtszei-
chen, etwa von Bischöfen. Kaiser und Könige ließen sich bei 
der Krönung Handschuhe anlegen und nahmen sie gern mit 
ins Grab. Weil theoretisch in jedem Herrscher-Handschuh 
die Herrscher-Hand und also der Herrscher steckte, konnte 
der durch Handschuh-Sendungen Marktrechte erteilen oder 
Stände erhöhen. Stellvertreter und persönliche Marke war 
der Handschuh nicht nur für Machthaber. Belehnte schickten 
dem Grundherrn einen zur Bestätigung des Lehnsverhält-
nisses, Kriegsgefangene ergaben sich, indem sie einen ihrer 
Handschuhe hergaben. Boten einer Nachricht wurde vom 
Absender als Vollmacht ein Handschuh verpasst, und der 
Handschuhtausch machte den Handel von Land oder Gütern 
rechtskräftig, wie eine Urkunde, ein Vertrag oder eben ein 
Handschlag.7 

Körpernah, aber schnell abgestreift und weitergereicht, 
ließ der Handschuh abstrakte Vorgänge zwischen Personen 
im wahrsten Sinne manifest werden. Er war der Hand in 
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seiner mimetischen Gestalt ideales Double und ein Proxy 
desjenigen, dem die Hand gehörte. Handlich in allen mög-
lichen Weisen, eignete er sich im Verkehr von Botschaften 
und schien vor der Industrialisierung und Alphabetisierung 
in Europa ein beliebtes Kommunikationsmedium gewesen 
zu sein. In jedem Fall war er wohl das mobilste und inter-
aktivste Kleidungsstück überhaupt.

Allerdings war der Handschuh dabei gerade nicht oder 
nicht mehr ein Kleidungsstück. Wie andere Dinge auch, wird 
er desto reibungsloser zum Symbol oder Fetisch, je geringer 
sein Nutzwert ist. Gerade als Einzelner ist er daher höchst 
empfänglich für semantische Beladungen, suspendiert das 
Fehlen seines Partners ihn ja als Gebrauchsgegenstand. »Zu-
mindest hemmt das Paar, wenn es ihn nicht untersagt, den ›fe-
tischisierenden‹ Antrieb; es haftet am Gebrauch«,8 so Jacques 
Derrida mit Blick auf Van Goghs Stillleben Ein Paar Schuhe. 
Dies gilt auch für Handschuhe, die Derrida, beim Umkreisen 
der Frage, wann ein Paar nun ein Paar ist, beiläufig erwähnt. 
Daran anknüpfend beschreiben Peter Stallybrass und Ann 
Rosalind Jones, wie Handschuhe durch »Entpaarungen« zum 
Fetisch wurden, unter anderem auf Renaissance-Porträts 
von Aristokraten und gehobenen Bürgern. Wenn diese, wie 
Tizians Mann mit dem Handschuh, einen Handschuh tragen 
und den zweiten in der nackten Hand halten, wirke die-
se Ikonografie der ungeraden Zahl (ein Handschuh oder, 
in Gleichsetzung von Hand und Handschuh, drei Hände 
pro Bild) fetischisierend. In konstitutioneller Differenz zum 
Fäustling, dessen Kulturgeschichte eine von Nutzen und 
Arbeit ist, war der Fingerhandschuh bis ins 16. Jahrhundert 
hinein ohnehin meist den oberen Ständen vorbehalten. Auf 
den Gemälden ist er Merkmal derjenigen, deren Hände nicht 
arbeiteten, sondern schwer damit beschäftigt waren, einen 
Handschuh festzuhalten oder ihn als Ausdruck ihrer Gunst 
zu verschenken.9

Minne- und Fehdehandschuhe sind beste Beispiele dafür, 
dass der Handschuh als Bindungswesen zweifacher Art dop-
pelt qualifiziert war, um Vereinigungen, Zerwürfnisse oder 
den Wunsch danach sinnfällig zu machen. Obwohl man ihn 
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erst im 18. Jahrhundert so nannte,10 entstand die Tradition des 
Fehdehandschuhs im ritterlichen Umfeld. Zur Erklärung des 
Kampfes warf man jemandem, wie es heute noch redewen-
dend heißt, den Handschuh hin. Gezielt wurde gemeinhin 
auf den Boden, bisweilen auch, halbwegs sublimiert, auf die 
Nase des Anderen. Mit Aufnahme des Handschuhs wurde 
die Herausforderung akzeptiert; in Vorausschau auf das 
Duell galt er als Pfand. Pfand in freundlicherer Absicht war 
er, wenn eine Hofdame ihn ihrem Auserwählten zuwarf, 
um diesen zu überzeugenden Liebesbeweisen herauszufor-
dern.11 Wie schmerzhaft dicht Minne und Fehde beieinander 
liegen, davon erzählt Schillers Ballade Der Handschuh. Um 
ihren Verehrer Ritter Delorges zu verhöhnen, wirft Kuni-
gund ihren Handschuh in den Raubtierkäfig, zwischen Tiger 
und Löwen. »›Ei, so hebt mir den Handschuh auf!‹« Zum 
Erstaunen aller erfüllt Delorges den Auftrag. Und erklärt der 
nun ganz Verzückten in spektakulärer Geste das Aus: »Und 
er wirft ihr den Handschuh ins Gesicht: ›Den Dank, Dame, 
begehr ich nicht!‹«

Bei – noch – vorhandenem Begehren war die Liebessym-
bolik nicht selten eine Handschuhsymbolik. Seit der Antike 
stand der Handschuh, wie in Romeos sehnlicher Fantasie, 
etwa für den Mann, der die Frau umfasst,12 und oft wurde die 
Ein-und-Alles-Logik des Handschuhpaars zum Vorbild für 
die hoffentlich endlose Liebe. »Leave out the G, And make a 
pair of loves«,13 heißt es in einem englischen Volksreim. Galt 
die Hinwendung zum, typischerweise, weiblichen Objekt 
der Begierde auch dem, typischerweise, Damenhandschuh, 
lässt sich das auf die Zusammengehörigkeit von Hand und 
Handschuh wie auf jene von Handschuh und Handschuh 
zurückführen. Ergattert man einen ihrer Handschuhe, ist 
man der Besitzerin des spiegelverkehrten Gegenstücks eben 
auch dinglich verbunden, und als Ersatzobjekt konnte der 
Handschuh, pars pro toto, die Begehrte vertreten oder zur 
externen Prothese werden – und das nicht nur für ihre Hand.14

Der Psychiater Richard von Krafft-Ebing hielt Handschuh-
liebhaber im Reich des sexuellen Fetischismus allerdings für 
eine eher harmlose Subkultur. Anders als der Schuhfetischis-
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mus sei der Handschuhfetischismus selten pathologisch, 
dann nämlich wäre »der Fetisch der ganze Vorstellungsin-
halt«.15 Für Krafft-Ebing gehörte der Handschuh, offenbar 
genau aufgrund seiner Verweisbeziehung zur Hand, zur 
Salon-Kategorie parfümierter Briefe, getrockneter Rosen und 
Haarlocken, die einen bestimmten Menschen vergegenwär-
tigten oder an ihn erinnerten. Kaum jemand, legte er nahe, 
jagt wahllos irgendwelche Handschuhe.

Wenige Jahre vor der Erstauflage von Krafft-Ebings Pa-
thologia Sexualis beendete Max Klinger mit Ein Handschuh 
eine Radierungsfolge, die den Handschuh als Fetisch in 
seiner ganzen Ambivalenz von Verheißung und Bedrohung 

Max Klinger, Ängste. Blatt 7 aus Ein Handschuh, Opus VI, 1881.
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aufleben lässt. Eine ältere Version des zehnteiligen Zyklus 
hieß Phantasien über einen gefundenen Handschuh, der Dame, 
die ihn verlor, gewidmet. Diese Dame ist auf dem zweiten Blatt 
von hinten zu sehen; sie hat soeben ihren Handschuh fallen 
gelassen. Eine dem Künstler ähnelnde Figur hebt ihn auf und 
wird dann nachts von turbulenten, eindeutig Handschuh-
induzierten Träumen heimgesucht (s. Abb.).16 Wie jener, 
den Kleists Prinz von Homburg, in somnambulem Zustand, 
Prinzessin Natalie entwendet, ist auch Klingers Handschuh 
ein Grenzgänger zwischen Träumen und Wachen, aber in Ge-
genrichtung. Der im Schlaf erhaschte Handschuh führt Fried-
rich von Homburg, wie Aschenputtels Schuh den anderen 
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Prinzen, zur Liebsten.17 Bei Klinger lösen die reale Begegnung 
mit der »Dame« und der Handschuhfund einen abgrün-
digen »Schlaf der Vernunft«18 aus. Während die Dame nicht 
mehr auftaucht, wird der Handschuh zur fantasmatischen 
Hauptfigur in immer neuer Gestalt, Größe und Konstellation. 
Angeblich spielte Klinger mit der »Handschuh-Affaire«19 
auf eine leidvolle Liebesgeschichte an. Fest steht, dass der 
Mann diesen Handschuh – diese Frau – nicht in der Hand 
hat. Im Gegenteil.

Zu Klingers Zeiten waren Handschuhe im Alltag längst 
zum Bestandteil bürgerlicher Garderobe geworden, und ihre 
Verweisfunktion beschränkte sich meist darauf, am Mann 
oder an der Frau den Bürgerstand ihrer Träger anzuzeigen. 
Ähnlich verpönt wie dann zeitgleich der Hut, legte man 
Handschuhe spätestens seit den 68ern fast nur mehr aus 
pragmatischen Gründen an. Ihre symbolischen Qualitäten 
gerieten in Vergessenheit. 

Jüngst traten sie als Insignien allerdings wieder in Er-
scheinung, in Jim Jarmuschs Only Lovers Left Alive; ein Film 
über Vampire und über Vampirfilme, aber auch über ewige 
Liebe, Fernbeziehungen und gestörte Zweisamkeit. Den sen-
siblen und diskreten Vampiren von heute sind ihre ledernen 
Handschuhe Schutz gegen die Außenwelt und Tarnung; für 
den wissenden Zuschauer sind sie zugleich ihr Marken-
zeichen. Das Haus verlassen sie immer mit Handschuhen. 
Nur wenn sie, die sich eigentlich von Blutkonserven aus 
Krankenhäusern ernähren, in Angewohnheiten aus dem 15. 
Jahrhundert zurückfallen und jemanden aussaugen, zeigen 
sich mit ihren Eckzähnen auch ihre unverhüllten Hände. 
Und in ganz privaten Momenten. In einer der hinreißendsten 
Szenen des Films empfängt Vampir Adam seine Geliebte Eve 
nach langer Trennung bei sich zu Hause. Er führt sie hinein 
und streift ihr sanft die Handschuhe von den Händen, erst 
den einen, dann den anderen.
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