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Einleitung:
Der Historiker und die Zukunft —
ins Stocken geratene Anlaufe
und neue Zugange

DIE URLUST AN DEN URSPRUNGEN DER URSPRUNGE UND DAS VERGNUGEN DER
RETROSPEKTIVEN BESSERWISSEREI: STOLPERSTEINE BEIM UMKREMPELN DER
GESCHICHTE. Eine anekdotenreife Szene aus einem Bismarck-Seminar des
Historikers Heinz Gollwitzer an der Universitdt Miinster ist mir noch nach
iiber fiinfzig Jahren in Erinnerung: Da hielt ein Student ein Referat iiber das
Sozialistengesetz von 1879. Am 11.Mai jenes Jahres hatte der Klempner-
geselle Max Hédel auf den Kaiser geschossen; am 2. Juni war das Attentat
von Karl Nobiling, dem Doktor der Staatswissenschaften, gefolgt; dieses be-
nutzte Bismarck zum Verbot der Sozialdemokratie, ohne dass ein Zusam-
menhang der Attentater mit dieser Partei nachgewiesen worden wire. Aus
dem Seminar kam die Frage: »Warum hatte Bismarck nicht schon Hodels
Attentat zum Anlass genommen?« Der Referent: »Och, er wollte wohl erst
das Attentat von Nobiling abwarten.« Da schaute Gollwitzer, sonst meist
ernst, mit zuckenden Mundwinkeln umher — wir begriffen und fingen an
zu lachen. Als ob Bismarck schon damals die »Bismarck-Zeit« wie in einem
nachtriglichen Geschichtsbuch vor Augen gehabt und daher gewusst htte:
Auf Hodel folgt Nobiling!

Ist diese Geschichte bloff komisch? Flir mich wurde sie zum Aha-Erleb-
nis. Hodel hin, Hodel her — aber die fixe Idee, die Akteure der Vergangenheit
hatten den Fortgang der Geschichte kennen miissen, spukt auch zehn Etagen
hoher in Historikerhirnen herum, selbst dann, wenn das Uberraschungs-
moment der damals einstiirmenden Geschehnisse offenkundig ist. Histori-
ker bekennen sich zwar zu dieser Pramisse kaum je direkt; aber sie urtei-
len in einer Weise, die diese Voraussicht voraussetzt. Das gilt nicht zuletzt
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flir den streitbaren Hans-Ulrich Wehler. So vermisste er, tiber ein Jahrzehnt
nach erfolgter Wiedervereinigung, bis 1989 bei der SPD, der er sonst nahe-
stand, eine »aktive Einigungspolitik, ja erkannte bei ihr gegeniiber der DDR
geradezu eine »politische Blindheit«.n »Die kurzlebige Existenz der DDR hat
in jeder Hinsicht in eine Sackgasse geﬁjhrt.«ﬂ Aber kein anderer als Wehler
selbst hatte noch im April 1989 in Buffalo einen Vortrag mit dem Titel ge-
halten: »The >German Question¢ in Europe 1648-1989 — Why Germany
Should Not be Reunited«ﬂ, wobei er — wie in heutigen Titeln beliebt — »War-
um?« vom Frage- zum Bekraftigungswort umdreht, das Fragen abschneidet.
Damit hatte er eine Fortexistenz der DDR auf unabsehbare Zeit in Aussicht
gestellt. Mit dieser Sichtweise stand er noch zu jener Zeit ganz und gar nicht
allein.ﬂ Einstige Fehlprognosen nicht wegzuwischen, sondern in Erinnerung
zu rufen offnet historische Einsichten eigener Art, nicht zuletzt iiber die Be-
deutung des Uberraschungseffekts in der Geschichte.

Im Zuge der Recherchen fiir meine Dissertation tiber die deutsche USA-
Emigration nach 1933 lernte ich den schon im Jahr der Machtergreifung emi-
grierten Historiker George W.F. Hallgarten (1901-1975) kennen, der damals
in Washington lebte. In den Jahren darauf schrieben wir gemeinsam das
Buch Deutsche Industrie und Politik von Bismarck bis heute. Hallgarten legte
mir gegentiber Wert darauf, 1933 sei er einzig als Pazifist und Anhénger der
politischen Linken emigriert, nicht wegen seiner jiidischen Herkunft; kaum
einer der deutschen Juden sei damals auf die Idee gekommen, dass er in NS-
Deutschland nicht nur in einer etwaigen Beamtenkarriere, sondern auch an
Leib und Leben bedroht sei.ﬂ Groteske Ironie des Schicksals: Hallgarten war
Mitschiiler, ja Schulfreund von Heinrich Himmler (»my once tender and
sensitive former friend«) gewesen.ﬂ Zu der Zeit, als wir miteinander in Kon-
takt traten, hatte ein amerikanischer Psychohistoriker die These aufgestellt,
Himmlers Antisemitismus sei einem untergriindigen Neid auf den jungen
Hallgarten, den Spross der Miinchener Schickeria, entsprungen. Diese Un-
terstellung, dass er selbst, wenn auch schuldlos, am Ursprung des Holocaust
stehe, brachte Hallgarten aus der Fassung; er wollte mit mir ein ganzes Buch
schreiben, um nachzuweisen, dass die morderische Judenfeindschaft Himm-
lers wie tiberhaupt kiinftiger Nationalsozialisten frithestens 1917/18, in der
Endphase des Krieges, entstanden sei, daher hitten die meisten deutschen
Juden die todliche Neuartigkeit dieses Antisemitismus zu lange nicht be-
griffen.

Ich wimmelte dieses Buchprojekt ab, weil ich Forschungen, bei denen vor-
weg feststeht, was herauskommen soll, nicht schitze; und doch mag Hall-
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garten aus seiner eigenen Erfahrung etwas Richtiges erkannt haben. Bei all
seinen Sarkasmen zum wilhelminischen Deutschland hielt er doch nicht viel
von Wehlers damaliger Konstruktion des Kaiserreichs als eines geschlosse-
nen Systems, das per se zum Verhidngnis pradestiniert war; er besafl einen
ausgeprigten Sinn fiir das Uberraschungs- und Uberrumpelungsmoment
der Geschichte: Manche Umbriiche konnen ebendeshalb geschehen, weil
sie vom Gros der Zeitgenossen zumindest in dieser Form nicht vorhergese-
hen wurden. Niemand, der das Leben liebt, hitte 1933 die NSDAP gewihlt,
hitte er (oder sie) im Voraus gewusst, was kommt: eigentlich eine denkbar
simple Einsicht!

Der Historiker soll die Menschen vergangener Zeiten verstehen. Aber
wo deren Handeln keine blofle Alltagsroutine und nicht lediglich reaktiv ist,
muss man zum Verstdndnis damalige Zukunftserwartungen rekonstruie-
ren, und diese konnen sich himmelweit vom tatsachlichen Fortgang der Ge-
schichte unterscheiden. Diese Logik ist eigentlich so naheliegend wie nur
moglich, und man sollte meinen, die Historiker hitten voller Neugier der
Geschichte der Zukunftserwartungen nachgespiirt — aber ebendies ist ver-
bliiffend selten geschehen, und wo es solche Ansitze gab, blieben diese, mit
wenigen Ausnahmen, regelmaflig stecken. 1959, in der Zeit von Mao Tse-
tungs »Groflem Sprungg, verkiindete gar der Historiker Hermann Heimpel,
der als Erfinder des Begriffs »Vergangenheitsbewaltigung« gilt: »Die Ge-
schichtswissenschaft muss den Sprung in die planetarische Zukunft wagen«l,
und wurde damit viel zitiert; aber ihm lag es fern, diesen grofien Sprung zu
wagen. Einst suchte ich zusammen mit meiner Ehefrau Orlinde, wir beide
von der lustvollen Seite von 1968 beschwingt, der Lust in der Geschichtswis-
senschaft nachzugehen: Da entdeckten wir mit Staunen, dass schon Droy-
sen, der bedeutendste Geschichtsdenker des 19.Jahrhunderts, die Historiker
dazu auffordert, das dynamische Element in der Geschichte zu erforschen,
statt ewig den Wurzeln nachzuspiiren; und doch setzte er sich damit nicht
durch.ﬂ Wie ist dieses Ratsel zu erklaren?

Eine Antwort liegt nahe: Wer sich der Geschichte zuwendet, dessen Lei-
denschaft richtet sich erst einmal auf die Retrospektive, und in diese stei-
gert man sich dann hinein; so schwelgt die Urlust des Historikers im Spiiren
nach den Urspriingen und immer weiter nach den Urspriingen der Urspriin-
ge ... Und nicht selten verstérkt sich diese Libido durch eine andere Lust: die
der Besserwisserei aus der Riickschau. Das ist eigentlich ein billiges Vergnii-
gen, mit dem man nicht unbedingt renommieren kann; aber beim Riickblick
auf die NS-Verbrechen und die Weltkriege erlangt es einen Zug von mo-
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ralischer Uberlegenheit. In diesem Sinne wurde »Erinnerungskultur« zur
Parole populdrer Geschichtsvermittlung. Wenn in den 1950er Jahren und
danach Angehorige der alteren Historikergeneration, die der Kriegsfreiwil-
ligen von 1914 und derer, die sich 1933 zu Hitler bekannt hatten, zuweilen
daran erinnerten, dass man sich zum Verstandnis der Geschichte in einsti-
ge Zukunftshorizonte hineinversetzen miisse, weckte dies bei Jiingeren den
Verdacht auf Apologie, und nicht ohne Grund.

Reinhard Wittram (1902-1973), dessen Biichlein Das Interesse an der Ge-
schichte (1958) fiir mich wie fiir viele Mitstudenten der erste Einstieg ins
Geschichtsstudium war, brachte 1966 die Essaysammlung Zukunft in der
Geschichte heraus, die mit Betrachtungen tiber die »vergangene Zukunft«
begann. Zwischen den Zeilen mag man spiiren, dass er durch die Zukunft der
Zwischenkriegszeit im Grunde gerne seine eigene NS-Vergangenheit ent-
schuldigen wiirde; aber gewissenhaft, wie er war, zuckt er davor im Gedan-
ken an Auschwitz zuriick: »es hiefle alle Gewichte verwirren ..., wenn wir
bei dem Bemiihen um die Vergegenwirtigung des Nationalsozialismus in
unsere eigene Naivitat des Jahres 1933 oder 1937 oder irgendein Ereignis der
néchstfolgenden Jahre ohne das Wissen um das Grauen der Vernichtungs-
lager ins Auge fassen wollten ...<<ﬂ Das einst als Credo der Historiker gern
zitierte Wort Leopold von Rankes, jedes Zeitalter sei »unmittelbar zu Gott,
blieb dem Historiker im Anblick der NS-Verbrechen im Halse stecken.

EINE ERSTE ENTDECKUNG: DIE PRODUKTIVITAT DES PRAGMATISCHEN PES-
siMisMUs. Um ehrlich zu sein: Auch ich selbst bin oft genug beim Thema
»Zukunft« ins Stocken geraten — bezeichnenderweise kamen mir viele Ge-
danken des Buches nicht so sehr beim gezielten Griibeln, sondern eher im
Halbschlaf, wenn abgesunkene Erinnerungen hochtauchten. Auf dem tiefs-
ten Grund eine Erinnerung aus meiner Schiilerzeit, Anfang 1961: Da hatte
ich an einem Wochenendseminar mit Wolfgang Leonhard teilgenommen,
der mit seinen Insiderkenntnissen aus der SED-Fithrung zu jener Zeit Fu-
rore machte. Damals hatte ich die Mao-Biographie von Robert Payne gele-
sen, die noch die einstige Faszination des Autors durch den chinesischen Re-
volutionar Verrét.EI Ich meinte zu Leonhard, solch ein Revolutionar, der eine
grofie Vision hat und aus dem Stegreif Gedichte macht, das sei doch wirklich
ein anderes Kaliber als diese Bonner Alltagsmenschen. Er dagegen mahnte
zur Vorsicht mit Staatschefs, die Visionen haben und Gedichte fabrizieren:
Alltagsmenschen wie hierzulande bekdmen den von ihnen Regierten oft-
mals weit besser!

Damals war noch langst nicht ins 6ffentliche Bewusstsein gedrungen,
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dass Maos »Grofler Sprung« — diese Parole mit Kick, gerade fiir Jugend-
liche — weitaus mehr Menschenleben gekostet hatte als selbst der Holocaust;
und doch tiberkam mich nach dieser Entgegnung ein peinliches Gefiihl, das
ich bis heute in Erinnerung habe. Mir wurde bewusst: Ich hatte mich mit
groflen Worten wichtig getan in einer Art, wie das damals unter »kritischen«
Intellektuellen der Stil war; in Wahrheit hatte ich von der weiten Welt kei-
ne Ahnung, wogegen Leonhard wohl wusste, wovon er redete. War es etwa
ein Vorzug der alten Bundesrepublik, dass die Politiker — zumindest bis in
die frithen 1960er Jahre — die Zukunftsvisionen gemeinhin den Publizisten
iiberlieflen? Oder lag da doch ein Defizit der Bonner Politik, zumindest auf
die Lange der Zeit? Uber 53 Jahre danach, in Nachrufen auf den verstorbenen
Leonhard, war zu lesen, dass er sich in seinen alten Tagen nach »langfristi-
gen Perspektiven« in der Politik geradezu »gesehnt« habe.H

Bahnbrechend war in der Zukunftsgeschichte Die Entdeckung der Zukunft
von Lucian Holscher. Da stehen visiondre Zukunftsentwiirfe im Zentrum,
die die gesamte Gesellschaft und Kultur umfassen; die »Periode des Hohe-
punkts« ist ausgerechnet die Zeit von 1890 bis 1950: die Zeit des Hochimpe-
rialismus, der Weltkriege, des Faschismus und des Stalinismus. Das bestatigt
die Warnung, die der Philosoph Hermann Liibbe mir gegeniiber duflerte:
»Trdume vom Paradies fithren in die Holle!« Die Zeit nach 1950 dagegen ist
bei Holscher »die Periode des Niedergangs«. Eben von dieser Zeit handelt
jedoch dieses Buch. Es war keine grofie Zeit der Utopien, aber eine Zeit der
niichternen, oft genug pessimistischen Zukunftsszenarien, auch eine Zeit
spezieller, auf bestimmte Sektoren begrenzter Zukunftsentwiirfe, fiir au-
tomatisierte Industrien etwa, fiir das Verkehrswesen, die Bildung und die
Energiewirtschaft. Und dann, nach 1970, das dramatische Hell-Dunkel der
okologischen Zukiinfte!

All dies enthilt die Chance, die Zukunftsgeschichte tiefer in der realen
Geschichte zu verwurzeln, ob als Spiegel von Zeitstimmungen, als Triebkraft
des Handelns oder als Quelle von Uberraschungen. Ebendies ist das Ziel
dieser Darstellung. Zukunftserwartungen machen nicht zuletzt durch die
von ihnen wider Willen bewirkten Uberraschungseffekte Geschichte. Und
die resultieren in typischen Fillen aus der Synergie diverser Entwicklungen,
die bis dahin voneinander getrennt wahrgenommen wurden. Wenn man aus
den Schulen immer wieder die Klage hort, die Schiiler fanden die deutsche
Nachkriegsgeschichte im Kontrast zur NS-Zeit so langweilig, lasst sich dies
dndern: durch die Konzentration auf das dramatische Wechselspiel von Er-
wartungen und Uberraschungen!
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Den unmittelbaren Anstof8 zu diesem Buch gab mir die Bekanntschaft
mit Michael Wettengel und seinen Recherchen {iber den Parlamentarischen
Rat, der 1948/49 das Grundgesetz ausarbeitete. Da hatte er den Zukunfts-
erwartungen dieser oft leidgepriiften Parlamentarier besondere Aufmerk-
samkeit gewidmet, mit dem fiir mich tiberraschenden Ergebnis, dass diese
ganz tiberwiegend »skeptisch bis pessimistisch« waren.ﬁ Kaum einer hatte
auch nur die leiseste Ahnung vom kommenden »Wirtschaftswunder« und
dem Aufstieg der Bundesrepublik, durch den das »Grundgesetz«, das da-
mals bewusst den Beiklang des Provisorischen besaf}, zur stabilsten deut-
schen Verfassung werden sollte. Stattdessen grassierte in Erinnerung an die
Ermordung von Erzberger und Rathenau die Sorge, durch die Mitarbeit an
der Vorbereitung des neuen Weststaats in den Augen der Chauvinisten zum
Kollaborateur zu werden und die eigene persénliche Sicherheit zu gefdhrden.
»Wir sollten uns alle dariiber klar sein, dass wir Politik mit dem Kopf un-
ter dem Arm machen, erkldrte damals der SPD-Abgeordnete Rudolf-Ernst
Heilandﬁ; Politik mit dem Kopf unter dem Arm machte Wettengel zum Titel
seiner Abhandlung. Damit reihte Heiland sich und seine Kollegen unter die
»Kephalophoren« ein: ein Terminus fiir die zahlreichen Heiligen, die ihr ab-
geschlagenes Haupt tragen.ﬁ

In einer solchen Stimmung wurden die Grundlagen der Bundesrepublik
gelegt, derweil in der Ostzone mit einem Schwall von Zukunftspathos ein
briichiges Staatsgebilde installiert wurde. Ein schlagender Beweis fiir die
Produktivitdt von Skepsis und Pessimismus und dafiir, dass die groen Vi-
sionen gar nicht jene schopferische Kraft besitzen, die ihre Lobredner ihnen
zuschreiben? Oder enthielt »Politik mit dem Kopf unter dem Arm« auch ein
Stiick Selbstdramatisierung zu Martyrern, gerade auch gegeniiber den Be-
satzungsmachten, die diesen Parlamentariern viel zu schaffen machten; war
man im Innern zuversichtlicher, als man nach aufien zeigte? Zu den weni-
gen, die in diesem Gremium ganz offen Humor und gute Laune verbreiteten,
gehorte Theodor Heuss; nicht zuletzt daraus erklart sich das durchaus situa-
tionsgebundene Charisma des kommenden Bundesprasidenten.

Wieder und wieder hatte ich Phasen, da konnte ich das Pochen auf die
»Zukunft« mit dem gewissen motzigen Ton nicht mehr horen. Und auch
heute: Immer wieder, wenn geltungsbediirftige Stadtplaner mit grofien
Projekten kommen, durch die vertraute Stadtviertel verhunzt, Steuergel-
der verplempert und — wie stets mit gewaltiger Uberschreitung der Kosten-
voranschldge und obendrein einem Rattenschwanz von Schludrigkeiten —
Betonklotze als Jahrhundertbauwerke verkauft werden, wobei das ewige
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» Zukunft-Zukunft-Zukunft« wie ein Kuckucksruf erklingt und Kritiker als
Ewiggestrige abgekanzelt werden, kribbelt es mich, auf diese »Zukunfts«-
Rhetorik eine Breitseite zu feuern, ja »Vision« zum Unwort zu deklarieren —
und dann zucke ich davor zurtick. Braucht man nicht doch Zukunftsvisionen,
gerade auch um einen derartigen Murks wirksam zu verhindern? Und wie
steht es mit der Umweltbewegung, der ich seit iiber vierzig Jahren anhénge?
Ist nicht gerade fiir sie der Gedanke an die Zukunft essenziell? Nicht zuletzt
in Reflexionen dartiber besteht fiir mich der praktische Sinn dieses Buches.

SECHS ANLAUFE ZUR ZUKUNFTSGESCHICHTE — ABER WIE WEITER? EINE
SELBSTKRITISCHE RUCKSCHAU. Uber Jahrzehnte holte mich das vertrackte
Thema »Zukunft« immer wieder ein; stets geriet ich daran durch konkre-
te historische Stoffe sehr unterschiedlicher Art, nicht durch geschichtstheo-
retische Betrachtungen; aber immer wieder blieb ich irgendwo stecken. Auf
welche Weise dabei das Wissen zur Weisheit wird, blieb eine offene Frage.
Dass bei einem Grof3teil der futuristischen Popularliteratur »Zukunft« einen
polternden, auftrumpfenden Ton besitzt — wohinter sich in der Regel ein
blofler Bluff verbirgt, der einem nach ein paar Jahren in Antiquariaten fast
umsonst nachgeschmissen wird —, trug dazu bei, dass dieses Genre bei mir
einen intellektuellen Brechreiz hervorrief und mir die Lust an fortgesetzten
Zukunftsreflexionen verdarb. Bei den Vorarbeiten zu diesem Buch wurde
mir erst nach und nach bewusst, dass ich mindestens ein halbes Dutzend
Anlaufe zur Zukunftsgeschichte hinter mir habe, die mein gesamtes His-
torikerdasein durchziehen und immer neue Fragen aufwerfen, die vorerst im
Raum stehenbleiben miissen. Um diese kurz zu rekapitulieren:

1. DIE EMIGRATION AB 1933. Meine Arbeit an der Dissertation zu diesem
Thema fiel in die Jahre um 1968; mein Doktorvater war der Hamburger His-
toriker Fritz Fischer, der Star der damaligen Linken, und die Wahl meines
Themas — das nicht von Fischer, sondern aus mir selbst kam — entsprach
ganz der »antifaschistischen« Stimmung jener Zeit, noch ohne eine Ahnung
davon, dass Migration ein duflerst zukunftstrachtiges Thema werden soll-
te. Damals dachte man bei den USA-Emigranten an erster Stelle an Herbert
Marcuse und Ernst Bloch, die Zukunftsvisionare und Mentoren von Rudi
Dutschke. Aber als ich jetzt zum ersten Mal nach langer Zeit wieder in mei-
ne Dissertation schaute, war ich tiberrascht tiber die Wiederentdeckung des
Kapitels »Emigranten als Kritiker des >Ut0pismus<<<.ﬁ In der Tat, das war
damals eine (erst einmal enttauschende) Entdeckung: Marcuse und Bloch
waren iiberhaupt nicht reprasentativ fiir jene Emigration; ganz im Gegen-
teil: Eine lange Galerie bedeutender Geister zeugt davon, dass das Trauma
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von 1933 in typischen Féllen geradezu eine Allergie gegen grofispurige Zu-
kunftsvisionen welcher Art auch immer hervorrief. Das verstehe ich besser
nach Lektiire der Zukunft der Weimarer Republik von Riidiger Graf: einer
der bislang ganz wenigen groffangelegten Arbeiten zur Geschichte der Zu-
kunftserwartungen. Da ist man verbliifft iiber den damals von rechts bis
links grassierenden oft »geradezu {iiberschwénglichen Optimismus«.ﬁ
Umso traumatischer muss die darauf folgende bose Uberraschung gewirkt
haben. Nach 1945 traf sich der Anti-Utopismus fiihrender Emigranten mit
der Grundstimmung der Mehrheit der Deutschen: Nicht zuletzt durch diese
Konvergenz wurde die Emigration zu einem Bestandteil auch der deutschen
Geschichte. Aber war das ein Fortschritt hin zur politischen Weisheit — ein
dauerhafter, nicht blof} ein situationsgebundener?

2.DAS UBERRASCHUNGSMOMENT VON 1933. Solche Entdeckungen im Schrift-
tum des Exils, bestarkt durch die Zusammenarbeit mit Hallgarten, stieflen
mich immer wieder auf die Frage, wieweit sich die NS-Katastrophe hatte
vorhersehen lassen. 1976 brachte ich mit einem Freund ein Schulbuch Na-
tionalsozialismus und Faschismus heraus; da widmete ich dieser Frage ein
eigenes Unterkapitelﬂ, ohne mir allerdings ganz dariiber klar zu sein, was
Schiiler aus einstigen Fehlprognosen lernen kénnen. Gewiss war mir nur
das eine, dass die selbstzufriedene Vorstellung, die Hélfte der Deutschen
sei 1933 blind oder bése gewesen und wir heute seien zum Gliick viel bes-
ser, mit einem »Aus-der-Geschichte-Lernen« wenig zu tun hat. Ein paar Jah-
re spater griff ich die Frage wieder auf, als ich fiir eine Tagung {iber das Ende
der Weimarer Republik Prognosen der Weltbiihne iiber den Nationalsozia-
lismus analysierteﬁ: Selbst in dieser legenddren Zeitschrift der Linksintel-
ligenz wimmelte es von unglaublichen Fehlurteilen!ﬁ

In spatere Auflagen des Schulbuches fiigte ich in das genannte Unterkapi-
tel einen Text aus dem Buch Hitlers Weg (1932) von Theodor Heuss ein, das
ich auf einer Bergwanderung im Rucksack gehabt hatte und das mit seiner
aus der Riickschau bizarren Mischung aus Hellsicht und Blindheit viel zu
griibeln gibt: Das wurde einer der Anstof3e zu meiner Heuss—Biographieﬂ
Auch hier war die Quintessenz nicht leicht. Heuss liebte es, sich in Gestalten,
iiber die er schrieb, zu spiegeln und ein Stiick von sich selbst zu entdecken:
Auf diese Weise gelangen ihm Geistesblitze bei einem Wilhelm Busch, aber
unterliefen ihm Irrlichter bei einem Hitler. Im tibrigen war er weder zum ak-
tiven Widerstand noch zur Emigration bereit: Auch dieser begrenzte Hand-
lungsspielraum beeinflusste sein Urteil. Prognosen und Handlungsperspek-

tiven hdangen oft zusammen.

18 EINLEITUNG: DER HISTORIKER UND DIE ZUKUNET



Am 17.Januar 1919, zwei Tage bevor er bei den Wahlen zur Nationalver-
sammlung durchfiel, hatte Heuss in Stuttgart eine Wahlrede gehalten, die
spater unter dem Titel »Deutschlands Zukunft« die Reihe seiner »Grofien
Reden« erdffnete. Da stellte er die kithne Behauptung auf: »der deutsche
Nationalgedanke ist nicht mit Brutalitat und Herrscherwillen durchsetzt,
sondern findet seine Ziele und Grenzen im Geistigen.«ﬂ Noch einmal hielt
er am 18.Mirz 1946 eine Rede »Um Deutschlands Zukunft«, wieder un-
mittelbar nach einem verlorenen Krieg; da versicherte er den Berlinern, die
sich schon vom Westen abgehéngt fiihlten: »Es gibt kein Entrinnen aus dem
deutschen Gesamtschicksal.«ﬁ O doch, das gab es fiir die Westzonen sehr
wohl; das sollte sich schon bald herausstellen. Heuss, der fiir seine Person
noch in seinen alten Tagen eine tiberraschende Zukunft haben sollte, erwies
sich nicht als begnadeter Prophet; als Prasident hat er sich meist der Zu-
kunftsrhetorik enthalten, und dies ganz bewusst: »Ich bin nicht in der Kor-
poration der Propheten aktiv geworden.«ﬁ Auch darin war er beispielgebend
fiir die frithe Bundesrepublik. Aber — gerade diese Zuriickhaltung kann zu-
kunftstrichtig sein!

3.DAS UBERRASCHUNGSMOMENT VON 1914. Als ich bei den Recherchen zu
meinem Zeitalter der Nervositdit in Patientenakten von Neurasthenikern vor
1914 stoberte, da die Nervositat als die grofie Epidemie der Zeit galt, war ich
von zweierlei Entdeckungen frappiert: zum einen davon, dass sich das kai-
serliche Deutschland hier nicht entfernt so martialisch prasentierte wie in
jener Literatur (die Biicher meines Doktorvaters inbegriffen), die jene Jahre
als gewitterschwiile Vorgeschichte des grolen Krieges schildert, und zum
anderen davon, dass kaum einer dieser sonst so dngstlichen und iibersensi-
blen Neurastheniker sich vor einem kommenden Krieg sorgt.ﬁ Die Nerven-
geschichte gab mir den unmittelbaren Anstofy zur Beschaftigung mit Max
Weber, dessen Korrespondenzen eine Fundgrube fiir die Nervensorgen jener
Zeit sind; aber wieder: Selbst bei diesem groflen Geist, dem gerne propheti-
sche Hellsicht nachgerithmt wird, findet man in den Vorkriegsbriefen auch
nicht den kleinsten Hinweis auf dem kommenden Krieg!ﬁ Nicht anders bei
dem jungen Heuss, obwohl er ebenso wie Weber ein politischer Mensch war
und auch an Interna der Reichsregierung herankam.ﬁ Lujo Brentano, der
brillanteste deutsche Nationalokonom jener Zeit, mit Weber wie mit Heuss
bestens bekannt, fiihrte zwei Wochen vor Kriegsausbruch, wie sich ein Ho-
rer spater erinnerte, »mit seiner ganzen unwiderstehlichen Logik triumphie-
rend« den Nachweis, »dass die Verflechtung und die Vernunft der modernen
Weltwirtschaft jeden Krieg, zumindest jeden langeren Krieg vollig unmog-
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lich mache«.ﬂ Erst in jlingster Zeit haben Historiker eine Fiille von Zeit-
zeugnissen entdeckt, die gegen die Erwartung eines groflen Krieges vor der
Julikrise von 1914 sprechen.ﬁ 1962 erinnert sich der Okonom Moritz Julius
Bonn, Jahrgang 1873, in einem Brief an den befreundeten Theodor Heuss, sie
beide hatten ihre Jugend in einer Zeit verlebt, in der »fast alle von der Emp-
findung erfiillt waren, sie lebten in den Stunden der aufgehenden Morgen-
sonne« ﬁ War das eine Verklarung der eigenen Jugend aus der Wehmut des
Alters? Aber im Jahr 1900 verfasste der 24-jdhrige Konrad Adenauer fiir
seinen dltesten Bruder ein Hochzeitsgedicht, das begann: »Herrlich liegt vor
Euch die Zukunft, wie das weite sonnbegldnzte Meer ...<<ﬂ

All dies kann dazu fiihren, nicht nach immer neuen Urspriingen der Ur-
spriinge zu suchen, sondern auch das Ubermschungsmoment des Geschehens
scharfer ins Visier zu nehmen.ﬂ Die realhistorische Bedeutung fritherer Zu-
kunftserwartungen kann ebendarin bestehen, dass diese den Uberrumpe—
lungseffekt realer Kontingenzen, unvorhergesehener Verknotungen diverser
Ereignisketten verstdrken. Der hin und her fliegende Vorwurf der Nerven-
schwiche kann Kurzschlussreaktionen zur Demonstration der Nervenstar-
ke hervorrufen. Zwar glaubt Lucian Holscher in seiner Entdeckung der Zu-
kunft (1999) feststellen zu konnen, in der Neuzeit habe es »wohl kaum einen
Krieg« gegeben, »der von den Zeitgenossen gleichermaflen intensiv erwar-
tet, befiirchtet, ja sogar erhofft worden ist wie der Erste Weltkrieg«.ﬁ Aber
vielleicht ist ebendies der springende Punkt: Ganz verschiedenartige Zu-
kunftserwartungen tibten in der Julikrise 1914 durch ihr Zusammenschief3en
einen fatalen Synergieeffekt aus: die Hoffnung eingefleischter Militaristen
auf einen »frischen, frohlichen Krieg«, nach dem man zu Weihnachten wie-
der siegreich daheim war, der fatalistische Glaube des Kanzlers Bethmann
Hollweg an die Unvermeidlichkeit des Krieges und die Zuversicht eines
Brentano, dass ein grofier Krieg ebendeshalb, weil seine Folgen so unaus-
denkbar seien, am Ende doch nicht kommen werde, da die Staatsmanner ja
nicht verriickt seien. Holscher verweist auf futuristische Kriegsliteratur der
Zeit vor 1914; aber da stellt sich — fiir die damalige ebenso wie fiir die heuti-
ge Zeit — die Grundfrage, wieweit solche Sensationsbiicher, Frithformen der
Science-Fiction, tatsdchlich die Erwartungen breiter Bevolkerungsschichten
unter Einschluss der Politiker spiegelten oder ebendeshalb Furore machten,
weil sie Unglaubliches préasentierten.

4.EINE ZUKUNEFT, DIE ZUR VERGANGENHEIT WIRD: DIE DEUTSCHE ATOM-
WIRTSCHAFT. Als ich Ende 1973 mit meinen Recherchen zur Genese der
bundesdeutschen Atomwirtschaft begann, mehr aus purer Neugier als aus
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irgendeinem Kalkiil — es war ja damals fiir einen Historiker ein ziemlich
verriicktes Unterfangen! —, intendierte ich eine Vorgeschichte der Zukunft.
Meine erste Entdeckung bestand darin, dass es die zivile Kernkraft, von der
seit den 1950er Jahren so viel geredet wurde, realiter noch kaum gab, die
Geschichte der Kernenergie vielmehr bis in die jiingste Zeit eine Geschich-
te der Zukunftserwartungen war. Wie so viele Intellektuelle meiner Gene-
ration hielt ich es fiir gegeben, dass das »friedliche Atomg, beste Erfiillung
des Pazifistentraums »Schwerter zu Pflugscharen«, die Menschheit aus der
Energienot erlésen werde und man an der Bonner Atompolitik die Zoger-
lichkeit zu kritisieren habe.ﬁ Nur langsam und zunachst widerwillig, dann
jedoch von der Flut neuer Einsichten durch die Kernenergie-Kontroverse
iiberwiltigt, 6ffnete ich mich der Einsicht, dass die Anti-AKW-Bewegung
alles in allem die besseren Argumente hatte.ﬁ Aber noch an der Erstfas-
sung meiner Geschichte der deutschen Atomwirtschaft (1983) kritisierten
Kernenergie-Gegner (zu Recht), dass ich mir Schlupflocher fiir eine kiinftige
Pro-Kernenergie-Haltung offengelassen hatte: In der Tat war ich mir nicht
sicher, ob die Kernkraft in irgendeiner Form nicht doch eine Zukunft hatte.
An mir selbst erfuhr ich den Reiz, aber auch die Tiicke eines Themas mit of-
fener Zukunft.

In der damaligen Einleitung bezeichnete ich die »Schrumpfung des Zeit-
horizontes« als den Grundfehler der Atompolitik: Statt inhdrent sichere Re-
aktortypen zu entwickeln, habe man sich auf die von den USA schon preis-
wert angebotenen Leichtwasserreaktoren verlegt, die mit einem extrem
hohen Restrisiko verbunden sind. Die Atomstrategen hatten ein Verwirr-
spiel mit der Zeit getrieben: Sie hétten eine drohnende Zukunftsrhetorik
betrieben, aber in Wahrheit kurzfristig — und kurzsichtig kalkuliertﬁ Der
»Verlust der Zukunft« habe die Kerntechnik angreifbar gemacht »fiir neue,
um die Zukunft besorgte Bewegungen«,ﬁ In der Neufassung des Buches
dreifig Jahre darauf, nach dem beschlossenen deutschen Ausstieg aus der
Kerntechnik, habe ich diese Passage gestrichen. Aus der Riickschau erscheint
mir meine damalige Vorstellung utopisch, bei einer derart komplizierten
Technik sei ein politischer Entscheidungsprozess moglich gewesen, der aus
der verwirrenden Vielzahl theoretisch mdglicher Reaktortypen denjenigen
mit hochster Sicherheit ausgewahlt hatte.

Schon Reinhard Wittram, der mir einst so altmodisch erschien, hatte 1966
einen besorgten Blick auf die Kerntechnik geworfen. Nicht umsonst war er
in Gottingen Kollege des Physikers Werner Heisenberg gewesen, des Halb-
gottes der entstehenden atomaren »Community«. Er erkannte in der Kern-
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energie ein Anzeichen dafiir, dass in der Gegenwart »die Voraussage von
der Planung abgeldst«, ja die Gegenwart tiberhaupt zunehmend von der
Zukunftsplanung beherrscht werde. »Der Historiker hat davon Kenntnis
zu nehmen, dass die Zukunft wie ein Feuer die Gegenwart frisst,«ﬂ Wirk-
lich? Als ich mit mehr Gliick als Verstand Zugang zu den Akten der Bonner
Atompolitik erlangte und aus meiner urspriinglichen Schnapsidee eine di-
cke Habilitationsschrift machen konnte, bestand eine meiner grofiten Uber-
raschungen in der Entdeckung, dass die vier bundesdeutschen Atompro-
gramme, die gerade auch von den Gegnern so wichtig genommen worden
waren, fiir den praktischen Verlauf der Dinge nahezu bedeutungslos waren.
In Wahrheit herrschte nicht die Zukunft, sondern die Gegenwart: Auch darin
kann die Quintessenz einer Geschichte der Zukunftserwartungen bestehen!

Eric J.Hobsbawm, einer der grofiten Sozialhistoriker des 20.Jahrhun-
derts, der die langste Zeit seines Lebens auf eine sozialistische Zukunft hoff-
te, erkannte nach dem Zusammenbruch des Kommunismus — der zugleich
ein grof8es Stiick Geschichte perspektivlos erscheinen lieff — das »bedroh-
lichste Phanomen unserer Zeit« darin, dass die neue Jugend »in einer Art
permanenten Gegenwart« aufwachse, ohne Geschichte und ohne Zukunft.ﬁ
Der sozialdemokratische Umweltpolitiker Michael Miiller jedoch, der den
britischen Historiker sonst hochschatzt, klagte mir gegeniiber, Hobsbawm
verfolge diesen Gedanken nicht weiter, auch wenn sein Zeitalter der Extreme
implizit sehr wohl Zukunftsausblicke enthéltﬁ: immer wieder dieses Abbre-
chen von Ansétzen zur Zukunftsgeschichte! Da fiihlte sich Miiller, der als
Vorsitzender der Kommission zur Endlagersuche fiir den Atommiill die ab-
griindigste Zukunftsbewaltigungs-Aufgabe vor sich hatte, bei der Suche nach
einer neuen Zukunft im Zeichen der Nachhaltigkeitﬁ von dem Historiker
allein gelassen. Dabei betont Hobsbawm geradezu heftig: »Die Geschichte
allein ermdglicht uns eine Orientierung, und jeder, der ohne sie auf die Zu-
kunft blickt, ist nicht nur blind, sondern gefahrlich ...« Und doch riickt er
nicht mit einer eigenen Prognose heraus, und dies mit Grund: »Jeder von
uns, der sich jemals an Prognosen herangewagt hat, ist damit mehrmals auf
die Nase gefallen.«ﬁ Der Historiker, der sich an Prognosen heranwagt, hat
Grund, sich dabei zu priifen, ob die Zukunftsszenarien wirklich seiner his-
torischen Analyse oder nicht vielmehr seinen Hoffnungen und Angsten ent-
springen. Das ist ein Weg, um aus der Geschichte der Prognostik zu lernen.

Offenbar gibt es nicht die eine groe Gegenwarts-Zukunfts-Geschichte,
sondern ein immer neues Wechselspiel der Zeiten. Der Althistoriker Chris-
tian Meier, der seine Studenten wiederholt dazu anhielt, Erwartungen fiir
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das kommende Jahr zu notieren, in einem Umschlag zu verschlieflen und
sich nach einem Jahr {iberraschen zu lassenﬁ, erkannte kurz nach Hobs-
bawm ein »Verschwinden der Gegenwart, allerdings als ein keineswegs
neues Phianomen: Schon Machiavelli habe gelehrt, fiir den Staatsmann sei
es wichtiger, »die Zukunft als die Gegenwart zu bedenken«.ﬁ Auch der po-
litisch viel erfahrene Philosoph Hermann Liibbe erkennt zur gleichen Zeit
eine »Gegenwartsschrumpfung, fiir den Wissenschaftler besonders pein-
voll ablesbar an der »abnehmenden Halbwertszeit wissenschaftlicher Lite-
ratur«ﬂ, die zunehmend aus Bibliotheken ausrangiert und im Internet zu
Ramschpreisen angeboten wird. Oder ist das nur ein Zeichen, dass auch in
der angeblichen »Wissensgesellschaft« die Gehirne nicht grofler werden?

5.ZUR ZUKUNETSGESCHICHTE DES WALDES. Nach Abschluss meiner Atom-
wirtschaft, 1980, folgte ich meiner Sehnsucht in die Wilder und stiirzte mich
in die Geschichte der Wald- und Holzwirtschaft im Vorfeld der Industria-
lisierung. Den Anstof8 dazu gab mir das Finale von Werner Sombarts Rie-
senwerk Der moderne Kapitalismus, das im Verlauf der frithen Neuzeit ein
»drohendes Ende des Kapitalismus« als Folge fortschreitender Abholzung
der Wilder und immer katastrophalerer Holzverknappung erkarmte.ﬁ Vor
diesem Hintergrund wurde die auf Steinkohle basierte Industrialisierung zur
Reaktion auf eine okologische Krise. Und kaum hatte ich mit dem Projekt
begonnen, erscholl auch schon der Alarm tiber das Sterben der Walder —
welch eine Verlockung zur Aktualisierung der Geschichte: »Waldsterben da-
mals — Waldsterben heute«!

Aber in den Archiven geriet ich durcheinander; da fand ich viele Anzei-
chen dafiir, dass die alten Klagen, die sich gegen Ende des 18.Jahrhunderts zu
einem Grof8alarm massierten, in typischen Féllen interessengebunden wa-
ren und von einer akuten Katastrophe der Holzversorgung keine Rede war.
Im Eifer des Gefechts machte mir nunmehr der Anti-Alarmismus Spafi, und
ich entfachte die Holzverknappungs—Kontroverseﬁ, die seither unter Forst-
historikern immer neu aufﬂammtﬂ Zeitweise war ich formlich als Feind der
Forster verschrien, da die grofle Holzverknappung des 18.Jahrhunderts zum
Griindungsmythos der modernen, auf Nachhaltigkeit verpflichteten deut-
schen Forstwirtschaft gehort. Aber ich schatzte ja diese forstliche Tradition
und sah in den Forstern gar keine Feinde; und Geschichte nur deshalb zu be-
treiben, um sich tiber Menschen fritherer Zeiten zu mokieren, ist ein allzu
billiges Vergnitigen.

Mein langjdhriger Kollege Reinhart Koselleck (1923—2006), in seiner Ge-
neration der fithrende Geschichtsdenker zum Thema »Zeit«, erkannte um
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1800 eine grofle Wende im Zukunftsdenken: Bis dahin hétten die Men-
schen in der Vorstellung eines ewigen Kreislaufs des Gleichen gelebt; von
jetzt an wurde die Zukunft zu einem ganz Neuen.ﬁ Vor diesem Hintergrund
konnte der Holzalarm dann doch etwas Tiefgriindiges bekommen: als eine
Vorwegnahme der Zukunft, wenn man die am Ende des 18. Jahrhunderts er-
kennbaren Ansitze industriellen Wachstums fortlaufend ins Futurum fort-
schrieb, ohne eine neuartige Energiebasis mitzudenken. Dann hatten die
Warnrufe eine durchaus drohende chronische Krise zu einer akuten Kata-
strophe hochstilisiert, um etwas zu bewegen. Volker Haulff, der Vertreter der
Bundesrepublik in der Brundtland-Kommission der 198oer Jahre, die die
Zauberformel »Nachhaltige Entwicklung« in die Welt setzte, meinte zu mir
sogar, der »Holznot«-Alarm um 1800 sei ein historischer Augenblick der
Hellsicht gewesen, worauf der Siegeszug der Kohle die Menschen wieder in
einen »zweihundertjahrigen Tiefschlaf« eingelullt habe.ﬁ Ein Hinweis dar-
auf, dass sich die Kosellecksche Zukunftswende um 1800 keineswegs linear
bis in die Gegenwart fortsetzt, sondern von einem Zickzack abgeldst wird,
der im Detail untersucht werden muss: Diese Einsicht hat mich bei der Ar-
beit an diesem Buch bestimmt.

In der Neufassung des »Holz«-Buches zog ich bei dem »Waldsterben«-
Alarm der 1980er Jahre eine dhnliche Quintessenz wie bei dem »Holznot«-
Alarm von 1789: Eine chronische Gefahrdung des Waldes wurde zur akuten
Katastrophe hochstilisiertﬂ Apropos, entgegen Kosellecks makrohistori-
scher Schau: Schon seit der Antike, bereits »in einer so dynamischen Zeit
wie dem s5.Jahrhundert vor Christus« (Christian Meier)ﬂ, ist die Geschichte
der Zukunftserwartungen in heftiger Bewegung — Grund genug, auch dort
ebenso wie fiir die neuesten Zukiinfte nicht nur Makro-, sondern auch Mi-
krohistorie zu betreiben. Koselleck hat das Thema »Zukunft« nicht empi-
risch bis in die neueste Zeit verfolgt, sondern sich stattdessen im Zeichen der
»Erinnerungskultur« der Denkmalforschung zugewandt.

6. »DIE ARA DER OKOLOGIE«: VERGANGENHEIT ODER ZUKUNET? Als ich mich
nach etlichem Zogern an eine globale Geschichte der Umweltbewegung her-
anwagte, hatte ich es fast noch mehr als einst bei der Atomwirtschaft mit
einem zur Zukunft hin ganz und gar offenen Thema zu tun. Schon der Buch-
titel Die Ara der Okologie lieR sich mehrdeutig verstehen: Er konnte eine
mehr oder weniger abgeschlossene Epoche bezeichnen, aber auch eine Zu-
kunft, die gerade erst begonnen hat. Wie kann sich da ein Historiker mit An-
stand aus der Affare ziehen? Diesmal wollte ich die Zukunftsoffenheit schon
in der Grundstruktur zum Ausdruck bringen, indem ich bei aller Erzahlfreu-
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digkeit doch auf ein master narrative verzichtete und stattdessen ein Neben-
einander verschiedener Dramen présentierte, die fundamentalen Spannun-
gen des environmentalism entspringen, wie sie von Amerika bis Ostasien zu
beobachten sind.ﬁ Eine Meistergeschichte suggeriert allzu leicht die [llusion,
dass wir die Zukunft der Mensch-Umwelt-Beziehung kennen, oder gar die
Einbildung, wir stiinden bereits am Ende der Geschichte.

Ganz am Schluss habe ich dann doch, wenn auch mit Vorsicht, eine Pro-
gnose auf eine mogliche Zukunft gewagt: Der von Friedrich Nietzsche an-
gezweifelte »Nutzen der Historie fiir das Leben« bestehe womdglich darin,
dass man in der eigenen Gegenwart den »historischen Augenblick« entdeckt,
»wo das Tragheitsmoment bestehender Strukturen durchbrochen wird«.
Und dann habe ich mit etwas mulmigem Gefiihl noch hinzugefiigt: »Wer
weif}, vielleicht erleben wir einen solchen Augenblick schon bald.«ﬁ Zwei
Wochen nach Auslieferung des Buches geschah die Reaktorkatastrophe von
Fukushima mit nachfolgender deutscher Energiewende, und nun wurde dies
Finale von manchen als prophetisch bezeichnet, zumal ich die Verdringung
des nuklearen Risikos in Japan angesprochen hatte.ﬁ Aber ich werde mich
auch weiterhin vor Katastrophen- und Wendeprognosen hiiten.

»UND JETZT SIND WIR EBEN IN EINEM ZACK«: BETRACHTUNGEN ZU LETZ-
TEN GEDANKEN VON JURGEN KUCZYNSKI, ZU UNTERSCHIEDLICHEN PROGNOSE-
TYPEN UND ZUR DIALEKTIK DER ZUKUNFTSGESCHICHTE. Im turbulenten Wen-
dejahr 1990 war ich als Referent zur Berliner Sommer-Universitit geladen;
ich sollte tiber Geschichte und Zukunft der Technik in der noch bestehen-
den DDR reden: welch eine delikate Aufgabe! In der damaligen Literatur,
auch der westdeutschen, bekam die DDR in der Technologie oft erstaunlich
gute Zensuren, schon wegen der hohen Zahl der dort ausgebildeten Inge-
nieureﬁ; ein junger Fabrikarbeiter jedoch, dessen einzige Aufgabe darin be-
stand, einer uralten Maschine das Schmierdl abzuwischen, mit dem sie sich
standig beschlabberte, und mit dem ich 1985 durch das nachtliche Dresden
bummelte, war mir gegentiiber vor Frustration férmlich explodiert: Wir im
Westen hitten ja keine Ahnung, wie hoffnungslos heruntergekommen die
DDR-Industrie sei!

Aber natiirlich wollte ich im Sommer 1990 nicht als Ungliicksprophet
auftreten, auch wenn ich schon damals nicht glaubte, dass die Einfithrung
der D-Mark in der DDR die gleiche Schubwirkung haben wiirde wie 1948
die Wahrungsreform im Westen. Ich begniigte mich mit verhaltenen Tonen,
erinnerte skeptisch an die Zuversicht der frithindustriellen Liberalen, freies
Eigentum wirke wie ein »elektrischer Schlag« und verwandele Lethargie in
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emsiges Leben, und schloss mit dem Hinweis, die Elektrotherapie sei »mit
Recht in Misskredit geraten; sie gibt kein gutes Leitbild fiir die deutsche Ver-
einigung.«ﬁ Zur gleichen Zeit machte ich mir in einem Aufsatz zur bundes-
deutschen Technikgeschichte der 1950er Jahre geradezu einen Spaf3 daraus,
die Technomanen mit ihrem Innovationsfimmel zu foppen und so anschau-
lich wie mdéglich zu zeigen, dass sich das »Wirtschaftswunder« auf gar keine
Zukunftstechnik, sondern durchweg auf verbesserte Anwendung konven-
tioneller Technik oder kleine trickreiche Neuerungen stiitzte, die dem Le-
bensgenuss dienten: Wallnussknackmaschine zur Pralinenherstellung ge-
gen Ostlichen Sputnik—Rummelﬂ Da erschien mir die (vermeintlich) von
der Raumfahrt faszinierte DDR-Fiihrung wie ein Hans Guckindieluft. Aber
galt das noch fiir die Ara Honecker? Durch Gespriche mit DDR-Technologen
kamen mir Zweifel.

Jiirgen Kuczynski, der grand old man der DDR-Historiographie, einst ein
Vertrauter von Erich Honecker, lief§ sich auf der Sommer-Universitat von
seiner Verunsicherung tiber den Zusammenbruch seiner Welt nichts anmer-
ken. Als ihn ein verstorter Altkommunist, der die Welt nicht mehr verstand,
fast flehentlich um eine Orientierungshilfe bat, hatte er kein Problem: Schon
Genosse Engels habe ganz richtig erkannt, dass der Fortschritt in der Ge-
schichte nicht geradlinig verlaufe, sondern im Zickzack. »Und jetzt sind wir
eben in einem Zack.«

In der Tat musste Engels erleben, wie die Hoffnung auf Revolution in eine
unbestimmte Zukunft entschwand; aber der »Zickzack« stammte nicht von
Engels, sondern war original Kuczynski. Der brachte mit 92 Jahren als letztes
Opus seines Lebens ein Biichlein Vom Zickzack der Geschichte (1996) heraus.
Da bekennt er, noch in seinem Buch von 1984 60 Jahre Konjunkturforscher
(sehr anders als die meisten Zukunftsbiicher heute selbst antiquarisch
zu keinem Preis mehr erhiltlich) habe er bei aller Erinnerung an die vie-
len Fehlprognosen noch an die Méglichkeit solcher Voraussagen geglaubt.
»Heute teile ich diese Ansicht nicht mehr.« Und zustimmend zitiert er das
Gefrotzel des Londoner Economist: »Ein Wirtschaftswissenschaftler ... ist
ein Experte, der morgen wissen wird, warum die Dinge, die er gestern vor-
aussagte, heute nicht eingetreten sind.«ﬁ

Die Konjunkturprognosen sind ein Reich fiir sich, zum Teil ein esoteri-
sches; das werden wir noch sehen. Uberhaupt gibt es Prognosen hochst un-
terschiedlicher Art und Qualitat. Da gibt es die klassischen Utopien, von der
Utopia des Thomas Morus bis zu Francis Bacons Neu-Atlantis: zwar am be-
riihmtesten, fiir den Historiker jedoch am wenigsten relevant, da sie hoch
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tiber der Realitdt schweben. Da gibt es die Vorhersagen der professionellen
Prognostiker, die typischerweise die Verbindung zu den Planern suchen, die
ihre Prophezeiungen in eine self-fulfilling prophecy zu transformieren ver-
mogen. Da gibt es den Zweckoptimismus, in der deutsch-deutschen Ge-
schichte nach 1945 besonders ausgepragt beim SED-Regime, und den Zweck-
pessimismus von Adenauers gefliigeltem Wort »Die Lage war noch nie so
ernst« bis zu den Alarmrufen von Wirtschaftsleuten in den 199o0er Jah-
ren tiber den gefdhrdeten »Standort Deutschland«. Da gibt es futuristische
Wunsch- wie auch Angsttraume —, und da gibt es die der Gegenseite sp6t-
tisch unterstellte German Angst, die seit langem zum Standardrepertoire der
Spriicheklopfer in Abwehr der Bedenkentrager gehort; was davon zu halten
ist, wird uns noch beschiftigen. Da gibt es die auf Knalleffekte kalkulierten
Zukiinfte futuristischer Bestseller, aber auch die mitunter ganz anderen
Zukunftserwartungen breiter Bevolkerungsschichten; da fand ich bei den
Allensbach-Meinungsforschern ungeahnte Schitze, die mir zum Gutteil
durch Thomas Petersen erschlossen wurden, der mir schrieb: »Nach meiner
Erfahrung ist kaum etwas lustiger als die Zukunftsszenarien der Vergangen-
heit.«ﬁ Und last but not least die Zukunftsspekulationen der Unternehmer,
die sie oft fiir sich behalten oder gar Optimismus mit Pessimismus kaschie-
ren, um einen Konkurrenzvorteil zu erlangen oder die Politiker einzuschiich-
ternﬂ, aber auch Zukunftsbeschworungen der Politiker, mit denen nicht
selten kurzfristige Kalkiile kaschiert werden: » Zukunft« als Objekt eines Ver-
steckspiels! Man sieht: Bei diesem Thema gibt es eine Menge zu entdecken,
Anreize genug flir detektivische Historiker; aber sobald man zu differenzie-
ren beginnt, prasentiert sich diese Materie erst einmal abschreckend diffus.

So gesehen ist es kein Wunder, dass Vorstofle der Historiker hier immer
wieder ins Stocken kamen. Auch der 92-jahrige Kuczynski, der einst sein
Leben zum zielstrebigen Vollzug einer héheren kommunistischen Prides-
tination stilisiert hatteﬂ, schrieb sein Zickzack der Geschichte zu einer Zeit,
als er damit rechnen konnte, dass ihm der Tod das Weiterforschen in diesem
Zickzack ersparen wiirde. Unterhalb der altberiihmten Zukunftsentwiirfe
prasentiert sich die Zukunftsgeschichte erst einmal als formloses Potpourri,
und schon gar im 20.Jahrhundert zerfasert sie immer mehr; den Historiker
tiberkommen Zweifel, ob sich aus alledem Geschichte, Struktur, Zusammen-
hang ergibt, abgesehen davon, dass er bei der Lektiire vieler einschldgiger
Literaturprodukte einen Widerwillen iiberwinden muss.

Und doch, das soll dieses Buch zeigen: Es gibt da Strukturen, grof3e Linien
und enge Verflechtungen mit der realen Geschichte, und sei es dadurch, dass
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diese von Uberrumpelungseffekten profitiert, die durch Fehlprognosen ver-
ursacht wurden. Und zugleich lohnt es sich, ins Detail zu gehen: Wunsch-
vorstellungen erzeugen fast automatisch die Sorge, dass die Wiinsche ent-
tauscht werden — auch dies eine Dialektik der Zukijnfteﬂ Strategien, die
im Blick auf eine vorgestellte Zukunft monomanisch verfolgt werden, pro-
vozieren Gegenkrifte. Viele Prognosen sind charakteristische Zeitprodukte;
keineswegs sind sie ganz willkiirlich, sondern gerade wegen ihres luftigen
Wesens sind sie umso mehr auf Vernetzungen und auf Riickversicherungen
in der Realitdt angewiesen, ganz besonders dann, wenn sie zur Orientierung
der Handelnden herhalten sollen.

Michael Wettengel, dem ich den unmittelbaren Anstofl zu diesem Buch
verdanke, warnte mich gleichwohl vor einer breit angelegten Zukunfts-
geschichte, die sich nicht auf die Erwartungen einer bestimmten Grup-
pe in einer bestimmten Situation wie die des Parlamentarischen Rates von
1948/49 beschriankt. »Es gibt der Zukiinfte einfach zu viele, und sie sind wi-
derspriichlich und schwer fassbar. Eigentlich ist das wie ein Urwald voller
Gewichse, eine Art griine Holle der Zukiinfte.«ﬁ Und doch lohnt es sich,
Schneisen durch diesen Dschungel zu schlagen: Da entdeckt man, dass er
eben doch kein blofies Durcheinander ist, sondern ein Okosystem eigener
Art. Gleichwohl tut es gut, sich davor zu hiiten, in die Zukunftsgeschich-
te gar zu viel Ordnung hineinzulegen und — wie es im Gefolge Kosellecks
manchmal geschah — fiir bestimmte Perioden regelrechte »Zeitregimes« an-
zusetzen. Stattdessen lohnt es sich, darauf zu achten, ob nicht gerade solche
Prognosen, die zur fixen Idee geworden sind, Gegenentwiirfe provozieren.

Ein Kapitel der Allgemeinen Theorie von John Maynard Keynes handelt
vom »Zustand der langfristigen Erwartung; dies ist ein Zustand von re-
lativer Stabilitdt, da er sich auf Vertrauen griindet und dieses nur langsam
wéchstﬂ Wie man in Keynes' Sachregister sicht, ist die »Erwartung« fiir ihn
ein zentrales Thema, als Antrieb von Investitionen, und zugleich ein zu ent-
deckendes, oftmals nicht offen zugegebenes Motivﬂ Da wird es spannend.
Nicht selten sind Zukunftserwartungen iiberdies transnational und zeigen
sogar Gemeinsamkeiten zwischen West und Ost. Und darin liegt der spezi-
elle Reiz der Zukunftsgeschichte: Je mehr die Prognosen bis zur letzten Kon-
sequenz betrieben werden, desto mehr entwickeln sie ihre Dynamik, ihre
Dialektik; je mehr sie auf Provokation angelegt werden und/oder in der Pra-
xis stolpern, desto mehr rufen sie Gegenreaktionen, kontrare Zukiinfte her-
vor. Dafiir bietet die deutsche Geschichte nicht nur vor, sondern mindestens
so sehr nach 1945 schlagende Beispiele; um diesen Zickzack herauszubrin-
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gen, muss man die chronologische Aufeinanderfolge mit Langsschnitten
kombinieren, die ein Motiv durch die Dekaden verfolgen.

DER UNGLUCKSPROPHET IM ZICKZACK. Mitunter erfolgte ein Zack so-
gar prompt: Der publizistische Paukenschlag des 83-jahrigen Philosophen
Karl Jaspers Wohin treibt die Bundesrepublik? (1966), der die bundesdeut-
schen Politiker dafiir anklagt, dass sie nach 1945 den »Grundakt der Um-
kehr nicht vollzogen« héttenﬁ — obwohl man gerade damals aus der auf-
gewiihlten Bundestagsdebatte tiber die Verjahrung der NS-Verbrechen, mit
der Jaspers beginnt, das genaue Gegenteil herauslesen konnte —, provozierte
die Gegenschrift des 1939 aus Deutschland emigrierten Politikwissenschaft-
lers Karl J.Newman Wer treibt die Bundesrepublik wohin? (1968), der dem
Philosophen vorwirft, dass er mit seiner Forderung nach einer kollektiven
Willensbildung grofen Stils in der Pose des Demokratie-Predigers eine in
Wahrheit totalitare Botschaft verkﬁndeﬂ Auch der junge Erhard Eppler, das
kiinftige Oberhaupt des griinen SPD-Fliigels, bemerkte 1966 in einem Arti-
kel »Wohin treibt Karl Jaspers?«, dass manche Stellen des Buches im Neuen
Deutschland, andere dagegen »in der rechtsradikalen Presse abgedruckt wer-
den konnen« ﬂ Da plddierte Jaspers sogar dafiir, das maoistische China not-
falls mit einem atomaren Praventivschlag zu bedrohen!ﬁ Aber wider alles
Erwarten wurde der greise Philosoph, eben noch ein unerbittlicher Kalter
Krieger, fiir den 1965 der Bundesprasident Liibke der einzige Lichtblick in
der Bonner Politik gewesen warﬁ, mit dieser Schrift als Wegbereiter der
Achtundsechziger wahrgenommen; Newman sah den erklarten Freud-Feind
]aspersn in einer Reihe mit dem Freudianer Herbert Marcuse! Als der li-
berale Politologe Kurt Sontheimer 22 Jahre darauf Jaspers’ Streitschrift neu
edierte, obwohl er sie »manchmal geradezu grotesk« fand, bemerkte er kopf-
schiittelnd, Jaspers habe »anscheinend in dem Bewusstsein« gelebt, »auf
eine Katastrophe zuzugehen« ﬁ

Jaspers, der 1933 keinerlei Hellsicht gezeigt und die Emigration damals
zum Ausdruck von Dummbheit erklart hatteﬁ, profilierte sich spéter in Be-
schworung der verbrecherischen Vergangenheit als Ungliicksprophet; der
Emigrant Newman warf ihm vor, »die Gegenwart und Zukunft der Vergan-
genheit zu opfern«.ﬁ Wenn ein kritischer Kopf in Deutschland nach 1945
Geschichte und Zukunft verkniipfte, lag es nahe, das Werdende argwohnisch
auf eine Wiederkehr von NS-Elementen hin zu bedugen; die Frage, ob die-
ser Umgang mit der Erinnerung die Voraussicht gefordert oder vom Zick-
zack der Zukiinfte eher abgelenkt hat, wird sich in diesem Buch wiederholt
stellen. Die bundesdeutsche Geschichte, die sich (bislang) aus der Riickschau
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gerade vielen Jiingeren im Kontrast zur NS-Zeit als eine wenn auch 16b-
liche, so doch etwas langweilige Erfolgsstory prasentiert, wandelt sich in der
Geschichte der Zukunftserwartungen iiber weite Strecken zu einer Balance
an Abgriinden.

»Expect the Unexpected!« steht auf Warnschildern an einer Strafle, die
in endlosen Haarnadelkurven aus der Gangesebene hoch nach Darjeeling
fiihrt; gerade aus historischer Erfahrung passt diese Warnung nicht nur an
Himalaya-Straen. Manchmal ist das Unerwartete ja auch erfreulich, ob
»Wirtschaftswunder« oder Wiedervereinigung. Wenn ich an triiben Tagen
auf meinen Spaziergiangen ausschlief}lich Hundefrauen und Hundeherr-
chen begegne und immer wieder durch Gebell aus meinen Gedanken ge-
rissen werde, verfolgt mich die Horrorvision, es konne immer so weiter-
gehen, dass die Deutschen lieber Hunde als Kinder haben — zumal man den
Hunden noch Kommandos zubriillen kann —, bis aus der Bundesrepublik
die Hunderepublik Deutschland geworden ist: meine Variante von Deutsch-
land schafft sich ab! Aber dann sehe ich Scharen frohlicher Kinder und den-
ke an den Zickzack der Geschichte, wo Trends in Gegentrends umschlagen.
Und bei alledem bekenne ich mich verschamt zu dem Wunschtraum einer
grofien segensreichen Konvergenz, wo sich per Effizienz und Recycling 6ko-
logischer und 6konomischer Fortschritt miteinander vereinen, das Ideal der
Nachhaltigkeit sowohl die erneuerbaren Ressourcen wie die finanzielle Soli-
ditat fordert, der Umweltschutz als Basis von Gesundheit und Wohlbefinden
die weltweite Verstindigung vorantreibt und sich durch Frauenbildung und
Besserstellung der Frauen das Problem der Ubervilkerung von selbst erle-
digt. Denkbar ist das alles! Aber auch die Sorge, dass die Dinge der Welt sehr
anders laufen, ist leider begriindet, und es wire blind, sie als blofle Angst-
macherei ins Lacherliche zu ziehen. Die Zukunft entzieht sich dem systema-
tischen Zugriff; nur durch ein immer neues unruhiges Hin- und Herschauen,
durch scharfe Beobachtung der Vielfalt und Widerspriichlichkeit der Gegen-
wart kommt man ihr womoglich ein wenig naher.
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»Forderung des Tages« —
»Und der Zukunft zugewandt«:

Der deutsch-deutsche Zukunftskontrast,
die offenen und die verborgenen
Zukiinfte und der Uberraschungseffekt
des »Wirtschaftswunders«

DAS VORLAUFIGE ENDE DES FORTSCHRITTSGLAUBENS. Sigfried Giedion, von
1928 bis 1938 in Ziirich Generalsekretar des Congres Internationaux d’Ar-
chitecture Moderne und Autor mehrerer Klassiker zum Fortschritt in Tech-
nik und Architektur, schloss 1948 sein groles Werk Die Herrschaft der Me-
chanisierung mit dem Seufzer: »Heute, nach dem Zweiten Weltkrieg, gibt
es wahrscheinlich kaum Menschen, wie entlegen sie auch leben mogen,
die nicht ihren Glauben an den Fortschritt verloren haben. Der Fortschritt
hat die Menschen in Schrecken versetzt, und er ist nicht mehr eine Hoff-
nung, sondern eine Bedrohung. Der Fortschrittsglaube gehort jetzt mit vie-
len anderen entwerteten Symbolen in die Rumpelkammer.«n Bei dieser Fort-
schrittsfurcht handelt es sich also keineswegs um eine von Oko-Alarmisten
geschiirte German Angst der jiingsten Zeit, sondern um eine international
verbreitete Seelenlage, die der noch frischen Kriegserfahrung entsprang.
Gewiss war sie bei den Deutschen, ob sie den Krieg an der Front oder
daheim bei den Luftangriffen erlebt hatten, besonders schmerzhaft. Selbst
bei einer Untersuchung unter robusten Hiittenarbeitern, die von moder-
ner Technik lebten, wurde sie von Meinungsforschern 1953/54 registriert.
»Denn der Krieg steckt uns noch in den Knochen, und jeder, der vom tech-
nischen Fortschritt spricht, denkt an den Krieg, duflerte ein fiinfzigjahriger
Reparaturschlosser — so sehr ist die angeblich blinde Fortschrittsglaubigkeit
der 1950er Jahre ein Mythos der fortschrittskritischen Oko-Ara! Und kei-
neswegs nur Bildungsbiirger zweifelten an den Segnungen dieser Art von
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Zukunft. Ein Schmelzer bemerkte zum Stichwort »technischer Fortschritt«:
»Seit etwa 1870 ist die Technik grofien Stils im Gang. Seitdem haben wir drei
Kriege gehabt, von denen einer immer noch schlimmer ist als der vorheri-
ge ...<<ﬂ Genereller Zweifel am technischen Fortschritt kann sich sehr wohl
mit kompetenter Handhabung der konkreten Technik vertragen.

Einer der zu jener Zeit bekanntesten Rundumschlédge tiber die bundes-
deutsche Gesellschaft war Friedrich Sieburgs Buch Die Lust am Untergang
(1954). Dieser einstige Pariser Korrespondent der Frankfurter Zeitung, der
zuerst 1929 durch Gott in Frankreich berithmt wurde, steigt am Ende seines
Buchs in eine Zeitmaschine und beschlief3t es mit einem Gesprach mit dem
fortschrittsglaubigen Voltaire, dem er sich als Mensch des 20.Jahrhunderts
vorstellt und der von ihm eine Preisrede auf die Herrlichkeiten der dama-
ligen Zukunft erwartet. Sieburg jedoch: »>Herr Voltaire, sagte ich und fliis-
terte geheimnisvoll, >wissen Sie, dass meine Zeit die Mittel hat, den ganzen
Erdball in die Luft fliegen zu lassen? Was sagen Sie nun?« rief ich und lachel-
te ebenso blode wie erwartungsvoll. >Hinaus¢, schrie der kleine Mann und
hob sich vor Wut auf die Zehenspitzen, >hinaus! Ich werde dem Diener klin-
geln!<«ﬂ Der Witz ist nun allerdings, dass der Titel Die Lust am Untergang
pure Effekthascherei ist; denn das gesamte Buch lang érgert sich der Autor
dartiber, dass die Bundesdeutschen trotz grausiger Vergangenheit und noch
abgriindigerer Zukunftsperspektive ganz einfach vor sich hin leben und kréf-
tig zulangen, wo sie es sich leisten konnen. Aber wie sollte man anderes von
ihnen erwarten, nach solchen Erfahrungen?ﬂ

Noch im Oktober 1951 ergab eine westdeutsche Meinungsumfrage, dass
ganze zwei Prozent der Befragten die Gegenwart als die Zeit erlebten, in
der es den Deutschen am besten gegangen sei; zwei Jahrzehnte spater wer-
den es tiber 8o Prozent sein.ﬂ Der Schock der Notzeit wirkte bis weit in das
»Wirtschaftswunder« hinein. Nach einem tippigen Essen fllt es schwer, sich
auch nur um ein, zwei Stunden zurtick in den Zustand des Hungers zu ver-
setzen; umso schwerer fillt es heutigen Deutschen, sich den Seelenzustand
der Mehrheit der deutschen Bevolkerung 1945 und danach sinnenhaft vor-
zustellen. Denn da beherrschte der Hunger alles. So weit war es erst nach
Kriegsende gekommen, als die Kriegsverluste nicht mehr durch Ausbeutung
besetzter Gebiete zu kompensieren waren; »unter Hitler haben wir nicht ge-
hungert« bekam man noch in den 1950er Jahren mit bedeutsamem Unter-
ton zu horen. Erst vierzig Jahre danach, als der Hunger lingst vergessen, das
Kriegsende dagegen aus der Riickschau zum Beginn einer grofien Erfolgs-
geschichte geworden war, fand Bundesprasident Richard von Weizsacker
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den Beifall neuer Generationen, als er den 8. Mai 1945 zum »Tag der Befrei-
ung« erhob. Er selbst, 1920 geboren, hatte die Notzeit noch in Erinnerung
und gab zugleich zu verstehen, dass die grofSe Mehrheit der Deutschen den
8.Mai erst im Lauf der Zeit als einen solchen Tag zu empfinden vermochte;
damals waren die Empfindungen (auch in der Familie Weizsdcker) tief ge-
spalten gewesen: »Der eine kehrte heim, der andere wurde heimatlos. Dieser
wurde befreit, fiir jenen begann die Gefangenschaft. ... Verbittert standen
Deutsche vor zerrissenen Illusionen, dankbar andere Deutsche fiir den ge-
schenkten neuen Anfang.«ﬂ Aber auch viele von denen, die das NS-Regime
verabscheuten, hatten Schlimmes durchzumachen. Die meisten Deutschen
waren in jener Zeit ganz auf die eigene Existenz, die eigene Not, das pure
Uberleben zuriickgeworfen; man braucht nicht die Psychoanalyse zu bemii-
hen und einen kollektiven Verdrangungsakt zu konstruieren, wenn man sich
damals einfach nur nach jener Zeit zuriicksehnte, in der man nicht zu hun-
gern brauchte, und im tibrigen tiber das vergangene Bose schwieg.

Selbst Carlo Schmid, der damalige Zukunftsmann der SPD, als Baude-
laire-Ubersetzer der Liebling franzosischer Literaten, wurde nach dem fran-
z0sischen Einmarsch in Tiibingen voriibergehend verhaftet und zusam-
mengeschlagen.ﬂ Diese Erinnerung verfolgte ihn noch lange, obwohl er von
seiner ganzen Art her ein Bonvivant und Frankreich-Freund war, der lieber
auf Hoffnungsschimmer schaute und auch im zerstorten Deutschland not-
falls im Geisterreich des George-Kreises seine Zuflucht fand.ﬂ Dann, Anfang
1946, als De-facto-Regierungschef der franzosisch besetzten Zone Wiirttem-
bergs, publizierte er (noch als »Karl Schmidt«) Reden und Aufsdtze unter
dem Titel Die Forderung des Tages.

DIE VORAUSSCHAUENDE »FORDERUNG DES TAGES«. Das war ein Goethe-Zi-
tat, das als gefliigeltes Wort bereits seine Geschichte hatte. Es war ein Aufruf
zur Tagespolitik, gegen das Abheben in Phantasiewelten. »Was aber ist deine
Pflicht? Die Forderung des Tages«, heifit es in den Maximen und Reflexionen;
und als Weimarer Minister hatte Goethe Alltagspflichten genug, zu deren
Erledigung er sich einen Ruck geben musste. Unter dem Titel Die Forderung
des Tages publizierte der zum engagierten Republikaner gewandelte Tho-
mas Mann 1930 Reden und Aufsdtze aus fritheren Jahren. Schon 1910 hatte
unter dem gleichen Titel Wilhelm Ostwald, Chemie-Nobelpreistrager von
1909, gesammelte Abhandlungen in einem 600 Seiten starken Band heraus-
gebracht. Der »Forderung des Tages« nachzukommen bedeutete fiir ihn kon-
kret, »den Beruf des Universitdtsprofessors mit dem des praktischen Idealis-
ten« zu vertauschen, der die Menschheit dazu anhielt, ihren Stolz nicht im
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verschwenderischen Umgang mit Energie zu suchen, sondern vielmehr dar-
in, »mit moglichst geringem Aufwand roher Energie unsere Kulturbediirf-
nisse zu befriedigen«. In der Zukunft erkennt er gewaltige Fortschritte hin
zur Nutzung der Solarenergie. »Forderung des Tages« war fiir ihn also weit
entfernt von engstirnigem Pragmatismus.ﬂ Aber unter die gleiche Goethe-
Maxime stellte er im August 1914, obwohl nach wie vor im Prinzip »Interna-
tionalist und Pazifist«ﬂ/ auch sein Bekenntnis zum Kriegﬁ: die »Forderung
des Tages« als vermeintlicher Zwang der Gegenwart, der die Zukunft er-
schlagt. Mit dem Aufruf »der >Forderung des Tages< gerecht zu werden,
schlofs Max Weber seine an Miinchener Studenten gerichtete Rede »Wis-
senschaft als Beruf« im November 1917H, zu Beginn des letzten Kriegswin-
ters; doch was er mit dieser Forderung meinte, reicht {iber den Tag hinaus:
Die ergebe sich dann von selbst, »wenn jeder den Ddamon findet und ihm
gehorcht, der seines Lebens Faden halt«. Auch im Gestus der Abwehr von
Waunschwelten, in der demonstrativen Umkehr zur Pflicht der Gegenwart
verstecken sich Zukunftsideen!

Gilt das auch fiir den phantasievollen Carlo Schmid 19467 Unter dem
Titel »Die Forderung des Tages« stand sein Neujahrsartikel; und dieser ist
noch aus heutiger Sicht beispielhaft in dem Hin und Her seiner Reflexion
iiber den Umgang mit Zukunft und Gegenwart. Da beklagt er, dass viele
Landsleute ihr Gleichgewicht »in der Hingabe an die Starre der Hoffnungs-
losigkeit gefunden« hatten, »die — so paradox das klingen mag — heute ihr
zuverldssigster Trost ist, denn sie glauben damit mutig ein Schicksal zu be-
jahen«. Auch dies ist eine Art, sich in der Gegenwart einzurichten; und ge-
nau dagegen zieht Schmid zu Felde: »Aber dies ist eitler Selbstbetrug und es
gibt keine dringendere Aufgabe, als unser Volk aus diesem Dammerschlaf
zu einem mutigen Wachsein aufzuriitteln ..., in dem das Hier und Jetzt der
Existenz nicht als auswegloser Abschluss eines Gestern erlebt wird, sondern
als Tor, das in einen Morgen fiihrt, den wir mit den Bildern unseres Hoffens
und Wollens prigen konnen ...« Aber dann gleich dieser Riickzicher:

»Doch da gilt es gleich zum Anbeginn vor einer Gefahr zu warnen, die so todlich
ist wie die Lethargie ..., ndmlich der Uferlosigkeit des Hoffens und dem Glauben
an die Umkehrbarkeit der Zeit. Was wir auch tun mogen, wie sehr wir auch unsere
Muskeln spannen werden — nie wieder werden wir zu Umstanden kommen gleich
denen, die die Alteren unter uns noch gekannt haben.«ﬁ

Selbst fiir einen Optimisten wie ihn war damals also ganz unvorstellbar,
dass es kein Jahrzehnt spater zumindest im Westen dem Gros der Deutschen
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besser gehen wiirde als je zuvor! Ein Programm fiir den Neuaufbau seines
Landes und eine Vision fiir ein kiinftiges Deutschland entwickelte er nicht.H
Er wurde Mitglied der SPD und trug wie kein anderer dazu bei, dieser Par-
tei ein neues kulturelles Flair zu verleihen; aber anders als Kurt Schumacher
und viele alte Kimpen der Partei glaubte er an keinen Sozialismus in greif-
barer Zukunft.ﬁ Fiir einen von seiner Biographie her ganz nach Westen ori-
entierten Wiirttemberger klammerte er sich auffallend lange an die Fiktion
eines weiterexistierenden Gesamtdeutschlands und drohte sich zeitweise
durch seinen Widerstand gegen die Griindung des Weststaats sogar ins po-
litische Abseits zu manb’vrieren.ﬁ Noch im Parlamentarischen Rat insistier-
te er geradezu pedantisch darauf, das Grundgesetz lediglich als ein Proviso-
rium und das westdeutsche Gebilde als ein unvollkommenes zu verstehen,
was den ihm sonst wohlgesinnten Theodor Heuss dazu veranlasste, den
korpulenten Kollegen mit Reimen anzupflaumen: »Der Carlo celebriert wie
ein Gedicht/die hohen Worte seines Staatsfragments, /auf jedem Komma
wuchtet sein Gewicht —/jetzt die Césur, dann fiihlsam die Cadenz.«ﬂ Und
doch présentierte Der Spiegel in einem Carlo-Schmid-Titel am 12. Mérz 1949
den »elastischen Bullen aus Tiibingen, der auf mehreren Klavieren mit eini-
ger Bravour spielen oder sogar tanzen kann, unter der Uberschrift »Zum
Herrschen geboren« (einer angeblichen Astrologen-Prophezeiung tiber ihn)
wie den Fiihrer des kommenden Weststaats, der zugleich die SPD zur Volks-
partei machtﬁ: ihn, der dann doch mit seiner staatsmannischen Begabung
nie so recht zum Zuge kam.

Umso mehr kann man an Schmids Zogerlichkeit ermessen, was neue Ge-
nerationen nach 1945 im Westen kaum mehr nachvollziehen konnten: wie
schwer es zu jener Zeit war, die Zukunft eines geteilten Deutschlands zu
denken — wie langst nicht nur bei eingefleischten Nationalisten das Geftihl
vorherrschte: »Das kann doch nicht wahr sein!« Bei einem Politiker kam im
Gedanken an die zahllosen Exnazis wohl auch die Sorge hinzu, durch Mit-
arbeit an dem neuen Staat als Kollaborateur und Verrater auf die Abschuss-
liste nationalistischer Untergrundorganisationen zu geraten: »Politik mit
dem Kopf unter dem Armc« zu betreiben. Erst aus der Riickschau wirkt die-
se Sorge grundlos. Die Situation war dieses Mal eben ganz anders als 1918:
Wer die deutsche Einheit retten wollte, musste sich mit der sowjetischen Be-
satzungsmacht verstdndigen; und dazu waren Altnazis am allerwenigsten
imstande. Nur durch Neutralisierung war die Einheit zu retten; wer jedoch
auch nur die geringste Aussicht haben wollte, die Amerikaner zum Abzug
aus Westdeutschland zu veranlassen, musste sich mit den amerikanischen
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Isolationisten und obendrein dortigen sowjetfreundlichen Linken zusam-
mentun; und gerade deutsche Nationalisten waren die allerletzten, die zu
solchen Koalitionen fahig waren.

Man kann annehmen, dass vor allem dieser unlosbare Widerspruch eine
neue nationalistische Sammlung blockierte. Altnazis zerfielen in Neutralis-
ten und Kalte Krieger, und noch viel mehr von ihnen tibten sich geflissent-
lich in der neuen politischen Korrektheit. All jene Warner, die sich die Nazis
nach dem Brecht-Vers »Der Schof8 ist fruchtbar noch« wie eine homogene
ewig gleiche regenerationsfahige Rasse vorstellten, waren im Grunde auf
die Selbstinszenierung des NS-Regimes hereingefallen: Der »typische Nazi«
existierte vorwiegend in der NS-Propaganda und in der Anti-Nazi-Karika-
tur, wogegen die NSDAP in Wahrheit ein situationsgebundenes Konglome-
rat heterogener Krifte war, das in der neuen Lage nach 1945 wieder in seine
Bestandteile zerfiel. Wenn man sich an die Begeisterung der Massen fiir Hit-
ler erinnert, iiberrascht das schwach ausgepragte Nationalgefiihl in den Jahr-
zehnten nach 1945; die Sorge, dass nach dem Ende des Besatzungsregimes
zahllose Krypto-Nazis die Maske abwerfen und das Rad der Geschichte zu-
riickdrehen wiirden, erwies sich als grundlos.

Viele, die den 1967 von Alexander und Margarete Mitscherlich publizier-
ten Essayband Die Unfihigkeit zu trauern nur dem Titel nach kannten, bil-
deten sich ein, hier werde der Mangel an Trauer {iber die Opfer des NS-
Regimes angeklagt; in Wahrheit zielte der Titel auf den Mangel an Trauer
um den einst geliebten >>F1'ihrer«!ﬁ Das Gros der Deutschen war zu jener
Zeit einfach nur froh, das NS-Regime los zu sein. Fiir Joachim Fest, Jahr-
gang 1926, war »das nahezu spurenlose Verschwinden« der bis dahin all-
gegenwirtigen und alles beherrschenden NSDAP bei Kriegsende die gro-
e Uberraschung seiner jungen ]ahre.ﬁ Die Perspektivlosigkeit eines neuen
deutschen Nationalismus war allzu offenkundig. Ob nach 1945 Chancen
zur Rettung der deutschen Einheit verpasst wurden oder nicht: Klar ist nur,
dass ein solches Ziel, in seinen Konsequenzen durchdacht, im Westen wenig
Verlockendes an sich hatte und nur geringe politische Zugkraft besaf3. Kurt
Schumacher hasste die Kommunisten mindestens so sehr wie Adenauer,
und er verachtete die ehemaligen SPD-Genossen, die in der Sowjetzone mit
den »rotlackierten Faschisten« kollaborierten.ﬂ

Ebenso ist fraglich, ob es nach 1945 au8erhalb der Sowjetzone — wie in der
Neuen Linken nach 1968 gerne geglaubtﬁ — die tiberzeugende Vision einer
sozialistischen Alternative zu dem dann folgenden Gang der Dinge gegeben
habe. Jene Zeitzeugnisse, die von einer Sehnsucht nach einer Groflen Wende
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sprechen, stammen meist von einer intellektuellen Minderheit.ﬁ Die Ver-
staatlichungen in der Sowjetzone, die zur Kommandowirtschaft ohne Raum
fiir freie Gewerkschaften fiihrten, raubten der Idee der Sozialisierung jeg-
lichen Charme von Arbeiterselbstbestimmung. Nicht Sozialisierung, son-
dern Mitbestimmung wurde zur Parole von Arbeiter-Aktivisten im Westen.

SEHNSUCHT NACH VOLLGEFUHL DER GEGENWART: WIEDERENTDECKUNG DES
EINFACHEN GLUCKs. Ein besonders frappantes Zeitzeugnis ist eine Passage
aus dem auf Tagebuchaufzeichnungen fuflenden Bericht des Theologen Hel-
mut Gollwitzer {iber seine Zeit in russischer Kriegsgefangenschaft, gerade
weil er spater zur geistigen Autoritdt der Linksintellektuellen neuen Typs
und zum Freund Rudi Dutschkes wurde. Da bricht es in der Demiitigung
des Gefangenendaseins und des Gefilztwerdens aus ihm heraus, in Erinne-
rung an die grolen Visionen der Rechts- wie der Linksintellektuellen, die am
Ende dorthin fiihrten:

»Wer bewahrt die Welt vor dieser Weltgefahr Nr.1: den Intellektuellen, die ihre
Theorien entwerfen, das Bestehende verldstern, die Massen mit Utopien bezau-
bern und den Méchtigen die moralischen Hemmungen wegeskamotieren, — ohne
die Kosten und Kehrseiten zu bedenken, ohne die Kosten am eigenen Leib tragen
zu wollen? Sie konnten sich nicht genug tun, von links und von rechts ihre anti-
biirgerliche Romantik zu kultivieren, sie priesen die totale Gesellschaft oder den
totalen Staat — und schreckten (wie viele faschistische oder kommunistische In-
tellektuelle wiren als Exempel zu nennen!) mit erstaunten Kinderaugen naiv auf,
wenn der entfesselte Felsblock der Macht nicht nur anderen, nicht nur den >Biir-
gern, sondern auch ihnen selbst auf den Kopf fiel und ihr Leben zerquetschte.«ﬂ

In groflen Visionen sind oft Machttraume versteckt: die Vorstellung, man
werde selber zu den Machtigen der Zukunft gehoren und nicht zu den Op-
fern der ambitioniert gedachten Zukiinfte. Nicht zu vergessen: Auch im Na-
tionalsozialismus hatte lingst nicht in dem Maf3e eine reaktiondre Roman-
tik den Ton bestimmt, wie spatere Modernisierer behaupteten; vielmehr war
das »Tausendjahrige Reich« auf seine Art geradezu zukunftsfixiert gewesen,
ahnlich wie in der italienischen Kunstszene gerade Futuristen zu fanatischen
Faschisten geworden waren: auch ein Grund, den Nachkriegsdeutschen die
Zukunftsrhetorik zu verleiden. Gollwitzer erinnert sich an anderer Stelle:

»Der junge Lehrer, der neben mir liegt, vermag auszusprechen, was vielen klar
geworden ist: >In der Schule lieR ich die Alteren gern Aufsitze schreiben: Was ist
das Gliick? Die richtige Antwort habe ich selbst jetzt erst gelernt: Gliick ist, mit
den paar Menschen zusammen zu sein, die man liebt und von denen man geliebt
wird.<>Es geht dir also auch so! Mir auch! Und allen hier. ...< Dies also wurde klar:
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dass der Sinn nicht im Uberindividuellen liegen kann, wo mein Ich vergleichgiil-
tigt wird zum Material, sondern nur im >Individuellen¢, im Ich und Du, in der per-
sonlichen Liebe.«ﬁ

Die Riickkehr zu einem ganz normalen Leben: Davon traumten viele Men-
schen in der frithen Nachkriegszeit! Nicht ohne Grund lag dieses Gollwit-
zer-Buch in den frithen 1950er Jahren allenthalben auf den Geschenktischen.
Ergreifend wie wenige andere Biicher bot es die Gliicksoffenbarung jener
Notzeit, die gerade heute, wo die Erinnerung an Kriegsnote in Europa ver-
blasst ist, wieder in Erinnerung gerufen zu werden verdient: Gliick ist vor
allem anderen, zu leben, seine gesunden Glieder zu spiiren, seinen Frieden,
seine Freiheit, seine Familie, seine Freunde, sein Zuhause zu haben, zu lieben
und geliebt zu werden, in der Heimat zu sein, nicht hungern zu miissen, eine
unantastbare Privatsphire zu besitzen. Und zum Teufel mit jenen Ideologen,
die mit ihren Zukiinften gegen diese Einsicht blind machen: Auch das ist ein
Grundgefiihl jener Zeit, verstindnislos verachtet von jenen selbsternann-
ten Visioniren, die den Verlust der Utopie, das Schwinden der Zukunft, die
Banalitat des Lebens und die Borniertheit des individuellen Daseins bekla-
gen. Dieses Grundgefiihl iiberdauerte die frithe Nachkriegszeit. Alexander
Schmidt-Gernig, ein Historiker der Zukunftsforschung, erkennt eine »spe-
zifische Utopie-Resistenz der bundesdeutschen Gesellschaft«; »nirgendwo
sonst« habe die »Zukunftsforschung« als »so wenig serios und kaum for-
derungswiirdig« gegolten wie in der Bundesrepublik: eine nach dem Uto-
pismus des »Tausendjahrigen Reiches« nur allzu verstiandliche Aversion.ﬁ
Klaus Mehnert fand es noch 1967 »bezeichnend, dass die in den USA zeit-
weilig marktbeherrschende Science-Fiction-Literatur in Deutschland mit
keinen grofen Namen reprisentiert ist« ﬂ

NOCH IM VORFELD DES MARSHALLPLANS: »DER UNAUSSPRECHLICHE
SCHRECKEN DER DEUTSCHEN WIRKLICHKEIT«. Zu den bedeutsamen Zeit-
dokumenten auch fiir die damalige Zukunft gehort Die deutsche Wirklich-
keit (1949, amerikanische Originalausgabe 1948) des vielerfahrenen Gustav
Stolper, der bis 1933 Redakteur des Deutschen Volkswirts war, noch um die
Jahreswende von 1932/33 Hitler und die NSDAP fiir definitiv erledigt hieltﬁ,
jedoch schon wenige Monate nach der Machtiibernahme der NSDAP nach
New York emigrierte und auch dort Erfolg hatte: an der Borse wie beim Auf-
bau eines Netzwerks einflussreicher Beziehungen. Er war ein leidenschaft-
licher Liberaler und heftiger Antikommunist, daher von Anfang an prades-
tiniert, einen mit den USA verbiindeten deutschen Weststaat aufzubauen.
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Im Friihjahr 1947 kam er mit der Hoover-Kommission, die den Marshall-
plan vorbereitete, nach Deutschland. Seit 1918 war er mit Theodor Heuss
befreundet; und sein Deutschlandbuch entstand zum Gutteil im Sommer
1947 bei einem gemeinsamen Urlaub in Sils-Maria, wo Stolper den spateren
Bundesprasidenten »fast wie einen Schwamme« auspresste — so Stolpers Gat-
tin Toni, die spéter als Witwe die Geliebte des Bundesprasidenten wurdeﬂ

Umso mehr muss es verwundern, dass das Buch zum allergrofiten Teil gar
nicht von der damaligen »deutschen Wirklichkeit« handelt, sondern von der
deutschen Geschichte. Man kann daran ermessen, wie unuibersichtlich sich
in jener Nachkriegszeit die deutsche Realitat darstellte — und wie abgrund-
tief deprimierend, selbst fiir einen Draufgidnger wie Stolper, der eigent-
lich der Kraft des freien Marktes vertrauen wollte und seine Informationen
von einem Heuss bezog, der nach Hoffnungsschimmern suchte. Sein auf
den 18.Dezember 1947 — neun Tage vor seinem Tod! — datiertes Vorwort
schliefst mit dem Satz: »Selbst der ungeheure Reichtum der englischen Spra-
che bleibt unzuldnglich vor dem unaussprechlichen Schrecken der deutschen
Wirklichkeit.«ﬂ Als die grofiten Hemmnisse eines deutschen Wiederauf-
baus bezeichnet er die Knappheit an Kapital und natiirlichen Ressourcen und
»die durch Hunger und Krankheit erschiitterten Korperkrafte und die Zerset-
zung des gesellschaftlichen Lebens inmitten unvorstellbarer Stadtruinen«.ﬂ
Zwar mogen Lichtzeichen »Riesenkrifte der Erholung« auslosen — so recht
glauben kann man es nach Lektiire dieses Buches nicht; und selbst im giins-
tigsten Fall wirkt der Wiederaufbau hier als ein sich bis in eine unabsehbare
Zukunft erstreckender Prozess. Und dabei war der Marshallplan Ende 1947
beschlossene Sache und die westdeutsche Wirtschaft 1949, als das Buch auf
Deutsch erschien, bereits auf dem besten Wege, das Vorkriegsniveau zu er-
reichen! Der Grofiteil der Deutschen merkte allerdings noch nicht viel von
dem Aufschwung.

Bei einem Teil der Stolperschen Diisternis mag es sich um Zweckpessi-
mismus gehandelt haben, der fiir die amerikanische Offentlichkeit bestimmt
war: Ohne Zweifel wollte er gegen Demontagen, Fortwirkungen des Mor-
genthau-Plans — die von Morgenthau bestimmte Direktive JCS 1067 galt
offiziell noch bis 1947 — und die Lahmung der deutschen Wirtschaft durch
die Grenzen der Besatzungszonen angehen; selbst auf der Fahrt von Stutt-
gart nach Tiibingen musste Heuss eine solche Grenze iiberqueren! Und doch
war jenes Buch, das Stolper mit letzter Lebenskraft vollendete, im Kern wohl
ganz ernst gemeint; nicht zuletzt die Erfahrung der Weltwirtschaftskrise
muss bei ihm, wie bei vielen Zeitgenossen, das Vertrauen auf die Selbsthei-
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lungskrifte der Wirtschaft tief erschiittert haben. Damals hatte dieser doktri-
nare Liberale gegen die Massenarbeitslosigkeit kein Gegenmittel anzubieten
gehabtﬁ; fiir Ernst Wagemann, den bis 1933 fithrenden deutschen Konjunk-
turforscher, der damit auftrumpfte, den New Yorker Bérsenkrach von 1929
vorausgesagt zu haben, war Stolper, der »Fanatiker der (liberal-okonomi-
schen) Tradition«, geradezu der Erzfeind gewesen, der einer wirksamen Ar-
beitsbeschaffungspolitik entgegengearbeitet und dadurch der NSDAP den
Weg zur Macht bereitet hatte.ﬁ Vor dem Hintergrund derart deprimierender
Erfahrungen stiitzte sich Stolper gewiss in hohem Maf3e auf authentische
Eindriicke seines Freundes Heuss. Es wire ganz falsch, aus der Retrospekti-
ve auch nur einen Hauch von Zukunftsvertrauen in jene Zeit zuriickzupro-
jizieren. Renate Kocher, die Leiterin des Allensbach-Institutes, dessen Mei-
nungsumfragen bis in jene Jahre zuriickreichen, warnt davor, sich die 1950er
Jahre, in der Wahrnehmung der Zeitgenossen, als eine zuversichtliche
»Wirtschaftswunder«-Ara vorzustellen:

»Wer die psychologische Ausgangssituation in dieser Entstehungszeit und den
ersten Jahren der Bundesrepublik ignoriert, muss die Leistung unterschitzen, die
die Stabilisierung dieses Staates bedeutet. Die fiinfziger Jahre, die heute haufig
idealisiert werden, sind in den Trendreihen als eine Phase sozialen Misstrauens,
der Verunsicherung und wenig gefestigter demokratischer Uberzeugungen zu er-
kennen. Nie wieder hat in der Nachkriegszeit das soziale Misstrauen den Grad
erreicht, der Anfang der fiinfziger Jahre gemessen wurde. Erst Mitte der sechziger
Jahre war diese Periode sozialer Kélte zu Ende. Fatalismus war in den fiinfziger
Jahren weit verbreitet, im privaten wie in Bezug auf den 6ffentlichen Raum.«ﬁ

Eine Alltagsgeschichte der ersten Nachkriegsjahrzehnte beginnt mit der Er-
innerung einer Sechzigjahrigen Anfang der r98oer Jahre: »Ach, die soer Jah-
re! Das waren bestimmt die schonsten und die lustigsten Jahre iiberhaupt ...
Ja, dass man jetzt endlich wieder leben konnte, ohne Krieg ... Das war wie
eine Neugeburt ...«ﬂ Aber da zeigt sich exemplarisch die Retuschierung der
Erinnerung aus der Retrospektive: Das wirkliche damalige Zeitgefiih]l war bei
dem Gros der Deutschen sehr anders. Die von Ludwig Erhard durchgesetz-
te Freigabe der Konsumgiiterpreise erfiillte viele Menschen erst einmal mit
Sorge; noch Anfang der flinfziger Jahre hatten nur 14 Prozent der Bevolke-
rung von Erhard eine gute Meinung.ﬁ Auch dies ein Indiz, in welchem Mafle
es in die Irre fithrt, Geschichte aus spéten Erinnerungen zu konstruieren. Das
Schlagwort vom »Wirtschaftwunder«, auch wenn es oft nur ironisch oder gar
abfillig gebraucht wurde — Heuss wetterte 1956 tiber »das verfluchte sWirt-
schaftswunder«, das manche Leute iibermiitig macheﬂ —, hat seinen Grund:
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Mogen auch Wirtschaftshistoriker aus der Riickschau fiir den langen Nach-
kriegsboom viele Ursachen finden, so bedeutete dieser vor dem Hintergrund
vorheriger Zukunftserwartungen doch eine tiberwaltigende Uberraschungﬁ,
wobei im Begriff »Wunder« untergriindig ein Zweifel lauerte, ob diese wun-
dersame Wende von Dauer sein wiirde.ﬁ Der von Walter Rothenburg getex-
tete Mainzer Karnevalssong von 1952, der mit seiner Sehnsucht nach einer
ewigen Gegenwart gleichsam zur geheimen Nationalhymne der »Wirt-
schaftswunder«-Deutschen wurde, verrdt am Schluss eine geheime Angst:

»So ein Tag, so wunderschon wie heute,
so ein Tag, der diirfte nie vergehn.

So ein Tag, auf den man sich so freute,
und wer weif}, wann wir uns wiedersehn.«

In der ersten Nachkriegszeit gingen Spriiche von der Art um, dass es am
kliigsten wire auszuwandern, im Gedanken an den kommenden dritten
Weltkrieg so weit wie moglich, am besten nach Lateinamerika oder Aus-
tralien; in Deutschland sei nichts mehr zu hoffen. Heutzutage erscheint es
unglaublich, dass selbst ein so kompetenter Mann wie Karl Schiller, dem
eigentlich daran gelegen sein musste, Zuversicht zu verbreiten, als Hambur-
ger Wirtschaftssenator um 1947 die voraussichtliche Dauer des Wiederauf-
baus auf achtzig Jahre Veranschlagteﬂ So niederdriickend war der Anblick
der Ruinenfelder in den Grofstadten, und so schwer war selbst fiir best-
informierte Beobachter zu durchschauen, was an industrieller Substanz noch
immer vorhanden war! Allerdings: Schon 1947 dachten viele Jugendliche
anders — vielleicht, weil sie am wenigsten durch wehmiitige Erinnerungen
belastet waren, sondern vor allem erkannten, dass es viel zu tun gab. Die
ersten Allensbach-Umfragen erbrachten zu allgemeiner Uberraschung, dass
»Schiiler und Studenten, im Gegensatz zu den vorherrschenden Ansichten,
die Zukunft Deutschlands nicht grau in grau, sondern tiberwiegend zuver-
sichtlich betrachteten«.ﬂ Da behielt die Jugend recht!

VERBORGENE HOFFNUNGEN. Denn der deprimierende Schein trog; in
Wahrheit war weit mehr an Ressourcen — menschlichen wie materiellen —
erhalten geblieben, als selbst Okonomen wahrnahmen. Die Luftangriffe hat-
ten die Wohnsiedlungen am schlimmsten getroffen; noch 1944, als Nacht fiir
Nacht alliierte Kampfflieger tiber deutsche Stiddte donnerten, lag die deut-
sche Industrieproduktion iiber dem Vorkriegsstand. Aber wie viel erhal-
ten geblieben war, iiberschaute vorerst jeder Unternehmer nur fiir seinen
eigenen Betrieb; und je mehr die Geriichte iiber eine bevorstehende Wah-
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rungsreform und Preisfreigabe grassierten, desto mehr produzierte er vor-
erst auf Lager: So entstand das Wunder der vollen Schaufenster nach der
Wihrungsreform, das fortan die Legende néahrte, der Wahrungsschnitt selbst
habe die Initialziindung zum Wiederaufstieg gegeben.

Vor allem aber bestand eine entscheidende Erfahrung jener Jahre dar-
in, dass es auf den Faktor Mensch ankam.ﬁ Gerade hier war der auflere
Eindruck erst einmal trostlos, im Blick auf die Millionen der Gefallenen,
Verwundeten, Gefangenen und den Mangel an ausgebildetem Nachwuchs.
Und doch bot die Situation auch ganz andere Ansichten: Gerade viele Fach-
krifte, von der Front freigestellt, hatten iiberlebt; viele Frauen, die im Krieg
fiir die Manner eingesprungen waren, hatten sich in der Industrie bewahrt;
und vor allem die Millionen der Ostfliichtlinge stellten nicht nur eine Belas-
tung, sondern in Teilen auch eine hochst wertvolle 6konomische Ressource
dar — und all das im Blick auf den unendlichen Warenhunger, der sich nach
den Kriegsverlusten melden wiirde, sobald die Menschen wieder Geld hit-
ten, das etwas wert ware!

Hans-Ulrich Wehler, einst unerbittlich gegen alles, was auch nur poten-
tiell als eine Apologie des Nationalsozialismus erscheinen konnte, hat im
Alter seine Leser mit der These {iberrascht, der vom NS-Regime geziichtete
»Leistungsfanatismus« sei nach 1945 zum Antrieb des wirtschaftlichen Wie-
deraufstiegs geworden. Diese These hat scharfen Widerspruch hervorgeru-
fen; sie scheint sich im Kern auf (vermeintliche) Selbsterfahrung zu stiitzen
und ist unmoglich exakt zu belegen.ﬁ Eines lasst sich wohl festhalten: Der
Mangel des damaligen Nachwuchses an formaler Bildung war beim Wieder-
aufbau, wo es aufs Zupacken ankam, nicht ein solches Manko, wie Bildungs-
biirger glauben mochten.

Doch es gab aus der NS-Zeit eine weitere Ressource, deren Bedeutung
erst in neuerer Zeit — wenn auch nicht unumstritten — gewtirdigt worden ist:
die aus der durch Albert Speer perfektionierten Organisation der Kriegswirt-
schaft iberkommene Tradition der Zusammenarbeit, die unternehmerische
Entscheidungsspielraiume bestehen liefd und eine partielle Konkurrenz nicht
ausschloss. Zwar erteilte Ludwig Erhard am 20. August 1948, zwei Monate
nach der Wahrungsreform, auf einer Groffkundgebung von Wirtschaftsver-
tretern den Unternehmern eine Riige: Bei ihnen sei aus Kriegszeiten »noch
zu viel ungesunde Solidaritdt vorhandeng; sie fiihlten sich »noch zu sehr als
Kollegen, nicht als Wettbewerber.ﬁ Aber dazu meint Werner Abelshauser,
Erhard habe die wahren Griinde des ihm zugeschriebenen »Wirtschaftswun-
ders« selber nicht verstanden. In neuerer Zeit wurde mitunter gefrotzelt, der
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wahre »Vater des Wirtschaftswunders« sei nicht Ludwig Erhard, sondern Al-
bert Speer gewesen.ﬁ In der Situation nach 1945 hétten die Westzonen nur
allzu leicht zur 6konomischen Kolonie der USA werden konnen; da fungier-
te die unauffillige »Deutschland AG«, von den Groflbanken gestiitzt, als
Gegenkraft. Selbst der Nationalokonom Ernst Wagemann, 1945 nach Chile
ausgewandert und von dort in den 1950er Jahren mit dem breiten Lécheln
des Amerikaerfahrenen zurtickgekehrt, sah das Erfolgsrezept der amerika-
nischen Wirtschaft in der »fortschrittlichen Kooperation« und Uberwindung
»kurzsichtiger Konkurrenzangst« gegen alle wirtschaftsliberalen Dogmen.ﬁ
Eine Kumpanei hinter den Kulissen freilich war in Wirtschaftskreisen, die
den Horror vor jeglichem Sozialismus kultivierten, kein diskutables Kon-
zept flir die Zukunft.

MYTHOS MARSHALLPLAN. Bis heute diskutiert wird die Bedeutung des
Marshallplans (European Recovery Program, ERP), zumal dieser zum Griin-
dungsmythos der Entwicklungshilfe geworden ist. Im Zeichen der neuen
westdeutsch-amerikanischen Freundschaft gehorte es geradezu zum guten
Ton, die rettende Rolle des Marshallplans zu rithmen. Werner Abelshauser
sieht diese Behauptung schon durch die blofle Chronologie widerlegt: Als
der Marshallplan zu wirken begann — spiter als oft angenommen -, sei das
Wirtschaftswachstum in den Westzonen langst angelaufen gewesen. Auch
von ihrer materiellen Substanz hitte die ERP-Hilfe gar nicht ausgereicht,
zu dem Aufschwung wesentlich beizutragenﬂ Gegen Abelshausers makro-
6konomische Sicht haben Kritiker wie Knut Borchardt und Christoph Buch-
heim auf konkrete Fille in industriellen Schliisselsektoren — speziell der
Textilindustrie und der Energiewirtschaft — hingewiesen, wo dieses Hilfs-
programm doch gereicht habe.ﬁ (Eine aus heutiger Sicht weniger verdienst-
volle Rolle blieb bei alledem unbeachtet: ERP-Kredite trugen 1958 dazu bei,
den frithesten bundesdeutschen Reaktorplanen eine finanzielle Basis zu ge-
ben!ﬁ) Wie dem auch sei, eines lasst sich vor dem Hintergrund des damals
vorherrschenden Pessimismus festhalten: Fir die Zukunftserwartungen der
deutschen Wirtschaft, nicht zuletzt auch fiir deren sehr konkrete Kredit-
chancen war es gewiss ein grofler Vorteil, die tibermachtigen USA nicht als
Gegenspieler, sondern, ungeachtet der Konkurrenz, als Verbiindeten bei der
Riickkehr auf den Weltmarkt zu wissen — und die Investitionen und lang-
fristigen Kredite orientierten sich entscheidend an Zukunftserwartungenﬂ

In der Tat vermitteln die Zeitdokumente den Eindruck, dass der Marshall-
plan am stirksten als Zukunftsperspektive wirkte, nicht zuletzt auch als ein
Rahmen, in dem Deutschland aus dem Paria-Status des Besiegten entlas-
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sen und in ein neues Europa integriert wiirde. Schon am 22.]Juli 1947, als
dem Marshallplan »zum >Plan< noch alles fehlte« (Volker Hentschel)ﬂ, fei-
erte der neu konstituierte Wirtschaftsrat der Bizone diesen Plan als Versuch,
»die Solidaritdt der Volker im Wirtschaftsleben zu verwirklichen«, und gab
der Hoffnung Ausdruck, dass auf diesem Wege die Grundlage fiir ein Zu-
sammenwirken der europdischen Volker gelegt werde. Zwar kam bald her-
aus, dass der Marshallplan durch den sowjetischen Widerstand die Spal-
tung Deutschlands zum ersten Mal offenkundig machte; aber die sich durch
diesen Plan eroffnenden Aussichten waren derart verfiihrerisch, »dass selbst
eingefleischte deutsche Neutralisten ... an ihrer Einstellung irre wurden und
sich fiir die Annahme des amerikanischen Hilfsangebots aussprachen, auch
wenn die Spaltung Deutschlands damit vertieft wiirde« (Klaus Schwabe)ﬂ
Der Marshallplan konnte helfen, bei den Westdeutschen neues Vertrauen
in die Zukunft zu begriinden, und lieferte damit eine auch in den Augen
von Keynes entscheidende Ressource, damit es mit der Wirtschaft bergauf
ging.

ZAUBERWORT »EUROPA«. Mit dem Marshallplan nahm auch die Vision
»Europa« erstmals greifbare Gestalt an: Diese schillernde Vision, die im
Zuge ihrer schubweisen Realisierung ihre eigene Dialektik entwickelte, be-
gleitet die Geschichte deutscher Zukunftserwartungen von 1945 bis heute.ﬁ
Schon unter den deutschen USA-Emigranten, die — wie wir sahen — sonst
typischerweise auf politische Utopien allergisch reagierten, wurde »Europa«
zum Zauberwort, das wohl auch Heimweh weckte. Aus dem transatlanti-
schen Exil-Schrifttum lasst sich eine lange Anthologie emphatischer Be-
kenntnisse zu Europa zusammenstellenﬂ Da verfillt selbst Klaus Mann in
ungewohnt feierliches Pathos: »Ich versuchte, meiner Sehnsucht einen Na-
men zu geben, mein Erbe und meine Verpflichtung zu benennen. Europa!
Diese drei Silben wurden mir zum Inbegriff des Schonen, Erstrebenswerten,
zum inspirierenden Antrieb, zum politischen Glaubensbekenntnis und zum
moralisch-geistigen Postulat. ... Golgatha und die Akropolis sind die Garan-
ten europaischer Zivilisation.«ﬁ Der einstige Emigrant Ludwig Rosenberg
glaubte noch als DGB-Vorsitzender unerschiitterlich daran, dass die euro-
paische Integration zu den »Vereinigten Staaten von Europa« fithren wer-
deﬁ Aber auch Teile der NS-Publizistik sprachen im Krieg vom kommenden
Grofireich als von >>Europa<<ﬂ; in ein »Grofideutschland« konnte man ja kein
Frankreich integrieren. Und wer wollte, konnte bei »Europa« auch primér an
das verbiindete Italien denken.

Nach Kriegsende war es im besiegten Deutschland zunéchst nicht leicht,
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an Europa zu glauben: Die franzdsischen Besatzer galten als besonders schi-
kanos; im Rufe relativer Grof3zligigkeit dagegen standen die Amerikaner.
Eine Europa-Idee, die auf Distanz zu den USA ging, war flir Deutsche da-
mals denkbar unzeitgemaf; aber der amerikanische Marshallplan entwarf ja
ein Europa unter amerikanischem Schutz. Und je mehr im deutschen Wes-
ten die Bekenntnisse zur Wiedervereinigung zur krampfhaften Pflichtiibung
wurden, desto mehr wurde »Europa« zur idealen politischen Einheit — falls
man tliberhaupt noch eine kollektive Identitdt suchte. Mit »Europa« konnte
man hoffen, dem deutschen Schicksal zu entrinnen — der Teilung und der Be-
schmutzung des deutschen Namens durch die NS-Verbrechen. »Eine wirk-
liche Sehnsucht (hankering) nach einer Mitgliedschaft in einer europaischen
Gemeinschaft« glaubte ein britischer Beobachter Ende 1948 im Parlamenta-
rischen Rat zu spiiren. Dort verkiindete Carlo Schmid, man wolle die deut-
sche »Souveranitat haben, um Deutschland in Europa aufgehen lassen zu
kénnen«ﬁ Eine »Flucht nach Europa« diagnostizierte Sieburg, der sich fiir
seine Person in Paris zu Hause fiihlte, bei den Deutschen seiner Zeitﬁ; und
in dieser Hinsicht fiihlt er sich mit ihnen sogar verbunden, auch ohne kla-
res Konzept fiir ein kiinftiges Europa. Dass Adenauer, schon in den 1920er
Jahren als Kolner Oberbiirgermeister Mitglied der Paneuropa-Union, »vom
denkbar frithesten Augenblick an im Strom der européischen Bewegung
schwimmt, ist ein Umstand, dessen Bedeutung gar nicht iiberschétzt werden
kann«, bemerkt sein Biograph Hans-Peter Schwarzﬂ Aber was bedeutete
»Europa« konkret; waren die »Vereinigten Staaten von Europa« das Endziel?
Das ist bis heute die grofle offene Frage geblieben.

In der Nachkriegszeit sah es zundchst so aus, als hétten die Deutschen
an nationaler Identitdt ohnehin nicht mehr viel zu verlieren. Aber das sollte
sich andern; und zudem konnte ein Frankreich-Kenner kaum glauben, dass
die Franzosen den Deutschen und Europa zuliebe ihre eigene Identitét auf-
geben wiirden — eher war zu befiirchten, dass die Deutschen, die sich bis
dahin durch ihren Chauvinismus verhasst gemacht hatten, ihren Nachbarn
nun durch ihren Antinationalismus auf die Nerven fielen. Als Grundregel
ldsst sich schon jetzt festhalten, dass es wichtig ist, zwischen Europa-Rheto-
rik und europapolitischer Realitdt zu unterscheiden. Wer ein »echter Euro-
péer« war oder nur aus bestimmten Interessen heraus so tat, dariiber konnte
man spekulieren.ﬂ Wie Alan Milward in einem bahnbrechenden, auf breite
Quellenbasis gegriindeten Opus zeigte, bekannten sich zwar die von ihm
ironisch betitelten European Saints von Robert Schuman bis Adenauer wie in
einem feierlichen Ritual zur Einheit Europas, die reale Politik dagegen zielte
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darauf ab, tiber europdische Institutionen die bestehenden Nationalstaaten
in einer Zeit der Weltmachte neu zu stabilisierenﬁ

Einen derartigen Riickhalt hatte die Bundesrepublik damals besonders
notig. Frankreich war urspriinglich vor allem an bestimmten Teilunionen
zum Vorteil der eigenen Wirtschaft interessiert: an der Montanunion (Euro-
pdische Gemeinschaft fiir Kohle und Stahl, EGKS), dem Vorreiter der euro-
paischen Einigung, die 1951 in Paris mit einer supranationalen Behorde ge-
griindet wurde und der franzdsischen Schwerindustrie Vorteile beim Zugang
zur Ruhrkohle verschaffte, und der 1955 in Messina beschlossenen Euro-
pdischen Atomgemeinschaft (Euratom), die — wie der Industriekurier 1959
mit beiffender Ironie zu berichten wusste — im »Volkswitz« »Europdische
Gemeinschaft zur friedlichen Herstellung einer franzdsischen Atombombe«
tituliert wurde.ﬁ Dieses Europa gab wenig Stoff fiir visiondre Zukunftsent-
wiirfe; zumal in Wirtschaftskreisen besaf8 »Europa« schon seit der Montan-
union einen Geruch von Reglementierung und Biirokratie.

Bei der in Messina ebenfalls beschlossenen Européischen Wirtschafts-
gemeinschaft (EWG), deren kiinftige Gestalt damals noch recht unsicher
war, lag franzosischen Wirtschaftskreisen an hohen Aufienzéllen: eine Aus-
sicht, die die deutsche Wirtschaft mit Ludwig Erhard an der Spitze in Alarm
versetzte; denn Lateinamerika und der Nahe Osten schienen dem deutschen
Export damals bessere Chancen zu versprechen als das hochindustrialisier-
te Westeuropa. Obendrein hatten sich die Deutschen in jenen Weltregio-
nen durch die Weltkriege nicht unbedingt unbeliebt gemacht; und da 6ff-
neten sich deutschen Waren konkurrenzlose Markte, da gab es vielfach alte
Handelsbeziehungen, und da taten sich neue Zukiinfte auf.ﬁ Westeuropa/
USA oder Lateinamerika/Nahost: Da trafen damals unterschiedliche Welt-
anschauungen und Zukunftsszenarien aufeinander. Auch Neutralisten, Pazi-
fisten, Verehrer Albert Schweitzers schauten auf die »Dritte Welt, die nach
dem Untergang des »Dritten Reiches« den Zukunftszauber der Zahl Drei
besal. Martin Niemoller, der erbitterte Gegner der Adenauerschen Aufriis-
tung und Westorientierung, der in den neutralen Landern der Dritten Welt
gefeiert wurde, prophezeite noch 1960 allen Ernstes, »in zwanzig Jahren fra-
ge ohnehin kein Mensch mehr nach Moskau oder Washington«ﬁ

Es diirfte schwerfallen, von Meinungsfiihrern im Nachkriegsdeutsch-
land eine Anthologie derart schwédrmerischer Bekenntnisse zu Europa zu-
sammenzustellen wie von deutschen Emigranten in den USA. Der Europaer
par excellence war im Bonn der 1950er Jahre Walter Hallstein, der 1958 zum
Prasidenten der EWG-Kommission aufstieg; aber er war einer, von dem es
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hief3, dass die Temperatur in einem Raum um mehrere Grad sinke, sobald er
eintrete. 1956 attackierte ihn Thomas Dehler, der freidemokratische Neu-Na-
tionalist, als einen »Mann ohne Herz und Hoden«.ﬁ Mit seinem Namen ver-
band sich die rigide »Hallstein-Doktring, die diplomatische Beziehungen zu
all solchen Staaten, die die DDR anerkannten, untersagte und somit die bun-
desdeutsche Ostpolitik blockierte; das war ein Politikstil, der eine neue Zu-
kunft versperrte. Lange Zeit war Briissel fiir bundesdeutsche Spitzenpolitiker
nicht attraktiv; da kursierte der Spottvers: »Hast du einen Opa/Schick ihn
nach Europal« Und doch hatte dieses Europa eine Zukunft; auch ohne gro-
e Vision und breite Begeisterung zog es im Laufe der Jahrzehnte, teilweise
unauffillig und unerwartet, mehr und mehr Kompetenzen an sich. Ob sich
dieser Prozess auch in Zukunft fortsetzen wird, ist heute die grofie Frage!ﬂ

VOM »VATER DES WIRTSCHAFTSWUNDERS«: ZUKUNFTSVISIONEN ALS FAST-
GEGENWART. Ludwig Erhard, obwohl auch er mit den obligaten Europa-Be-
kenntnissen nicht sparte, liebte dieses Europa eindeutig nicht. Adenauer
musste die Wirtschaftsgemeinschaft gegen seinen Wirtschaftsminister
durchsetzen, und auch danach suchte Erhard unter Berufung auf das von
ihm angestrebte unbtirokratische Freihandels-Europa immer wieder quer-
zuschieflen: »Erhard redete bei jeder auch nur halbwegs passenden Gele-
genheit geradezu zwanghaft iiber europapolitische Notwendigkeiten und
europapolitische Verfehlungen und hielt auf diese Weise die Wut des Kanz-
lers auf seinen widerspenstigen Minister in jederzeit aufwallbereitem Ko-
chen.« (Volker Hentschel)ﬁ Adenauer dachte primidr von der AufSenpolitik
her, von der Suche nach einem sicheren Riickhalt gegen die Bedrohung aus
dem Osten, und folgte der simplen Maxime: Die Bundesrepublik braucht
verlassliche Freunde, und die findet es nur im verbiindeten Europa. Obwohl
er kein Visiondr war, hat er selbst aus heutiger Sicht recht behalten: Europa
hatte weit mehr Zukunft, als viele in der Nachkriegszeit glaubten, wogegen
sich die »Dritte Welt« als hochst instabil erwies und »Entwicklungsldnder«,
urspriinglich ein Begriff der Verheiflung, zum Euphemismus fiir »unterent-
wickelte Lander« wurdeﬁ

Erhard, ein simplerer Geist als Adenauer mit weniger scharfem Blick auf
aktuelle Trends, der vor allem durch seine Art popular wurde, Zukunftsver-
trauen auszustrahlen, hegte auf seine Art durchaus seine Visionen; sie lassen
sich in die drei Parolen zusammenfassen: »Der Kunde ist Kénig«, »Wohl-
stand fiir alle« und »Deutschlands Riickkehr auf den Weltmarkt«. Aus sei-
nem Mund, den man sich nur mit Zigarre vorstellen konnte, horte sich das
alles an wie eine in der Gegenwart bereits greifbare Zukunft; aber der Wohl-
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stand fiir alle — Titel eines 1957 unter Erhards Namen veroffentlichten, von
dem Handelsblatt-Redakteur Wolfgang Langer Verfasstenﬁ Bestsellers — lag
in den 1950er Jahren noch in weiter Ferne und ist heute vollends zur Uto-
pie geworden. »Konig Kunde« bedeutete Vorrang der Konsumgtiter- vor den
Grundstoffindustrien, konkret: Brechung der traditionellen Dominanz der
Ruhr; Abbau von Subventionen; keine staatliche Beeinflussung des Kon-
sumverhaltens; freie Konkurrenz; Kampf gegen Kartelle und Konzentration
in der Wirtschaft. Dieser Erhardsche Kampf wurde zur Zielscheibe der Ka-
rikaturisten; gerade unter den Bedingungen wirtschaftlicher Freiheit waren
Machtzusammenballungen in der Wirtschaft schwer zu verhindern. Und
die Manipulation der Menschen durch Reklame, die Verwandlung des Biir-
gers zum Konsumenten wurde im »Wirtschaftswunder« zum Thema wie nie
ZUVOr.

Auch Deutschlands Riickkehr zum Weltmarkt, ebenfalls Titel eines unter
Erhards Namen publizierten Buches (1953), war mindestens so sehr Zukunft
wie Gegenwart; der Weltmarkt war ja kein Marktplatz, zu dem man heim-
kehren konnte, sondern ein flieflendes Gebilde, das immerfort neue Heraus-
forderungen stellte. In den 1960er Jahren, vor allem wihrend seiner gliick-
losen Kanzlerzeit, wurde Erhard von allen Seiten vorgeworfen, dass er die
Anforderungen der neuen Zeit nicht verstehe und staatliche Innovations-
und Wachstumspolitik fiir ihn kein Thema sei. 1955, bei der Schaffung des
Atomministeriums, hatte er gemurrt, es gebe doch auch kein Dampfkessel-
ministerium.n 1983, sechs Jahre nach seinem Tod, rithmte Herbert Gruhl,
ein Vordenker der Umweltbewegung, an Erhard gerade das, was vordem als
altmodisch gegolten hatte, als zukunftsweisend.ﬁ Auch ein Adenauer-Wort
von 1954, als die Auto-Lobby immer aggressiver auf verstirkten StrafSenbau
zum Nachteil der Bahn drangte, wartet auf eine Wiederentdeckung im Zei-
chen des Umweltschutzes: Wenn er nicht schon Vorsitzender der starksten
Partei ware, wiirde er »eine Partei griinden gegen den Automobilismus, die
noch stirker wire«. So sprach er zu Fritz Berg, dem Vorsitzenden des Bun-
desverbandes der Deutschen Industrie (BDI), und der hatte »keinen Zwei-
fel, dass Adenauer mit dieser Einschitzung der Stimmungslage ins Schwarze
getroffen hatte« .

POLITIK »VON EINEM TAG AUF DEN ANDEREN«? RATSEL UM ADENAUER. Wie
hielt es Adenauer mit der Zukunft? Seine erfolgreichste Wahlparole, ja wohl
iiberhaupt die beriihmteste in der bisherigen bundesdeutschen Geschichte
war die von 1957, als der 81-jahrige Kanzler wider Erwarten — denn die da-
malige »Kampf-dem-Atomtod«-Bewegung hatte Angste gegen seine Politik
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geweckt — fiir die CDU die absolute Mehrheit gewann: »Keine Experimen-
te!« Diese Parole mitsamt ihrem durchschlagenden Erfolg schien die gesam-
te bundesdeutsche Mentalitit der Ara Adenauer auf den Begriff zu bringen:
Risikoscheu, Streben nach Sicherheit — Zukunft nicht als etwas Anderes,
Neues, sondern als Fortsetzung der Gegenwart. Freilich konnte man dariiber
streiten, ob die atomare Bewaffnung der Bundeswehr, die in jener Zeit die
Offentlichkeit erregte, der Maxime »Keine Experimente!« entsprach.

Vorausgegangen war im Herbst 1956 die Suezkrise, die durch die Ent-
eignung der anglofranzésischen Kanalgesellschaft durch den dgyptischen
Staatsprasidenten Nasser ausgelost wurde. Als am 1.November 1956 der
vereinte britisch-franzosische Luftangriff auf Agypten durch die Presse ging,
waren in der Bundesrepublik nicht nur Linke und Pazifisten, sondern auch
regierungsnahe Medienorgane schockiert.ﬁ Offiziose franzosische und bri-
tische Organe rechtfertigten den Angriff durch die Gleichsetzung Nassers
mit Hitler; in der deutschen Bevolkerung dagegen wurden, wie Heuss der
Freundin in New York berichtete, eher die Angreifer mit Hitler in eine Rei-
he gestellt, mit dem Tenor: »Da sieht man’s, die sind auch nicht besser!«ﬁ
Fiir den, der auch nur ein wenig in die Zukunft schaute, hitte es eigentlich
evident sein miissen, dass die Suezkanal-Gesellschaft ein Relikt des Kolo-
nialismus und deren Verstaatlichung nichts als die logische Konsequenz der
Dekolonisierung war.

Adenauer dagegen zeigte sich nicht etwa tiber den Angriff alarmiert, son-
dern im Gegenteil dariiber, dass die USA die Verbiindeten in diesem Kampf
im Stich lieen, schlimmer noch: sie im Verein mit der Sowjetunion zum
Riickzug zwangen. Das gab ihm den Anstof3, unter Bruch des seinerzeit den
westlichen Verbiindeten gegebenen Versprechens iiber Jahre insgeheim eine
eigene bundesdeutsche Atomwaffenproduktion anzustreben, obwohl diese,
einmal publik geworden, ein Gottesgeschenk fiir die 6stliche Propaganda ge-
wesen wire und das westliche Biindnis auf eine Zerreiffprobe gestellt hat-
te. Man kann von Gliick reden, dass es — so weit bislang bekannt — bei der
bloflen Absicht blieb, da eine politische Steuerung in der deutschen Kern-
technik ohnehin nicht funktionierte und der Bundesatomminister Balke of-
fen mit den Atomphysikern sympathisierte, die sich im Gottinger Manifest
(April 1957) gegen die atomare Bewaffnung der Bundeswehr gewandt hat-
ten.ﬁ Wenn der Bundesrepublik der Frieden und das westliche Biindnis er-
halten blieben, ist dieses nicht nur auf die Weitsicht der Staatsménner, son-
dern auch auf Krifte der Zivilgesellschaft — und wohl auch auf gliickliche
Zufalle zurlickzufiihren.
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Adenauer und die Zukunft: Das Thema hat etwas Undurchsichtiges;
klar ist nur, dass der Kanzler aus der Uberzeugung heraus handelte, dass
die Bundesrepublik verldssliche Verbiindete brauche und diese nur im Wes-
ten finde. Fiirchtete er wirklich einen Angriff aus dem Osten; oder betrieb
er die Angstmache vor allem aus wahlstrategischen Motiven heraus? »Die
Lage war noch nie so ernst!«, »Mein Gott, was soll aus Deutschland wer-
den?«: Diese Spriiche, die bis heute am meisten mit dem ersten Bundes-
kanzler verbunden werden: Wie ernst waren sie gemeint; wieweit waren sie
blofler Zweckpessimismus? War sich Adenauer selber dartiber klar? Hinter
seiner unerschiitterlichen Miene, die maskenhaft wirken konnte, verbargen
sich Zweifel und Stimmungsschwankungen. In seiner frithen Kanzlerzeit
bekannte er einer befreundeten Arztin, »das Leben« habe ihn »entsetzlich
misstrauisch gemacht gegen die Menschen«, habe ihn »zu einer Menschen-
verachtung und damit zu einer inneren Vereinsamung gebracht, die kaum
zu ertragen ist« ﬂ Offenbar kannte er auch andere Stimmungen; aber dieses
Misstrauen befiel ihn nicht nur gegen Mitmenschen, sondern auch gegen
verbiindete Staaten — und gegen das eigene Volk. In einem Brief an Heuss
vom 20. Februar 1958, aus seinem Urlaub in Vence hoch tiber Nizza, schrieb
Adenauer wie von einer bekannten Tatsache von der »grauenvollen Zeit, in
der wir leben«ﬁ: Eine Konzession an den Adressaten war das gewiss nicht;
denn die gleichzeitigen Heuss-Briefe lassen nichts von einem derartigen Le-
bensgefiihl erkennen, ganz im Gegenteil. Zumindest in Phasen muss Ade-
nauers Pessimismus echt gewesen sein, so in jener Zeit, als er — so gegen-
iiber Joseph Alsop von der New York Herald Tribune — unter der Pramisse
»Chruschtschow = Hitler« Anzeichen dafiir zu erkennen glaubte, dass die
USA »unter allen Umstanden zu einem Appeasement mit den Russen kom-
men wollten«.ﬁ Man kann es umso bemerkenswerter finden, mit welcher
Vitalitdt und Tatkraft sich ein derartiger Pessimismus verbinden lasst!
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