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/"LE BRUIT DU TEMPS

Il était une fois un immense pays. Un pays
qui existait depuis longtemps déja et dont I'cx-
ploration eiit ¢puisé¢ des chevaux par milliers.
Comment y vivait-on? A quoi s'occupait-on?
Pour le savoir, il efit fallu engager bien des
missions, sillonner d'interminables étendues, en-
quéter auprés de trés nombreuses ethnies. Nous
ctions au XlIXe siécle et pourtant, il semblait a
certains que rien n'avait jamais bougé - rien,
méme dans les capitales ou tout donnait a croire
que les ans s’écoulaient dans un mortel som-
meil. C’était comme si ce pays devait périr de
n’avoir jamais su aspirer une vraie boufTée libé-
ratrice.

Cette bouflée, il advint pourtant qu’au milieu
de I'ennui, elle se laissa pressentir. Les temps,
trés lentement mais de fagon irrévocable, bascu-
laient. L'ceuvre du prodigieux Tolstoi, minu-

Jil Silberstein

tieusement, enregistrait le changement. Des
voix, longtemps muselées, empéchées, et s’expri-
mant au nom de millions d’étres accableés, dési-
reux de briser 14 le joug social, se firent entendre
a grand péril. Des hommes osaient lever le ton,
parler de la misére, de I'implacable cruauté, de
mutations impératives. De tout cela qu’advien-
drait-i1? Nul ou presque ne le savait encore.
Mais les esprits les plus sensibles commengaient
a tressaillir. Et plus I'événement approchait,
plus leur semblait intolérable I'attente. Plus
montait en eux I'impérieux désir d’aider a cette
mue- de toute leur force, de toute leur passion.
Qui leur eit dit que cette mutation leur colte-
rait la vie aurait passé pour une Cassandre
détestable. Et puis: 4 quoi bon vivre dans
I'étoufloir? N'en allait-il pas désormais, sous
peine d’asphyxie, d'un acte nécessaire?.

Ces esprits-1d, qui devaient composer la plus
superbe et bouleversante gerbe de poésie, peut-
étre, que le monde ait connue, avaient pour
nom: Blok, Mandelstam, Malakovski, Esseni-
ne, Pasternak, Akhmatova, Tsvetaeva... Fonda-
mentalement difTérents, chacun, et peut-on dire
vraiment géniaux — qu'ils fussent symbolistes,
akhméistes, futuristes... — Tous furent unanimes
lorsqu’il s’agit, fort de I'immense pressentiment,
d’aider le temps a libérer I'étincelle promise: « 0
Jours, sortez du taudis des années!» (Maiakovs-
ki). Tous placérent leur vie dans cet espoir.
Tous la perdirent - et de maniére atroce - face 4
ce nouveau-né a ce point attendu, cependant,
mais qui, dans sa brutalité et son intransigean-
ce, ne leur ressemblait plus. Alexandre Blok,
d’épuisement et de tristesse, en 1921. Ossip
‘Mandelstam, en lrglixgz vers un camp.de trayaux

adimir -Malakoveki, - par de
suicide, en 1930. Scr%:laei Essenine, également
suicidé en 1925. Boris Pasternak, aprés une lon-
gue et odieuse campagne de difiamation, en
1960. Anna Akhmatova, au terme d’interdits et
d’humiliations, en 1966. Marina Tsvetaeva, par
pendaison, en 1941. ,

Désormais réveillé — et de fagon cinglante —
I'immense pays pouvait bien se passer de tels
chantres. D’autres étres, serviles ou malléables 4
souhait, les remplaceraient avantageusement...
du moins pour le Parti. Car, on le sait, I'on
voguait désormais vers |’avenir radieux. Il n’em-

éche: tous ces poétes massacrés sont au-
jourd’hui I'espoir et I'dme combattante de la
Russie. L’on n’assassine pas les morts. Et quant
a l'extermination de la mémoire - I'afTaire est
fort mal engagée. Aujourd’hui les poétes ont
modifié le repertoire. {ls s‘algyopellenl Soljenitsy-
ne, Zinoviev, Sakharov, ukovski, Guinz-

bourg. Plus préparés que leurs ainés, ils s'achar-
nent sans faillir, en défendant les libertés pour

Eblouissante Tsvetaeva

lesqueles ceux-la sont tombés, a honoter leurs
noms. Et ces noms resplendissent, aussi hors
d’atteinte de la violence que les étoiles.

Marina Tsvetacva, Le Diuble et autres récits, Ariane (' Age
d'Homme) et Mon frére féminin (Mercure de France)

Le Mystére et le Graal

Parmi ces astres, Marina Ivanovna Tsvetaeva
(1892-1941) tient une place 4 part liée au fait
gu'elle est la passion incarnée et l'impatience
saisie 4 la cime méme de son incandescente
revendication. Sa lecture, instantanément, se-
coue, enflamme, sidére, léve de vcr:igincuscs
bouffées ordonnant a I'esprit et @ I'ame un
immédiat ressaisissement. Elle en appelle au
Tour — et sur-le-champ! Comment? Dans quel
dessein? Qui le dira? — Quand ces vers, torturés
a4 la limite du masochisme, hachés et concis
jusqu’au cri, témoignent d’une formidable im-
passe. :

Car la vérité est que la poésie de La Tsvetae-
va, nourrie du passe fabuleux, de la chevalerie,
de Pharaon, de «la chanson du roi tzigane» ou
des exploits de Dioméde, ne parvient pas a per-

- cer I'énigme de I'avenir. Mémoire de la grande .

vocation de I'homme, e¢lle se heurte de plein
fouet au futur incertain. Elle qui est impéricux
appel a l'acte au nom de ce qui fut, se vrille sur
elle-méme et se déchire — parce que, comme je
I'ai dit, I'action ne trouve pas son sens dans
cette Russie-1a. Ni dans ses grandes capitales; ni
dans le gigantesque mouvement naissant dans
lequel, rapidement, la poétesse décéle le contrai-
re méme de sa vocation de liberté, de noble
risque, d’espace et de partage. Aussi, prise dans
I'étau empéchant toute complaisance, la nostal-
gie ne peut-elle qu'aviver la brilure: «Ame
ignorant toute mesure./Ame cruelle et funati-
que[Qui souffre la nostalgie du fouet»; ne peut-
elle qu’exacerber encore la vocation du sacrifi-
ce: « E1, avec un sourire inspiré, le premier/Mon-
ter sur ton bicher». Tsvetacva en est certaine:
« Nous répondrons devant Dieu, 6 Terre» — mais
qu'aurons-nous a faire valoir?

Le lectcur demandera @ quoi bon cette poésie
qui interpelle et qui rassemble sans pourtant

\

désigner le but. Qui livre donc au seul tourment.
Mais quel pocte, sans faillir a sa mission, a
jamais expliqué le monde? - Quand c'est de
nous placer face au mystére qu'il sagit. Mystére
fécondant, infiniment. Avec douceur, miséricor-
de, avec complicité, avec ardeur, douleur, or-
gueil - qu'importe! Toute poésie gui dure et
n'est pas balayée par un écart de I'actualite, a
ses assises dans la souffrance. Homere, Sopho-
cle, Shakespeare, Dante, Pouchkine, Eliot,
Trakl, Saba (ces noms que je répéterai tou-
jours): tous ont chanté la mort et les vicissitu-
des, la certitude et le tourment et puis la grice -
plagant 'accent, au gré de leur tempérament,
qui sur la gentillesse, qui sur la réconciliation,
qui sur le gouffre. Tour a tour et sans pouvoir
trancher. Tous ont vécu pour nous communi-
quer cette méme ferveur dans le doute; cette
méme absence de rancune. Par nous. C'est cer-
tain, ils vivront.

Et puis, résistez donc a ces accords: « Au noir
minuit, sous le rideau de branchex ancien-
nes./Nous vous faisons présent de fils beaux com-
me la nuit./De [ils dépouillés comme la nuit.; Et le
rossignol.| Murmurant, leur promettait lu gloire. »
Résistez 4 la subtilité intuitive de cette femme
qui, sous couvert d'appels absolus, a sondé
I"dme dans tous ses ondoiements. Qu’'on lise Le
Diuble et autres récits ou les échos de I'enfunce,
ses jeux, ses peurs et ses malices ressurgissent
comme les tresors d'une ville engloutie. Qu'on
lise Ariane, exceptionnelle version moderne du
mythe grec, ou pas une réplique n’advient
gu'eiie ne seire cncore i Siiicinmse ia tralne de
cette tragédie. Qu'on lise aussi la lettre 4 Natha-
lic Barney, réquisitoire pour la fémimnie ¢mer-
veillant d'intelligence et de pénétration (Mon
frére féminin). Tsvetaeva vous uent. Parce
gu'elle incarne au plus haut tous les pouvoirs de
I'dme, au prix de toutes les contradictions, pour
faire chanter et le Graal et le doute. et la mere et
le fils et 'amour qui saisit sans rien pouvoir
conclure,

Evoquant sa mémoire, Soljenitsyne rappelait
I'«éblouissante Tsvetaeva». Eblouissante, cllc le
fut — a la maniére d’'un météore d'une folle
acuité. Orgueilleuse face au don sacré de la vie,
mais aussi d'une flagrante humilité, cette femme
qui connut a ses débuts littéraires (L' 'Alhum du
soir, 1910; La Lanterne magigue) une gloire
méritée, a traversé son siécle pour embraser les
ames comme le font les grandes légendes. Et
pourtant: quel drame aura été sa vie. Exilée dés
1922, cette poétesse qui fut I'un des rares intel-
lectuels 4 pressentir la catastrophe, ne devait
revenir que dix-sept ans plus tard dans son pays
pour y trouver la solitude, la mort des siens et
puis le déséspoir. ‘Cest 3 Elabouga, petit villagg
tartare, qu'elle se pendit en 1942, Entre-temps,
loup blanc dans I'émigration, trés isolée, peu lue,
proic de son exigence tyrannique ct de la
méfiance de ses amis, déchirée par un mari
désireux de faire amende honorable aux nou-
veaux maitres et par le cataclysme s’abattant
sur la Russie, elle devait écrire une somme con-
sidérable d'ceuvres qui aujourd’hui encore res-
tent interdites ou méconnues.

Enfin, j‘aurais l'impression de manquer au
portrait, si approximatif soit-il, si je ne mention-
nais combien Marina lvanovna Tsvetacva aima
les siens, les poétes. En des vers inoubliables,
clle les a chantés, leur dédiant a I'un ou & l'au-
tre, 4 Pasternak ou & Akhmatova, poémes ct
cycles qui aujourd’hui encore saisissent, pétri-
fient. Ainsi ces vers 4 'admirable Alexandre
Blok : « Dans le claguement léger des sabors duns
la nuit./Ton nom tout haut resonne.[Ei le chien
du pistolet le nommera, sonore.|Duns nos tempes
en claguant.»

Festival de Lausanne

Margarita Castro-Alberty au Municipal...
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Verzeichnis der 10 Faszikel

Poéma gory. [Korrekturabzug].

Vstavka v Zivoe o Zivom. (MZsta, vypui&ennyja V.V.Rudnevym, kak "neinteres-
nyja dlja srednjago ¥itatelja"). |Masch'schr.] No.1l-8.

Posmertnyj podarok. (NB! nigd® ne napefatano) [Masch'schr. |

[Beil.: Rezension von "@ronskij, N.P. Stichi i poémy". Ausschn. ]

Sergdj Ja.Bfron. Iz knigi "Zapiski DobrovoXeca", gl.II. (Dekabf 1917 g.)
Abschrift M.C. |Handschr. |

- M.C. Krysolov. [Masch'schr.u.Korr'abziige].

Povésf o Sone¥k§. Casf vtoraja: Volodja. [Masch'schr. ]

Zivoe o ¥ivom I/II.- Pesnik i vreme.- Sivilla.- Stol.- Teihaut 7 ;
Erasnyjiby&ek.- Iz knigi Lebedinyj Stan.- Tvoja smer€.- Popytka komnaty.-
Muzej Aleksandra III.- Oktjab¥ v Vagone.- Poema vozducha.- Majakovskomu.
(Stichi). [Korr.-abaiige].

BaZnja v pljus¥¥.- Stichi k Sone8k&.~ Povisf o Sonedkd.- Dom u starago
Pimena.- Mat i muzyka.- PlEnnyj duch.- Stichi sirot3.- Iskusstvo pri
sv&t& sov¥sti;I/II.- Chlystovki.- Tezej. Trilogija,&.1: Ariadna, &,2:
Fedra.- Geroj truda.- VoInyj prodzd.- Nezd&3nij veder (2 Ex.).~ Evrejam.-
Cort.- Stichi k PuSkinu.- [Korr.-abziige].

. Interesnyja vyrizki.

Lebedinyj Stan. Moskva 1917 g.-1521 g. [&] Perekop. Moemu dorogomu i
v&&nomu dobrovoIcu. |Hschr.Gedichtbuch]. -

Ausser No.4 & 9 alles eigene Werke.M.CvE&taevas.

Cvetaeva, Marina. Versty. Moskva 1

. 9 -
Widmung und Zusatzen) ¢2 (Druck mit autogr.

- Cvetaeva, VMarina. Molodec. Praga 1924 (ebenso)

Cvetaeva, Marina. Remes1s. Moskva, Berlin, 1923 (ebenso)
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Blatter aus einem Poesiealbum
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Notizblatt mit einem autogr. Gedicht von Marina
Cvetaeva (Bleistift), datiert 1922.

Gekauft 1990.

m SPR rus

0015, 017 05760
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«Man kann mich nur iiber Kontraste erfassen»

Zum 100, Geburtstag 'von Marina Zwetajewa

Von Iima Rakusa

Am 8. Oktober 1992 jihrt sich zium hunderistenmal der Geburistag von Marina Zwetajewa, der

neben Anna Achmatowa bedeutendsten russischen Lyrikerin dicses Jah thunderts, Marina Zwea-

Jewa blieb yon den Wirren der Oktoberrevolution nichi verschont: Von 1932 bis 1939 lebte sie int

Prager und Pariser Exil. In die Sowjetunion zurickgekehrt, nahm sie sich 1941 in Jelabuga aus
Verzweiflung das Leben.

Man kénne sie nur iiber Kontraste erfassen, das
heisst iiber die «Allgegenwiirtigkeit von allemy,
schriecb Marina Zwetajewa 1937 an Juri Ivask.
Gegensitze, Widerspriiche, Extreme sind ihr
Wesens- und Lebensmerkmal: Sie liebt Napoleon
und hasst die «Diktatur des Meeres»; sie besingt
~in der Sowjetunion - die Weisse Armee und ver-
teidigt — in der Emigration - den «roten» Maja-
kowski; sie wiihlt die alte, vorrevolutioniire
Orthographie, um ihrer Zeit prophetisch voraus-
zueilen; sie flirchtet die Errungenschaften moder-
ner Technik und stosst dsthetisch an Husserste
Grenzen vor; sie schafft es, «gleichzeitig zehn Be-
ziehungen zu unterhalten», und ertriigt nicht die
geringste Abwendung des Blicks; sie sehnt sich
nach Liebe und scheut reale Begegnungen («man
stosst mit den Koépfen aneinander. Zwei Wiinde.
Kein Hindurchkommen»); sie ist Dichterin mit
Haut und Haar und zugleich «Pelikanmutters,
Vollhausfrau und Ernihrerin; sie bevorzugt den
Traum und «schmort im Alltag» — «masslos in
ciner Welt nach Mass»,

Es bedurfte einer gewaltigen Anstrengung,
diese Gegensiitze aus- und aufrechizuerhalten,
auch wenn just sie poetischen Ziindstoff lieferten.
Man ertappt Zwetajewa immer wieder bei dem
Versuch, schmerzlich empfundene Dualismen ge-
waltsam auszumerzen. Mit fragwiirdigem Erfolg,
wie ein deutsch geschriebener Brief an Rainer
Maria Rilke (2. 8. 1926) zeigt:

«Den Mund hab ich immer als Welt gefithit: Him-

melsgewdlbe, Hohle, Schiucht, Untiefe. Ich habe den

Kérper immer in die Seele iibersetzt (enrkorpert!), die

«physische: Liebe - um sie lieben zu kénnen - so ver-

herrlicht, dass plotzlich nichts von ihr blieh, Mich in

sie vertiefend, sie ausgehohll, in sic eindringend, sie
verdriingt, Nichts blieb von ihr, als ich selbst: Seele.»

Zwetajewas Priorititen sind unverkennbar: In
romantisch-idealistischem Geist erzogen, favori-
siert sie die Seele vor dem Kérper, die Abwesen-
heit vor der Priisenz, die Ruhelosigkeit des Begeh-
rens vor dem Erfiilltsein, das lIdeal vor der
schlechten Alltiglichkeit, die Dichtung vor dem
Leben. Doch indem sie sich zur Auseinander-
setzung zwingt, das «Kontra» grossschreibt und
sich jeder Ideologie verweigert, indem sie das
Risiko des Widerspruchs (der Isolation usw.) ein-
geht, schafft sie thr Werk: ein «Gesamtkunst-
werk» eigenster Priigung, darin jede Metapher
riickiibersetzbar ist in harte Lebenswiihrung.

*

Ein Blick zuriick in die Kindheit verriit dies:

«Wichtigste Einflilsse: die Mutter (Musik, Natur, Ge-
dichte, Deutschland. Passion fiirs Judentum. Einer
gegen alle, Eroica). Weniger bewusst, aber nicht
weniger stark: Einfluss des Vaters (leidenschaftliche
Arbeitsliebe, kein Karriere-Ehrgeiz, Schlichtheit,
Weltfremdheit). Vaters und Mutters Finfluss zusam-
mengenommen: Spartanertum, Zwei Leitmotive in
einem Haus: Musik und Museum. Atmosphire;
weder bourgeois noch intelligenzlerisch, sondern ¢it-
terlich», Leben auf hohem Niveau.»

Jedes Stichwort - es handelt sich um die Beant-
wortung eines Fragebogens — liesse sich bekrifti-
gen durch das Portriit von Zwetajewas Tochter
Ariadna Efron: stilvolles, sicheres Auftreten, ge-
rade Haltung, schlagfertige Rede («Sie sprach
kurz, ihre Antworten waren Formeln»), spartani-
sche Bescheidenheit in bezug auf Kleidung
(«Mode lehnte sie ab»), Essen und Schiaf, Liebe
zu klar konturierten Landschaften (Berge, Felsen,
Wald), die man als Fussgiinger bewiltigen kann.
«Sich einfach zu ergdtzen, vermochte sie nicht.»

Mit Zigarctten, schwarzem Kaffee und einem
Zimmer fiir sich allein wiire Zwetajewa gliicklich
gewesen. Aber solchen Luxus kannte sie nur als
angehende Dichterin in Maximilian Woloschins
Kiinstlerkolonie auf der Krim. Ebendort lernte sie
Sergei Efron kennen. Bald darauf — sie war 19, er
18 — heirateten sie, 1912 kam die Tochter Ariadna
zur Welt, und von da an génnte ihr das Leben
keine Ruhe: Revolution, Geburt von Trina, die
wihrend des Bilrgerkriegs verhungert, Efron ver-
schollen, erst 1921 die Nachricht, er lebe in Prag.
1922 Emigration, drmliches Leben in Prager Vor-
orten, 1925 Geburt des Sohns Georgi (Mur),
Ubersiedlung nach Paris. Enge, finanzielle
Schwierigkeiten, Isolation,

In den dreissiger Jahren zunehmende Entfrem-
dung von Mann und Tochter. Efron, Leiter des
dem NKWD unterstehenden «Verbands ~der
Heimkehrer in die UdSSR», wird in den Mordfall
Ignaz Reiss bei Lausanne verwickelt und muss
sich 1937 iiber das republikanische Spanien in die--
Sowjetunion absetzen. Zwetajewa, folgt 1939
nach, aus Treue, aber ohne Illusionen. Im Spiit-
sommer wird Ariadna verhaftet, kurz darauf Ser-
gei. Wohnungssorgen, 'Arbeitsprobleme, Angst.
Nach Kriegsbeginn ldsst sich Zwetajewa mit
ihrem Sohn aus Moskau ins tatarische Jelabuga
evakuieren. Dort nimmt sie sich am 31. August
1941 das Leben, 49 Jahre alt. : 5

Stindiger Begleiter in dieser Wirrsal war das
Heft. Das Heft auf dem Kilchentisch, im Freien,
auf den Knien. Hier entwarf Zwetajewa Gedichte,
Poeme, Versepen, lyrische Essays, Prosaerinne-
rungen, Dramen, hier notierte sie Briefe und
Tagebuchskizzen. In der Morgendiimmerung oder

in kurzen Pausen des Alltags. «Ich habe keine
Zeit nachzudenken, die Feder denkt» Doch
Schaffensdrang und Disziplin waren immens, das
Schreiben ein Muss, das Zwetajewa als «Leib-
eigene der Lyra» der Leibeigenschaft des Haus-
frauendaseins abtrotzte. Warf man ihr Hirte vor,
reagierte sie unwirsch:
«Meine scheinbare Hirte war nur — Form, Wesens-
kontur, notwendiger Selbstschutz — vor eurer Weich-
heit, Rilke, Marcel Proust und Boris Pasternak. (. ..)
Thr kauft euch - durch sie -~ frei, verstopft mit dieser
hygroskopischen Watte die Wundldcher, die ihr ge-
schlagen habt, den briillenden Schlund der Wunden.
. (- - ) Robert Schumann vergass. dass er Kinder hatte,
vergass ihre Anzahl, vergass ihre Namen, vergass
iiberhaupt die Tatsache, fragte nur, ob die dlteren
noch immer so wundervolle Stimmen hiitten. Aber —
das ist nun eure Rechtfertigung - nur Solche schaffen
Solches.» (An Boris Pasternak, Oktober 1935)

*

Schaffen nur Solche Solches? Zwetajewa be-
hauptet, wie sich lingst gezeigt hat, den gleichen
Rang wie die von ihr bewunderten Rilke und
Alexander Blok, wie Ossip Mandelstam, Boris
Pasternak und Anna Achmatowa, Und milssig die
Frage, ob sie unter besseren Lebensbedingungen
noch Besseres, noch mehr geleistet hitte. Die
Zwinge, die Widerstiinde und Spannungen liefer-
ten wesentliche Schreibimpulse, Zorn, Frustration
und Sehnsucht («mein stirkstes Gefithl») ent-
luden sich im Gedicht.

Zwetajewa ist ein genuin dramatisches Talent,
unter ihrer Hand gewinnt jeder Stoff geradezu
explosive Expressivitiit. Ob Tisch oder Holunder,
ob Vorhang oder ein Augenpaar — die Leiden-
schaft versetzt alles in Vibration. Und wo der
Zomn diktiert, hagelt es sarkastische Staccatoverse:

«l. . .) Zeitung lies: Geldster.

Zeitung lies: Der Feind,

Keine Spalte ohne Ekel,

Keine Zeile nicht verschweint. (. . J»

(«Zeitungslesers, 1935, Ubersetzung: Christa Reinig)

Selbst ‘Abschied, Trennung, Tod inspirieren
Zwetajewa nicht zu elegischen Zeilen, sondern —
umgekehrt — zu einem vitalen, herausfordernd-
emphatischen Dialog. Der Bruch mit Konstantin
Rodsewitsch — nach einer kurzen, stiirmischen
Liebe in Prag — erscheint im «Poem vom Ende»
als Kulmination, als der geballteste Ausdruck der

Marina Zive:q,-_’ewa, 1917. (Bild Suhrkamp)

Beziehung. Und Rilkes Tod setzt in Zwetajewa
jene schopferischen Energien frei, die im. Briel-
wechsel — mit seinem Maximalismus, seiner ange-
spannten Hoffnung auf ¢ine Begegnung (zu der
es nic kommen sollte) - implodierten: die lyrische
Nekrolog-Epistel - «Neujahrsbrief» liest sich als
heiter-ernstes  Gespriich ausserhalb won Raum
und Zeit, in der Freiheit uncingeschrinkter Kom-
munikation und Phantasie.

Mit den Prosatexten «Dein Tod» (1927) und
«Einige Bricfe von Rainer Maria Rilke» (1929)
fithrt Zwetajewa 'den. Dialog fort. So wie sie in
den dreissiger Jahren den Tod ihrer Freunde
Andrei Belyi und Sonja Holliday mit dem Essay
«Ein gefangener Geisty und der wunderbar
lebendigen «Erziihlung’ von Sonetschka» beant-
wortet. Aufrithrerisch den Tod negierend, insze-
niert sie’ Unmittelbarkeit; die Beschwdrung des

| Dahingegangenen verdichtet sich zum Mythos,

zur Gegenwelt,

Das gilt im besonderen fiir die autobiographi-
sche Prosa — «Mutter und die Musik», «Das Haus
beim alten Pimen» u. a. -, wo die Gestalten der

Kindheit, auch der jungen Marina, erweckt wer-
den - subjektiv («wie ich es sehe»), mit heftigem
lyrischem Zugriff, unter pezielter Verwendung
direkter Rede und Thematisierung des Erinne-
rungsprozesses selbst. Nicht Familienchronik,
sondern glithende Ich-Prosa, nicht wehmiitiges
Memorieren, sondern dialogischer Monolog einer
Mythomanin.
*

Zeitgenossen, Brieffreunde bestiitigen es: Zwe-
tajewa war eine Mythenbildnerin, die sich von
ihrem Gegeniiber ein Bild schuf — leidenschaft-
lich, ungestiim, idealisierend —, darin der andere
unterging, unfiihig, ihren possessiven Eros zu er-
widern. Tragik all ihrer Briefromane: die Uberfor-
derung des Partners durch maximalistische An-
spriiche (der Loyalitit, Zuwendung, Anteil-
nahme), seine «Vergewaltigung». Zog der andere
sich zuriick — masslose Erbitterung. Nur wenige,
wie Pasternak, sind nicht erschrocken. Rilke,
schon schwer krank, war solcher Intensitiit kaum
noch gewachsen: «Rainer Maria Rilke! Darf ich
Sie so anrufen? Sie, die verkdrperte Dichtung,
miissen doch wissen, dass Ihr Name allein cin
Gedicht ist ., .»

Superlative, Emphase, Begeisterung. Es ist die-
selbe — hymnische — Begeisterung, mit der Zweta-
jewa zehn Jahre zuvor ihre «Gedichte an Blok»
(«Dein grosser Name, Buchstaben, vier, / Aus
dem Flug gefangene Biilichen und / Die Silber-
schelle innen im Mund») und an die «Muse der
Klage», Achmatowa, dichtete oder mit der sie
1919 das Land ihrer Seele, Deutschland, be-
schwor. Keine blinde, sondern eine luzide Begei-
sterung, die jedoch zur Mythisierung strebt.
(Nicht umsonst kannte sich Zwetajewa in der
Mythenwelt der Griechen glinzend aus und ver-
arbeitete antike Sagenstoffe in Dramen und Ge-

. dichten.) Die Zielrichtung: oben, «dariiber hin-

aus», zum Absoluten. Akzidenzien geraten in den
Sog der Vision. «Das ganze Werk der Zweta-
Jewan, schrieb Susan Sontag, «ist eine AulTorde-
rung zur Verziickung und zur genialen Besonder-

 heit, das heisst zur Hierarchie: eine Poetik des

Prometheischen.»

Dieser Ansatz erscheint — paradox, wie so vie-
les bei Zwetajewa — gepaart mit Niichternheit und
daraus resultierendem Sarkasmus. So wie sie ihre
Lebenssituation immer klar, illusionslos und ohne
Selbstmitleid beurteilt, so wie sie bereits 1934 das
heraufkommende Kriegsunheil ahnt und das Zeit-
lalter der «organisierten Massen» ablehnt, so
'kennt sie auch im Schreiben Momente des «terre
ja terren, kennt sie die Register handfester Pole-
imik. Voll Empiérung reagiert sie auf die Annexion
ider Tschechoslowakei durch die Hitler-Truppen
{uGedichte an das Tschechenland»), und ihre
|Briefquerelen mit kiirzungswiitigen Zeitschriften-
redakieuren lassen an argumentativer Stringenz
nichts zu wilinschen iibrig. Auseinandersetzung ist
die Losung, im Guten wie im Schlechten.

«Was heisst das — menschliches Schaffen? Erwide-
rung eines Schlages, weiter nichts. Eine Sache dringt
auf mich ein, versetzt mir Schlige, ich erwidere die
- Schidge. Entweder die Sache stellt mir eine Frage,
und ich antworte. Oder ich stelle vor die Antwort der
Sache eine Frage. Stets Dialog, Zweikampf, Ringen,
Kiémpfen, Wechselwirkung.»
(«Natalija Gontscharowa», 1929)

Das tole Holz des Schreibtischs («mein Zu-
Lebzeiten-Totenbrettn) — Zwetajewa reisst es aus
seiner Statik, verlebendigt es zum Gegeniiber, in
einem Akt schdpferischer Vehemenz:

«f. ..) Dank, dass du hiitetest mich
Und beugtest. Vergiinglichem ab
Schlugst du mich wie der Magier die Schliferin.

Der die Male der Schlacht
Tisch, in Kolonnen gebracht,
Die brannten: Der Adem Rot!
Chronik meiner Taten und Not!

Standbildstand, Munds Verschluss

Du warst mir Thron, Raum und Fluss
- Warst das, was dem Judenvolk

Die Siule, die brennend rolit!

So sei gesegnet denn -
Mit Stirn, Ellenbogen, verknoteten
Knien — wie eine Siige gewusst —
Tischrand - Schnitt in die Brust!»
(Ubersetzung: Rainer Kirsch)

Auffallend die Metaphern des Verletzens: Das
Vertrauteste, Unabdingbarste fiigt Schmerz zu.
Selbst das Brot — in einem spiiten Gedicht von
1940 — «tut weh». Der Schmerz als Stimulans, als
kreativer «Schlagy.

*

Schon 1916 findet Zwetajewa zu jenen Rhyth-
men, deren «musikalische Magie» Pasternak so
bewundert hat. Im Laufe der zwanziger Jahre
strafft und verschirft sich die Form. Es dominiert
der dreihebige Vers mit einsilbigen (Reim-)War-
tern: ein hektisches Staccato, bei einer maximal
clliptischen Syntax (die jeden Ubersetzer zur Ver-
zweiflung treibt). Ausserste Verdichtung auch in
der Prosa: substantivischer Stil voller Wortspicle,
Assonanzen, Neologismen, dessen emotionale
Geballtheit sich in einer exzessiv-expressiven Zei-
chensetzung manifestiert. Zwetajewa schreibt mit
dem Ohr; ihre Texte sind Partituren, notiert fiir
den miindlichen Vortrag, fiir die emphatische
Deklamation.

Selbst in ihren deutsch geschriebenen Briefen
an Rilke (und in ihren franzosischen Ubertragun-
gen eigener Arbeiten) bricht sich ihr Personalstil
Bahn: dieselben Kunstgriffe, derselbe priignante
Rhythmus. Rilke schwiirmte: «Welche Stirke Du
hast, Dichterin, auch in dieser Sprache Deine Ab-
sicht zu erreichen, genau zu sein und Du. Dein
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Marina Zwetajewa

1892 Marina Zwetajewa wird am 8 Oktobey
(26. September alten Stls) als Tochter
des Kunsthistorikers und  Museums.
direktors Iwan Zwetajew und der Pra-
nistin Marja Mejn in Moskau geboren

19031904 Pensionat in Lausanne

1904-1905 Aufenthalt in Freiburg im Breispan

1910 «Abendalbumy, der ersie Gedicht-
band, erscheint im Selbstverlag

1912 Heirat mit Sergei Efron, Geburt der
Tochter Ariadna,

1922 Emigration ther Berlin nach Prag, wo-

hin es Efron als Anpehirigen der |
Wetssen Armee verschlagen hat, |
1922-1923 Die  Gedichibinde  «WersipFiihles,

aTrennungs, «Gedichte an  Bloks,
wPsychen, ellandwerks erscheinen,
1925 Geburt des Sohnes Georgi, Ubersied- |
Jung nach Paris, {
1928 «Nach  Russlands,  letzier  Gedicht-

band zu Lebzeiten

Riickkehr in die Sowjetunion. Verhaf-

tung von Tochter und Mann, der 1941

erschossen wird.

1941 Evakuicrung  aus Moskau
Jelabuga, Freitod am 31, August.

1939

nuch

Gang, der an die Stufen anklingt, Dein Ton, Du.»
Zwetajewa hat nie einer poetischen (noch politi-
schen) Richtung anpehirt, die Atribute symboli-
stisch, akmeistisch, futuristisch treffen nicht. Her-
ber als (der friihe) Pasternak, verbindet sie rhyth-
misch manches mit Majakowski. Die Darstellung
entspricht jedoch immer einer zutiefst persén-
lichen, leidenschaftlichen Sicht der Dinge. Und
keine Sache, die nicht Anlass zur Leidenschaft ge-
geben hiitte. So auch das Meer (in einem Briel an
Pasternak vom 23. Mai 1926):

wleh liebe das Meer nichs, Kann nicht, So viel Platz,
aber gehen kann man nirgends. (...) Und nachis!
Kal, zuriickweichend, unsichtbar, nicht lebend, von
sich selbst erfiilit = wie Rilke! (Von sich selbst erfitlic
oder von der Gésttlichkeit — das ist einerlei.) Die Erde
tut mir leid, ihrist kalt. Dem Meer ist nicht kalt, es ist
die Kilte selbst, alles, was an ihm erschreckt — ist es
selbst. Sein Wesen. Ein riesiger  Kiihlschrank,
(Nacht.) Oder ein riesiger Kochkessel. (Tag.) Und
vollkommen rund. Eine unpeheure Unrerrasse. Flach,
Boris! Fine riesige, achbiidipe Wiege, die jeden
Augenblick das Kind (die SchifTe) hinausschieudern
kann. Man kann es nicht streicheln (nass). Man kann
nicht zu ihm beten (schrecklich). So wilrde ich zum
Beispiel Jehova hassen. Wie jede Macht. Das Meer
ist Diktatur, Boris. Der Berg ist — Gisttlichkeit.»

Die Formulierung dringt zum Aphoristisch-
Apodiktischen, ohne den Widerspruch zu scheu-
en. Es gehdrt zu Zwetajewas Lebendigkeit, dass
sie provoziert,

*

Nicht nur in der Emigration steht Zwetajewa
zwischen allen Fronten, doch dort gewinnt ihr
Einzelgiingertum schicksalhafte Ziige. Als pro-
sowjetisch verschrien, vom (klassizistisch geschul-
ten) Literaturpapst Adamowitsch disqualifiziert,
durch die Armut sozial ins Abseits gedringt, von
der Epoche abgestossen, bildet sie in den Pariser
Jahren definitiv ihren «Gegen-Sinn» heraus: ein
trotziges, tapferes «Kontran. Es geht nicht um
Mairtyrerposen, um ein Leidenscharisma, sondern
um die Unfihigkeit, sich zu arrangieren, mit dem
Strom zu schwimmen: «daher mein Fussginger-
tum und meine vollkommene Einsamkeit: vor mir
weicht alles zuriick.»

Die Einsamkeit ist —~ neben der Liebe und der
Kunst — das Leitmotiv von Zwetajewas Werk:
einer gegen alle, alle gegen einen. Die Einsamkeit
Gottes und des Menschen, die Einsamkeit des
Dichters («jeder Dichter ist Emigrant») und des
Ichs hic er nunc:

«Heimweh, jedesmal
Entlarvte Tllusion
Mit ist es ganz egal
Wo ich allein bin.

Allein auf welchem Stein
Steh mit dem Einkaufsnetz,
ich weiss nicht, was ist mein,
Spital, Kaserne - nichts.

Gleich, vor welchem Gesicht
Sich mir das Fell strauben muss.
Die Menschen driingeln dicht,
Ich bin herausgedriingt, allein.

Filr mich sein. Ein Kamischatkabiar
Ohne das Eis. Kann nicht dabeisein,
Kann nicht (will's auch nicht mehr).
Wo man sich beugen muss, mir gleich.

Ich folge nicht benommen

meiner Heimatsprache, ihrem Milchschrei —
Und wenn, die mir entgegenkommen,

mich nicht verstehn, es ist mir gleich

(Die Schlucker von dem Zeitungsbier

Die Zentnerleser, Zeilenmelker . . )

Sie, 20. Jahrhundert, ist von hier,

Und mein Jahrhundert irgendeins. (.. )»
(Ubersetzung: Christa Reinig)

In die Literatur ihrer Heimat ist Zwetajewa erst
nach Stalins Tod wieder aufgenommen worden.
Heute reklamiert Russland sie als die gegenwiir-
tigste, aktuellste Dichterin dieses Jahrhunderts,
verwohnt sie mit Editionen, Gedenkstitten, Fei-
ern und Symposien und harrt des Nachlasses im
Moskauer Zwetajewa-Archiv, der anno 2000 zu-
ginglich pgemacht werden soll. Die Zeit der
Aussenseiterin ist gekommen - in einer Epoche
radikalen Umbruchs.
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