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FORORD

I forhold til brevet er vi alle forfattere. Det gør genren interessant i sig
selv. De færreste vil påstå, at de kan skrive en roman. Men alle, som
kan skrive, har prøvet at skrive et brev. 

I forhold til brevet er vi også alle læsere. Tager vi e-mailen med i
optællingen, er brevet utvivlsomt den mest læste litteraturform over-
hovedet. Vi læser breve, fordi de vil noget med os. Nogle gange noget
rent praktisk, andre gange noget personligt. 

I forhold til andres breve er vi alle voyeurer. Vi synes ikke, vi bør
læse dem – straffeloven indeholder en paragraf om krænkelse af brev-
hemmeligheden – men vi har svært ved at lade være, hvis lejligheden
byder sig. Og nogle gange virker det faktisk, som om brevene også er
skrevet med henblik på at blive læst af andre end de angivne modta-
gere. Der er noget dobbeltkommunikation på spil her.

Brevformens anvendelighed, udbredthed og tvetydighed gør den in-
teressant som litterær og journalistisk genre. Når man bruger brevet
i romaner og aviser, efterligner man en hverdagsgenre. Brevfiktion og
brevjournalistik er en slags skriftens realisme. Skribenten illuderer en
skriftlig virkelighed. Hvorfor skribenten gør det og med hvilken effekt
og funktion, vil jeg beskæftige mig med på de følgende sider.

Bogen handler om brevet som form i hverdagen (specielt kærlig-
hedsbreve og kunstnerbreve), i journalistikken (især rejsebreve) og i
litteraturen (fortrinsvis romaner). Ved brevet forstår jeg her privatbre-
vet. Kun strejfvis kommer jeg ind på forretningsbrevet og giver dér
nogle henvisninger til videre studier. Det interessante har for mig
været at indfange privatbrevets intime henvendelsesform og undersø-
ge, hvordan den har været brugt i journalistikken og litteraturen. 

Anvendelsen af brevet i journalistikken har mig bekendt ikke været
genstand for separate studier før, og denne bog er da også kun en spæd
begyndelse. Om brevet i litteraturen findes der derimod adskillige
afhandlinger, men deres sigte er ret snævert. Det meste af det, der er
skrevet om brevlitteraturen, handler om brevromanens blomstringstid
i 1700-tallet og den første halvdel af 1800-tallet, om Richardsons
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Pamela og Clarissa, Rousseaus La nouvelle Heloïse, Laclos’ Les
liaisons dangereuses, Goethes Den unge Werthers Lidelser og de
aftryk, disse værker har sat på litteraturen i Danmark, for eksempel på
Charlotta Dorothea Biehl og F.C. Sibberns romaner. 

Litteraturhistorisk tager jeg i disse små studier tråden op, hvor de
andre slap: ved det moderne gennembrud i anden halvdel af 1800-
tallet. Bogen handler især om dansk brevlitteratur – fra M.A. Gold-
schmidt over Peter Nansen, Karin Michaëlis og Edith Rode til Sven
Holm, Dea Trier Mørch, Iselin C. Hermann og Anders Bodelsen.
Nogen traditionslinje kan man ikke tale om; dertil er genren for
sporadisk opdukkende. Alligevel vil omfanget af brevromaner og
brevnoveller i moderne dansk litteratur komme bag på de fleste.
Brevformen er stadig produktiv som litterær og journalistisk genre.
Og udviklingen af den elektroniske kommunikation har snarere
fremmet end hæmmet den litterære og journalistiske anvendelse af
brevet. 

***

Bogens emnefelt er så omfattende og uvejsomt, at jeg har måttet afstå
fra en systematisk-videnskabelig undersøgelse. I stedet har jeg valgt
en essayistisk form med punktanalyser, refleksioner og oversigter.
Undervejs udpeger jeg en række områder, som kunne fortjene nær-
mere undersøgelser. 

Et enkelt af bogens essays, »Hvad chatollet gemte. Om forfatterbre-
vet som dokument og litteratur« har tidligere været offentliggjort i en
lidt anden form i: Marianne Alenius m.fl. (red.): Kampen om litte-
raturhistorien. Festskrift til Pil Dahlerup (Kbh. 2004). De øvrige
essays publiceres her for første gang.

Thomas Bredsdorff takkes for en omhyggelig gennemlæsning af
essayet om forfatterbrevet og ikke mindst for løbende opmuntringer
undervejs – i brevform selvfølgelig. Hanne Ruus og Birgit S. Nielsen
skal have tak for hjælpsomhed ved opledningen af viseforlægget for en
Karin Michaëlis-romantitel. Lone Kühlmann og Ebon Borg har bragt
mig på sporet af mulige inspirationskilder bag en roman af Edith Rode;
tak, ligeledes til Bo Tao Michaëlis og Lone Hansen for henvisninger til

Copyright © Museum Tusculanums Forlag 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

John Chr. Jørgensen: Om breve 
e-bog, 2006, ISBN 10: 87 635 0623 8, ISBN 13: 978 87 63506 23 6 



9

kriminallitteratur i brevform, til Boris Boll-Johansen for informative
e-mails om hans elektroniske digt-breve og til Anders Bodelsen for en
udbytterig samtale om hans kriminalroman i brevform, Den åbne dør.
Jorunn Hareide skal have tak for et tykt brev indeholdende symposie-
bogen Brevkonst (2003), som gav inspiration i den sidste fase af ar-
bejdet. Frans Gregersen glædede mig tidligere i forløbet med en kuriøs
boggave af ældre dato: Brev-, Kontor- og Formularbog (4. udg., 1875).
Samme Gregersen vil jeg sige tak for det frugtbare forelæsningssamar-
bejde, som førte til den indledende epistel: »Fra essaybrev til e-mail-
digt«.

Hvor intet andet er nævnt, gælder mine henvisninger førsteudga-
verne af de behandlede bøger. En systematiseret oversigt over de
anvendte primær- og sekundærkilder findes til sidst i bogen.
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1.

FRA ESSAYBREV TIL E-MAILDIGT

En lille epistel om moderne brevlitteratur og brevteori

Kære læser – det kaldes salutatio eller ‘starthilsen’ på moderne dansk
– motordansk.

Det glæder mig, at du er begyndt på dette essay – jeg smigrer dig
med et ‘indyndelsesgreb’, på latin kaldet captatio benevolentiae.
   Men der er ærlig talt ikke særlig meget erkendelseseffekt i disse
latinske betegnelser – så fik vi overstået, hvad jeg har at fortælle, også
kaldet narratio.

Derfor vil jeg straks slutte – det hedder selvfølgelig conclusio.
Kærlig hilsen og slut herfra – det kaldes clausula

P. S., dvs. Post Scriptum = efterskrift.
Men nu, hvor jeg næsten er sluppet ud af alle disse klassiske brevfor-
mularer, har jeg alligevel fået lyst til at fortsætte lidt endnu og fortælle
dig lidt om brugen af breve i litteraturen:
  
Brevlitteraturen
Alle breve hører sådan set til ‘litteraturen’ i betydningen ‘det skrevne’,
men man plejer at reservere begrebet ‘brevlitteratur’ til de breve, som
foreligger publiceret.

Dette brede begreb omfatter altså autentiske breve, f.eks. privatbre-
ve, som oprindelig var beregnet på én læser, men som senere er blevet
trykt af formodet interesse for andre, og professionelle breve, f.eks.
diplomer, altså breve og aktstykker af retsligt indhold, herunder både
de lukkede (i gamle dage direkte forseglede), de halvåbne, dvs. breve,
henvendt til en særlig kreds (Paulus’ breve til korinterne), og de helt
åbne, breve henvendt til offentligheden eller omvendt: breve fra en
kreds af borgere henvendt til en myndighed, de såkaldte ‘adresser’. Til
brevlittteraturen hører endelig også journalistik i brevform, f.eks.
rejsebreve, og essays i brevform med sløret eller fiktiv modtager –
undertiden også afsender –  breve i digtform til navngivne eller
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opfundne modtagere, de såkaldte ‘rimbreve’ (i dag oftest uden rim!) –
og fingerede breve i noveller og romaner. Og det er især nogle former
fra denne sidste gruppe, jeg vil opholde mig ved her: essayet i brev-
form, digtet i brevform og brevromanen. Både papirskrevne og elek-
troniske versioner. Fælles for dem er, at de er breve fremlagt for
offentligheden som åbne breve – og at de låner træk fra privat-
korrespondancer, lukkede breve. Illusionen om, at læseren får lov til
at kigge med indenfor i privatlivet, er en del af effekten ved den skøn-
litterære anvendelse af breve. Brug af professionelle breve forekommer
ganske vist også i skønlitteraturen; Jens Smærup Sørensen har f.eks.
et forretningsbrev til Fanden i novellesamlingen Breve (1993), som jeg
vil vende tilbage til om lidt.

Privatbrevet  
Det særlige ved privatbrevet er dets intime, fortrolige karakter.
Henvendelsessituationen tillader uformelt sprog, indslag af talesprog,
selvafbrydelser, metakommentarer f.eks. i form af indrømmelser med
henvisning til skrivesituationen (»nå, ordene løber af med mig; jeg
bliver nødt til at slutte, hvis brevet skal nå postkassen«), digressioner,
underforståelser og direkte modtagerkontakt (»ja, du ved jo godt, hvor
meget jeg savner dig og længes efter dine breve«).

Når man spørger folk, hvorfor de skriver breve (private breve), får
man svar, som kan ordnes i to rækker: dem, der har med den skrivende
selv at gøre, og dem, der har med relationen til modtageren at gøre. Til
den første række hører udsagn som »Jeg skriver breve for at fortælle,
hvad jeg har oplevet« og »Jeg skriver breve for at hitte rede i mig
selv«. Til den anden række hører »Jeg skriver breve for at glæde min
familie« og »Jeg skriver breve for at fastholde kontakten med mine
venner«.
Brevet er – med udtryk fra Kirsten Rasks Brevbogen – et stykke
»gensidig en-vejskommunikation« (1992, s.11). Man udtrykker sig
selv, mens man henvender sig til den anden. Vi kan også sige det med
Ib Michael: »Et brev er en enetale som mangler sin bedre halvdel«
(Med Villy i midten, red. af Suzanne Brøgger m.fl., 2004, s. 279). I
brevet kommunikerer et jeg med et du, men da jeg’et er adskilt fra
du’et, tvinges jeg’ets tanker tilbage på isolationen og de følelser, den
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afstedkommer. Ruth Perry har analyseret dette paradoksale fænomen
i bogen Women, Letters, and the Novel (1980).

Forfatteren Martin A. Hansen var af den mening, at brevet (modsat
dagbogen) er en sund genre, fordi der i princippet altid er en kontrolin-
stans i den anden ende. I dagbogen kan man stille sig an, men i brevet
»skriver man i den største Ansvarlighed, for Modtageren kan jo saa at
sige drage en til Ansvar for hvert Ord« (Martin A. Hansen til Thorkild
Bjørnvig 17.9.1946, optrykt s. 85 i Kætterbreve. Martin A. Hansens
korrespondance med kredsen omkring Heretica, udgivet af Anders
Thyrring Andersen (2004)).

 Hvis man uforstyrret vil fastholde dette smukke billede af brevet
som en genre med indbygget høj moral, skal man nok ikke læse videre
i denne bog …
 
Essaybrevet eller brevessayet
Imellem den skrivende og modtageren ligger ‘det’, hvorom de hen-
vender sig til hinanden. Jo mere ‘det’ har karakter af emne og tema af
fællesmenneskelig interesse, des mere nærmer brevet sig essayet.
   Essayet er i oprindelse – hos Montaigne i slutningen af 1500-tallet
– inspireret af antikkens brevtradition. Montaigne henviser i sine tre
essay-bind mere end to hundrede gange til antikkens store brevskriver,
Cicero; og i det essay (i første bind), som hedder »Nogle tanker om
Cicero«, skriver Montaigne, at han egentlig godt ville have valgt
brevet som publikationsform, hvis han – ligesom Cicero – blot havde
haft en god ven »at tale med« (Else Henneberg Pedersens danske
oversættelse, 3. udg. 1998, s. 272). I stedet vælger Montaigne at skrive
sine essays som en slags breve til læseren. Det fremgår allerede af
forordet: »Dette er en ærlig og oprigtig bog, kære læser. Den gør dig
lige fra starten opmærksom på, at mit eneste formål med den er privat
og personligt« (smst. s. 27). Med en charmerende omgang krukkeri
fastslår Montaigne, at bogens eneste emne er ham selv, og at det
derfor er urimeligt, at læseren skulle spilde sin tid på den. Forudsæt-
ningen for udgivelsen er naturligvis, at de emner, forfatteren i sin
kommunikation med læseren udleder af sig selv, har fællesmenneske-
lig interesse. Og sådan forholder det sig da også både med Montaignes
egne essays og de brevformede essays, som vi i Danmark kender under
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navnet epistler, og som den Montaigne-inspirerede Holberg er
stamfader til.
   Det seneste skud på stamtræet hedder Epostler, og det vil jeg vende
tilbage til og i stedet opholde mig et øjeblik ved det brevessay, der som
Niels Viggo Bentzons »Kære Nikolaj« tager sig ud som et privatbrev,
et familiebrev, men som er beregnet på offentligheden og publiceret i
bogform. Bogen, hvori komponistens brev til musikersønnen står
trykt, hedder Brev til min søn (red. Niels Beider). Den blev udgivet i
1995 som led i et forlagsredaktørstyret initiativ, som også omfattede
bogen Brev til min datter (red. Birthe Melgård Mortensen). Ideen var,
at en række kvinder og mænd (hhv. 15 og 16), skulle skrive åbne breve
til døtre og sønner. Forfatterne blev ikke alle valgt på grund af deres
litterære bedrifter, flere snarest på grund af deres position i kulturli-
vet. Den underliggende redaktionelle hensigt ser ud til at have været
at skaffe interessante, måske pikante bidrag til bekendelseslitteraturen,
og brevbøgerne nåede da også ud over første oplag. De længste breve
løb op i 20-30 sider, de korteste klarede sig med et par sider som Niels
Viggo Bentzon i brevet til sønnen Nikolaj. Brevet tager udgangspunkt
i en situationsbeskrivelse, som sætter et tema:

Kære Nikolaj!
Jeg sidder og drømmer på en bjergtop og skuer ud over en dal. Nederst
er der noget, der bevæger sig. Så vågner jeg med et sæt og nikker
genkendende til bemeldte dal. Det, der bevæger sig, er min lille søn,
som forsøger at kravle op ad bjergsiden. Er det nu min søn, der vil op
til bjergets top, eller er det en ny drøm, der er ved at bane sig vej? Det
er ikke til at afgøre, og jeg må til stadighed knibe mig i armen for at
konstatere, om jeg drømmer eller er vågen.

For mig har du altid været en gang kispus mellem drøm og virke-
lighed.
   
Herefter følger så erindringsglimt af samværet mellem far og søn hele
tiden forbundet med temaet drøm kontra virkelighed. Med visse
modifikationer kan Niels Viggo Bentzons brev siges at bære essayets
grundtræk (jf. Per Dahl: »Essayet som genre« i tidsskriftet Passage
28/29, 1998). Det er subjektivt – skrevet i jeg-form. Formen – brev til

Copyright © Museum Tusculanums Forlag 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

John Chr. Jørgensen: Om breve 
e-bog, 2006, ISBN 10: 87 635 0623 8, ISBN 13: 978 87 63506 23 6 



14

min søn – er bundet, men inden for denne ramme vælger skribenten
suverænt sit tema. Teksten er tilsyneladende skødesløs, usystematisk
i sit anlæg. Essayets fjerde grundtræk, det provisoriske, det foreløbige,
er til stede i den forstand, at emnet ikke foregives at være udtømt.
Alligevel er teksten nok lidt mere påståelig end essays er flest.
Brevessayet udfolder et tema – drøm og virkelighed – og fremfører en
almen påstand: »Jeg tør godt hævde, at spillet mellem drøm og
virkelighed er de bærende kræfter i forholdet mellem far og søn«.
Påstanden søges underbygget gennem personlige oplevelser, som skal
overbevise ved deres konkrethed. Essayet trækker på brevets autentici-
tet, dets karakter af indiskutabel personlig erfaring.
   Interessantest på indholdsplanet er det måske at iagttage, hvordan
den musikalske udfoldelse ses at repræsentere virkeligheden, altså
netop ikke drømmen, men det drømmeafbrydende, i relationen
mellem far og søn: 

Når du satte dig til klaveret nede i kælderen og slog et par hidsige
akkorder an, var det som om et slør blev revet væk. Lydene fra kla-
veret holdt ligesom stemningen fangen, og ethvert tilløb til drømme-
tydning var straks bortvejret.

Brevskribenten søger at almengøre nogle personlige erfaringer, idet
han undgår de private referencer, som kun sønnen ville kunne forstå.
Hvis brevet ikke var blevet publiceret, men sendt i en lukket kuvert til
sønnen, ville denne have undret sig over manglen på privatstof, men
samtidig formentlig have glædet sig over det tanke- og sprogarbejde,
som farmand har nedlagt i teksten.
   Stilistisk er teksten mere udarbejdet end det almindelige privatbrev,
men litterært frigjort kan den ikke siges at være. Varierede gentagelser
som »Jeg tør godt hævde« og »Jeg vil vove at hævde« viser, at teksten
hænger fast, måske ikke så meget i brevet som i kommentarformen.
Med sine mange indbyrdes modstridende metaforer (et bjerg, en
kælder og senere en landevej og et skakspil) vil teksten ikke blive til et
rigtig godt litterært essay. Til gengæld bærer den nogle af brevets
kvalitetsstempler: direktheden i jeg-du-henvendelsen, de konkrete
iagttagelser (»den håndfast-virile måde, du håndterede dine kufferter
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på«), indrømmelserne (»jeg er nu blevet så tilpas gammel«) og hele
bestræbelsen på at komme til rette med en personlig relation. Og
brevformen er ikke kun en ydre ramme. Niels Viggo Bentzon bruger
brevformen betydningsskabende: Det er brevsituationen, henvendel-
sen til sønnen, der aktiverer det drøm-virkelighedstema, som varieres
igennem teksten. Kære Nikolaj er en tekst, der udviser en betydelig
grad af ‘epistolaritet’. 

Digtbrevet
‘Epistolaritet’, dvs. produktiv forbindelse mellem brevform og
brevindhold, er der i Benny Andersens digt Chagall & skorpiondans
i samlingen af samme navn. Teksten foregiver i undertitlen at være et
»Uddrag af et brev til vordende poet«. Anonymiseringen – eller
rettere: typologiseringen – af modtageren signalerer, at vi har at gøre
med et alment tema. Snævert set handler teksten om en digter, der
råder en håbefuld digterspire til at boltre sig i digressioner (‘dikke-
darer’); i videre menneskeligt perspektiv handler det om nødvendighe-
den af det overflødige – et solidt essay-tema, som konsekvent nok har
fået poetisk form, eftersom det er en digter, der skriver til en digter.
Digtet er – med Thorkild Borup Jensens ord fra Benny Andersen-
samleværket Månens mærker (2003) – »et krogvejsforsvar for over-
skudssituationen, den rundhåndede, detaljeglade brug af ord« (s. 217).
Den krogede vej går gennem brevet, og karakteristisk nok gennem
brevets mest afslappede formelement, dets post scriptum, efterskriftet,
der her fungerer som vidtløftigt dementi af det kontante råd om at
skrive kort og koncentreret. P.S.’et er et stadig mere engageret forsvar
for de dikkedarer, brevskriveren just har advaret mod i sit brev. Ja, det
fremtræder i selve sin labyrintisk-associative konstruktion som en
ærkedikkedar. Benny Andersens digtbrev er en epistolær genistreg,
hvor dobbeltheden i temaet spejles af selve brevformen med dens
dobbelthed af direkthed og modifikation.  

Brevets polære dimensioner
De brevdefinitioner og breve, som har været på tale indtil nu, har det
til fælles, at de er præget af bestemmelser af positiv art: intimitet,
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fortrolighed, konkrethed, direkthed osv. Brevet har ubetvivleligt disse
egenskaber, men kun som muligheder.
   Løfter man sig op over de ædle motiver, mennesker siger de har til
at skrive breve – og op over de elskværdige udnyttelser af enkeltbrevet
som litterær form – vil man se, at brevet kan skjule mindre ædle moti-
ver og at hele korrespondancer, både virkelige og fiktive, viser sig at
gøre det. Brevet er, som påvist af Janet Gurkin Altman i Epistolarity
(se mere om denne s. 57) konstituteret ved en række dobbeltheder eller
polariteter: brevets modtager (læser) er samtidig en afsender (skribent);
det, der er her og nu for afsenderen, er dér og dengang for modtageren;
udgangen på det enkelte brev er åbningen til det næste brev; brevveks-
lingens helhed er sammensat af mange små enheder. På det tematiske
plan ses brevet både brugt som brobygger og distanceskaber; det kan
både udtrykke tillid og forstillelse; hvad der ved første øjekast tager sig
ud som et sjæleportræt, kan senere i korrespondancen vise sig at være
en maske; brevet kan både bruges som håndsrækning og som våben.

Thomas O. Beebee, en anden amerikansk forsker, har draget den
radikale konsekvens af Altmans synspunkter og hævdet, at brevet ikke
er noget afgrænseligt objekt eller nogen specifik form, men »a func-
tion« eller rettere »a set of functions and capabilities« (Epistolary
Fiction in Europe 1500-1850, 1999, s. 8 og s. 202). Beebee analyserer
både breve i fiktion og i social praksis. Det, han søger at vise, er, at
brevformens betydning for fiktionen netop beror på brugen af breve
uden for fiktionen. Den litterære brevform er hele tiden – helt frem til
e-mailbrevet – under indflydelse af den måde, vi bruger breve på i vor
sociale virkelighed. Beebee kan ses som repræsentant for den histori-
serende tendens, som omkring dette årtusindskifte præger ikke mindst
den frodige amerikanske brevforskning. Breve og brevfiktion anskues
i en kulturhistorisk kontekst og ikke længere som ‘eviggyldige’ former
knyttet til fx ‘det kvindelige’ (jf. Amanda Gilroy & W.M. Verhoeven
i det introducerende kapitel til forskningsantologien Epistolary His-
tories. Letters, Fiction, Culture, 2000).

Brevets deixis
I deres historiske tilgang til brevkunsten mødes disse historiserende
litterater med de antropologer, lingvister og pædagoger, som beskæfti-
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ger sig med brevet som en pragmatisk genre. Som eksempel kunne her
nævnes bidragyderne til David Barton & Nigel Halls forskningsantolo-
gi Letter Writing as a Social Practice (2000). Skønt disse pragmatikere
har et højt udviklet blik for alle de forskellige kommunikationsformål,
et brev kan tjene, giver de ikke afkald på en formel bestemmelse af
brevet som genre: 

Brevet er, som Barton & Nigel skriver i deres instruktive »Introduc-
tion«, karakteristisk ved en særlig deixis, dvs. måde at forankre sig i
verden på ved at referere til person, tid og sted. Deixis betyder i sig
selv ‘pegen’, ‘henvisning’. Det bruges i lingvistikken om henvisninger
til den ikke-sproglige virkelighed (»ham dér«) og i videre forstand om
alle de størrelser i teksten, som kun giver mening, når teksten ses som
forbundet med en social kontekst. Brevet er som en ‘født’ kommunika-
tiv genre i høj grad præget af deiktisk sprogbrug.

Den, der skriver et brev, peger på sig selv med et tekstligt jeg og ved
at sætte sin signatur under brevet. Brevets modtager er til stede i
teksten (som navnet efter »Kære …«) og i form af et du/De/I i selve
brevteksten. Tiden, forstået som kalenderens tidspunkt, er angivet i
brevets datolinje, men også i brødteksten ses nedskrivningstidspunktet
ofte angivet (»Det er fredag eftermiddag. Jeg er lige kommet hjem fra
arbejde« osv.). Tiden kan endvidere være markeret ved en bevidsthed
om tidsrummet mellem afsendelsen og modtagelsen (»Når du læser
dette brev, er jeg over alle bjerge«). I privatbreve markerer man ofte
også stedet, dels i datolinjen (»København, den …«) og dels ofte i
brødteksten (»Sidder her i min lune hule og skriver til dig«), ligesom
modtagerens sted kan være markeret (»Jeg misunder dig ikke alle de
hotelværelser«).

Disse deiktiske størrelser er både af formel og indholdsmæssig
art: De kan iagtages i formen, men de bærer også på betydninger.
De er, hvad strukturalisterne undertiden kalder indholdsformer,
dvs. indholdsmæssige elementer, der optræder så hyppigt, at de
opfattes som former knyttet til genren. 

Af andre sådanne indholdsformer byder brevformen typisk på
signaler om underforståelse (»Du forstår, hvad jeg mener«) og
markeringer af bevidsthed om kommunikationssituationen (»Jeg er
fantastisk glad for at sidde med dine breve foran mig. Du må ikke tro
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andet. Når jeg ikke har skrevet så længe, er det af frygt for, at du igen
skulle misforstå mig. Jeg har svært ved at sætte ord på mine følelser«).

Den, der siger, at brevet ikke er en genre, men »a set of functions«,
lader sig forblænde af brevformens rige anvendelsesrepertoire og ser
bort fra alle disse genkommende træk ved brevet som situationsbe-
stemt tekst. Det er disse træk, som gør brevet genkendeligt som
teksttype. Ikke at brevgenren er let at definere – bare se alle de
fremmedord, jeg har anvendt i dette lille afsnit – men den kan altså
defineres, hvilket så igen ikke betyder, at der er tale om en ‘evig form’,
men om en genre, der moduleres af tiden og stedet og af de andre
genrer, som den optager i sig, f.eks. anekdoten, eller som den selv
indgår i, f.eks. romanen.

  

Nogle moderne brevnoveller
Den korte prosaform, novellen, skal udsættes for særlige kunstgreb for
at kunne rumme en hel korrespondance.

 Klaus Rifbjerg har eksperimenteret med formen i novellesamlingen
Mænd og kvinder (1982). Her findes en tekst af kronikomfang med
titlen Brevroman. Fragment. Teksten består af brudstykker af en
korrespondance mellem en mand og en kvinde fra deres første møde
over ægteskabet til skilsmissen og bodelingen: » … alt i alt kr. 8.771,13
… henter dem søndag … engang … er jeg fri … var … engang … var«.
Brevnovellens fragmenterede stil nærmer sig det modernistiske digt
(jf. Torben Brostrøm: Klaus Rifbjerg. En digter i tiden II, 1991, s. 191).

Hans Otto Jørgensen driver eksperimentet med novellen i en noget
anden retning, men stadig meget skriftbevidst retning i samlingen
Amerika (1990), som slutter med en lang novelle, der hedder Lille
brevroman (s. 125-72). Den indledes med et brev stilet til »Min aller-
kjæreste Doctor«, dateret »Gammelmammen, den 24.de sept. 1907«.
Midtvejs i novellen (s. 146) gentages titlen Lille brevroman. Forfat-
teren til de breve, der udgør den første lille brevroman, har skrevet en
selvstændig lille brevroman med breve stilet til »Min kjæreste Doctor
Mogensen«, dateret »Imle, den 1ste februar 1830«. Denne indlagte
‘brevroman’ indeholder en række referencer til den forfatter, der ligger
bag hele denne stiløvelse: Steen Steensen Blicher (og snarere den
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Blicher, der skrev dagbogsnovellen Brudstykker af en Landsbydegns
Dagbog, end ham, der skrev brevnovellerne »Stakkels Louis! og
Letacq«). Begge Hans Otto Jørgensens ‘brevromaner’ er snurrige mo-
nologer fremført af fortællere, der er ved at skride ud i en eller anden
form for galskab. Fortællerarrangementet er en dobbelt pastiche, som
kan læses som en kommentar til noget så nutidigt som Hans Otto
Jørgensens eget forfatterskab (jf. Frits Andersen s. 334-335 i artiklen
»Breve. Fortryllelse og forvandling hos Jens Smærup Sørensen og
Hans Otto Jørgensen« i samleværket Vandmærker. Nærlæsninger af
ny dansk litteratur, redigeret af Anders Østergaard, 1999).

Den mest frekvente og mindst påfaldende måde at bruge brevet på
i novellens korte form er at lade et jeg afsløre sig selv, mens han eller
hun skriver til en anden. Denne anden kommer ikke til orde, men er
indirekte repræsenteret gennem den stilistiske tilpasning og ved det,
der direkte siges om adressaten. I Jens Smærup Sørensens novellesam-
ling Breve (1992) findes flere eksempler på sådanne overvejende
selvportrætterende breve. En forretningsmand skriver et brev til
Fanden: »Hjertelig tak for det fremsendte tilbud vedrørende køb af
min sjæl«. Brevet er udformet i gammeldags høflig handelsstil, men
det har moderne implikationer: Forretningsmanden foreslår sluttelig,
at de nøjes med en leasing-aftale! Ja, og så vil han godt vide, hvad det
er, der er så fandens interessant ved hans sjæl. Smærup Sørensen
driver, som man ser, et vittigt ironisk spil med fortællerrollen. Noget
lignende sker i et brev til familien, som en ældre dame sender til sin
dattersøn og dennes kone og børn. Brevet er holdt i en formelt høflig
stil: »I skal have tak for Eders julehilsen, rigtig tak alle sammen«. Men
indholdet – en karakteristik af adressaterne én for én – er stærkt
giftigt. For novellens læser, som ikke har nogen mulighed for at
verificere karakteristikkerne, kommer afsenderen til at fremstå som
den mest betændte af alle familiens medlemmer. Brevhenvendelsen
drejes rundt, så pilen rammer brevskriveren. Det er det elskværdige
familiebrevs ondskabsfulde undertekster, Smærup Sørensen her har
under luppen, ligesom han i brevet til Fanden dissekerede den urbant
kommercielle stil. (I Breve hedder de to noveller Brev (2) og Brev (3),
mens de i optrykket i Jens Smærup Sørensens Noveller (2002) har fået
titlerne Brev til Fanden og Brev til familien).
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 Såvel Jens Smærup Sørensen som Hans Otto Jørgensen »udtrykker
og skriver sig bevidst ind i en højlitterær kultur, men forholder sig
radikalt kritisk til denne kultur«, siger Frits Andersen (op. cit. s. 312),
og han giver dermed et bidrag til en forklaring på, hvorfor brevformen
synes at ligge godt for begge forfattere og hvorfor deres forfatterska-
ber i metaforisk forstand lader sig betragte som ‘breve’, tekster skrevet
kritisk op mod andre tekster.

Brevnovellen synes altså at tendere mod enten eksperiment, kritik
eller portræt. Men det her nævnte materiale er selvfølgelig alt for
spinkelt til at konkludere på. Genren er, så vidt jeg ved, aldrig blevet
systematisk kortlagt. Ja, selve ordet ‘brevnovelle’ er ukendt for
ordbøgerne.’Brevroman’ kan man slå op i supplementsbindet (2, 1995)
til Ordbog over Det Danske Sprog, hvor der gives henvisninger til
brugen af ordet i anden udgave af Salmonsen og i Hakon Stangerups
disputats om Romanen i Danmark i det 18. Aarhundrede, begge kilder
fra første halvdel af 1900-tallet. Brevromanen er meget gammel, men
ordet er relativt nyt i Danmark. ‘Brevnovellen’ er knap nok accepteret
af sproget. Har selve brevformen noget latent romanagtigt i sig? Jeg
vender tilbage til spørgsmålet senere i denne bog i forbindelse med
omtalen af Goldschmidts Breve fra Choleratiden (s. 67).  

En moderne brevroman – Sven Holm: En ufrivillig ømhed
Påfaldende mange faktiske og fiktive korrespondancer har karakter af
belæring eller forførelse, ofte begge dele i en uopløselig blanding. Den
mere vidende belærer og forfører den mindre vidende, som villigt
suger til sig, mens hun eller han nyder at være genstand for så intens
en interesse.
  Sven Holms En ufrivillig ømhed, fra 1989, er en moderne forførel-
sesroman i brevform. Den består udelukkende af breve og kan læses
som en psykologisk roman med to sammenflettede jeg-fortællere eller
et drama for to, hvor brevene fungerer som replikker. Brevformen er
her ikke et udvendigt arrangement eller blot et igangsættende greb
som i mange andre moderne romaner. Den er fuldstændig integreret
i – og bestemmende for – det episke forløb. En ufrivillig ømhed er
historien om en dansk kunstmaler, Karl Erik Spring, som har slået sig
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ned i Toscana for at male. Mens han er dernede, korresponderer han
med en kvinde i Ikast, Katrine, som han har haft et forhold til
umiddelbart, før han rejste derned. I lang tid må han – og læserne med
ham – tro, at han er far til det barn, hun bærer i maven. Katrine kan
godt lide Karl Erik. Men hun har det problem, at hun er gift i forvejen.
Og så synes hun, at hun er alt for almindelig til den vilde motorcykel-
kørende kunstmaler. Karl Erik på sin side har sat sig for at bevise, at
Katrine elsker ham. Brevvekslingen er ét langt kurmageri. Karl Erik
bruger originale poetiske midler. Han skriver om besøg i en lille
naboby ved navn ‘Onano’ (som Katrine forgæves leder efter i et atlas,
før hun lugter lunten), fortæller om frodige oliventræer og nærmest
naturkultiske forsøg på at gøre olivenbondens glade kone gravid.
Katrine sidder oppe i Ikast og snakker sjovt om stort og småt imellem
hinanden (det lyder, som om hun er lidt i familie med Gitte fra
Højholts monologer). Hun bilder sin mand ind, at hun sidder og
skriver dagbog. Brevene gemmer hun under symaskinen. Et løbende
pikanteri udspiller sig mellem Karl Erik og Katrine. Mens han maler
saftige sydlandske scenerier op med bred pensel, muntrer hun sig med
stadig mere svulmende P.S’er.
  Historien udvikler sig erotisk-dramatisk; den bliver næsten grotesk,
når den sættes på kort referatform: Mens Karl Erik i Toscana elskvær-
digt bistår vinbonden med befrugtningen af hans kone, hjælper
Katrine hjemme i Ikast en ung grønlandsk kvinde, som har fået tæv af
sin mand; til sidst kommer denne frustrerede mand og skyder den
grønlandske kvinde – og Katrines mand. Karl vender tilbage til
Danmark efter at have sået sin sæd i Toscana. Romanens sidste brev
skriver han på et hotelværelse i Ikast. Katrine er flyttet hen til en
veninde i Herning med det nyfødte barn – som viste sig alligevel at
være den nu afdøde ægtemands. Afstanden mellem Karl og Katrine er
(næsten) overvundet. Dér er blevet hér. Hans nu er ved at blive hendes
nu. Kurmageriet er lykkedes. Men på radikalt anderledes vilkår, end
de begge havde troet. De elskende er blevet forældre, men til hvert sit
barn. Romanen handler således om kærlighedens tiltrækningskraft,
men også om dens asymmetrier og – i sidehistorien – om dens
drabelige farlighed.
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   Sven Holms fortælling kan ikke tænkes ud af korrespondancefor-
men. Brevene er det medium, hvorigennem personerne prøver sig selv
og hinanden af. Afstanden er i sig selv en prøve på deres tålmodighed;
den tillader dem også at sige ting, som de ikke kunne formulere
mundtligt ansigt til ansigt; den måde, der tales på, er fortrinsvis
indirekte, gennem billeder, beskrivelser, historier, drømme og
drillerier. Brevene er lagt an på poetisk virkning: Læseren bliver gjort
til part i den erotiserende proces.   
   
Selv om brevromanen nok aldrig mere genvinder sin kraft fra 1700-
og 1800-tallet, så viser en roman som En ufrivillig ømhed dens
fortsatte levedygtighed ikke mindst, når temaet er kærlighed. Jeg
kunne også have valgt andre eksempler fra den nyere danske litteratur
(f.eks. Dea Trier Mørchs Landskab i to etager, 1992), men ikke mange
på Sven Holms artistiske niveau. Jeg kunne fortsætte med at fortælle
om moderne brevromaner med relationer mellem børn og forældre
(f.eks. Dea Trier Mørch og Sara Triers Hvide løgne) eller venner (f.eks.
Morten Alsinger og Jakob Ejersbos Fuga), men vil gemme dem til
senere og her spinde en lille ende om:

Det elektroniske brev
For hvordan ligger det med brevet selv? Er computeren ikke ved at
afskaffe det? Tværtimod. Det er snarere telefonsamtalen, der er truet.
Med e-mail-muligheden skriver vi flere breve end nogensinde. Men
hvad er det for en slags breve? Den elektroniske korrespondance
adskiller sig fra brevvekslingen først og fremmest ved sit tempo. Der
kan udveksles e-mail flere gange om dagen, ja, flere gange i timen,
hvis begge parter har deres skærm tændt. E-mailen nærmer sig tele-
fonsamtalens samtidighed. Tempoet får betydning for det sproglige
arbejde. E-mailen – og her taler jeg om privatkorrespondancens e-mail
– er i reglen mere spontan, mindre ciseleret end det skrevne brev. Der
er noget mere utålmodigt og foreløbigt over det elektroniske brev. I en
hurtig e-mail-udveksling kan salutatio ryge helt ud og clausula stå
forkortet: kh. efterfulgt af et initial.
  Anne Katrine Lund har i sin ph.d.-afhandling Breve i brug. Fjern-
kommunikative genrer i et retorisk perspektiv, 2000 (udgivet 2004 i
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bearbejdet og forkortet udgave under titlen Den forsømte kommuni-
kation), fremlagt resultaterne af empiriske punktstudier i den private
e-mail. De ‘genrekolonier’, som Lund har fundet i papirbrevene, gen-
finder hun i e-mailene: feriehilsenen, flyttekortet, følgebrevet, gække-
brevet, jule- og nytårshilsenen, lykønskningen, invitationen, takkebre-
vet, det kontaktvedligeholdende brev, følelsesbrevet, alle genrerne på
nær én: kondolencebrevet. E-mailen synes for let til at rumme sorg.
Blandt Lunds informanter fremføres det synspunkt, at e-mailen lige-
frem kræver munterhed (Lund 2000, s. 112).
  E-mailen er et relativt nyt medium og derfor under stærk udvikling.
I begyndelsen var mange bange for, at uvedkommende kunne hacke
sig ind på deres mails og udleverede derfor færre private oplysninger
dér, end de ville gøre i deres papirbreve. Nu skriver mange formentlig
lige så intimt i deres mails, som de gør i papirbreve. På et tidspunkt
bliver det nok også naturligt at skrive kondolencebreve i e-mail-form
– nogle gør det sikkert allerede. Den generation, som vokser op med
computeren, vil ikke opleve teknikken som en forhindring for
emotionel udfoldelse og intim betroelse. Forskellene mellem papirbre-
vene og de elektroniske breve vil i første omgang blive udlignet. Men
efterhånden som papirbrevet bliver sjældnere, vil det blive mere og
mere særegent, værdifuldt – og dets ældgamle karakter af fysisk gave
vil blive yderligere understreget. Kvantitativt vil e-mail-formen sejre,
alene fordi den er billigere og hurtigere. Den intensiverer de dialogiske
muligheder i brevformen, trækker det endnu længere over i den
samtaleform, der siden middelalderen har været brevets stilideal:
»sermo amicorum absentium« – en samtale mellem fraværende venner
(jf. Beebee 1999, s. 12). Idealet fastlægges definitivt i Erasmus af
Rotterdams Opus de conscribendis epistolis (1522) (jf. Lund 2000, s.
37).

E-mail-formen har selvfølgelig allerede været udnyttet litterært.
Jeg vil give tre eksempler fra dansk litteratur anno 2003.

Epistler baseret på e-mails
I det første eksempel er e-mailen kun en del af produktionsformen,
tilmed en uheldig del, så det eksempel vil jeg gøre det hurtigt af med:
  Det er den essaysistiske debatbog Epostler, en titel, der selvfølgelig
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både spiller på e-post og epistler. De 14 forfattere med redaktørerne
Christine Antorini og Henrik Dahl i spidsen fortæller i forordet, at de
takket være »informationsteknologiens velsignelser« i rigt mål har
kunnet kommentere hinandens bidrag: »Deraf bogens titel, der i lige
høj grad peger tilbage på Holbergs oplysningsidealer og frem på de
ikke-hierarkiske samtale- og debatformer, den nyere teknologi gør
mulige. Og af denne arbejdsform følger i øvrigt også, at vi en gang for
alle underskriver os under dette forord. Den fælles underskrift betyder
ikke, at alle er enige i alt«. Nej, vil jeg tilføje, men den fælles signatur
betyder, at brevessayene anonymiseres og derved mister den etos, som
knytter sig til brevets identificerbare afsender. 14 afsendere forlener
ikke et brev med en 14 gange så høj troværdighed. Tværtimod. Uden
at jeg dermed vil sige, at den er præcis 14 gange mindre. Men
resultatet er, at vi står med en samling breve stilet til »Kære ****« og
underskrevet »Ærbødigst« – altså adresse- og afsenderløse breve. Ikke
mærkeligt, at nogle af brevskriverne løber fuldstændig sur i genren og
indleder deres breve med sætninger som »Kære ****. Den socialdemo-
kratiske historiker, filosof og politiker Hartvig Frisch ventede, at det
20. århundrede ville blive sekulariseringens æra« – Ja, det er et sådant
brev, vi alle går og venter på, ikke sandt?
   De bedste brev-essays i samlingen er karakteristisk nok dem, der
blæser på de kollektivistiske spilleregler og tillader identifikation ud
fra indholdet, som for eksempel den tekst, der hedder »Tingstedet« (s.
69-71) og tydeligvis er skrevet af Suzanne Brøgger. Ja, det brev har til-
med en konkret, om end afdød, modtager: Ludvig Holberg. De fleste
af de øvrige bidrag er blevet spoleret af den moderne teknologi, som
i dette tilfælde har fået lov til at afpersonalisere en personlig skrive-
genre.

E-mail-romanen – og Vibeke Manniche: Kære @rvid
I mit andet eksempel er e-mailen fuldtændig integreret i værkets form,
hvad der ikke i sig selv gør det til noget epokegørende kunstværk, men
kvalificerer det til kategorien af primære brevromaner, hvor de
sekundære altså er dem, der blot bruger brevet som ramme (f.eks.
Peter Øvig Knudsens roman Hilsner fra klovnen, 2003), eller hvor
brevene er indlagt som midler til maskering og afsløring af fortælleren
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(som f.eks. i Ole Henrik Laubs roman Kære mor og far, 2003) eller
som bekendelses- og maskeringsgreb anvendt af fiktionspersoner
undervejs i en roman (f.eks. Suzanne Giese: Amandas hus, 1998) eller
som ‘ting’, dokumenter (f.eks. Kim Blæsbjergs roman Niels Bohrs
kærlighed, 2003).

 Mange moderne danske romanforfattere, f.eks. også Hanne Marie
Svendsen (Ingen genvej til paradis, 1999) og Ib Michael (Paven af
Indien, 2003), har gjort brug af brevformen, når man tager begrebet
i denne brede anvendelse. 

Den svenske litteraturforsker Staffan Björck skelner mellem breve
som bærere af beretningen, breve som led i handlingsudviklingen og
breve som instrumenter for karakteristik og bekendelse, men differen-
tieringen kunne som antydes drives endnu videre. Björck har også en
forklaring, faktisk to, på den primære brevromans tilbagetog efter
1900. Den ene forklaring er, at hverdagens fjernkommunikation i hø-
jere grad bliver flyttet over på de teknisk hurtigere meddelelsesformer
(telefon osv.), hvorfor brevromanen kommer til at virke mere ‘speciel’
eller ‘gammeldags’. Den anden forklaring er, at 1900-talslitteraturen
generelt har en forkærlighed for de lavere sociale klasser, hvor brev-
skrivningen traditionelt har været mindre rodfæstet end i middelstan-
den og de højere sociale lag (Romanens formvärld, 1953; 1963, s. 45ff).

Ikke desto mindre findes der, som vi også skal se senere i denne bog,
adskillige moderne brevromaner, også primære. Vi skal i første
omgang se nærmere på en primær brevroman i e-mailform: Vibeke
Manniches Kære @rvid (2003). Som sprogkunstværk er romanen på
det jævne, men det sætter vi parentes om her, hvor det interessante er
at iagttage, på hvor mange punkter den ligner den klassiske kærlig-
hedsroman i brevform: De to korrespondenter skriver sig tættere og
tættere ind på hinanden samtidig med, at de – især den ene af dem –
bruger brevet som distanceringsmiddel. Her er hvert brev »en proces
mellem to parter« (for nu at bruge en brevdefinition fra Kirsten Rasks
Brevbogen, 1992, s. 11)
  Kære @rvid handler om to gamle studiekammerater, som efter 25
års forløb genoptager kontakten, efter at den enes mand er død og den
andens kone har fundet en anden. Det er kvinden, Birgit, der genopta-
ger forbindelsen. Manden er først modvillig, men da hun endelig har
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fået ham lirket op med sine ord, tænder han på hende og vil se hende
igen. Hun afviser ethvert møde med ham, vil end ikke tale i telefon
med ham. Han forstår hende ikke og bliver lettere desperat, da hun
efter godt et års forløb holder op med at besvare hans mails. Så
modtager han en dag en mail fra hendes søn:

7. september 2002 15:23
Kære Arvid Bertelsen,
Jeg har fundet dine mails i min mors indbakke. Jeg må desværre
meddele dig, at min mor, Birgit, døde for 2 dage siden. Hun har
gennem de sidste 1½ år kæmpet forgæves mod brystkræft. Gennem
det sidste år blev det stadig tydeligere for os alle, at hun ikke ville
overleve. Desværre er hun ikke længere hos os. Min mor har aldrig
fortalt mig om dig, men jeg kan læse af hendes mails, at du havde en
særlig plads i hendes hjerte.
Venlig hilsen
Jakob

Der er en dobbelt, ja, i vores genre-sammenhæng tredobbelt pointe i
denne romanslutning: 1) E-mailen bruges her til noget, som er endnu
mere seriøst end kondolencebrevet: selve meddelelsen om et dødsfald.
2) I romanens handling er pointen den, at Jakob efter alt at dømme er
søn af den fremmede mand, han skriver til (de har i hvert fald begge
hareskår. Ja, romanen er på kanten af det socialrealistiske melodrama).
3) Hvad angår epistolariteten, kan vi notere os, at kvinden i romanen
nok har åbnet sin sjæl, men alligevel båret maske. Hun har optaget
kontakten, fordi hun før sin død ville fortælle sin gamle kæreste noget
vigtigt, som hun så alligevel ikke kunne få sagt i klarsprog. 
 Kære @rvid er en moderne variation af et klassisk brevromantema.
E-mail-formen udnyttes ikke markant til en fornyelse af brevroman-
genren, men den sætter dog sine spor. Således er mange af brevene
ganske korte i e-mailens ping-pong-stil, ligesom også romanens ind-
ledende, lidt tilfældige kontaktoptagelse er et karakteristisk e-mail-
træk.

Der er ingen tvivl om, at e-mailen til en vis grad vil fortrænge
papirbrevet både som element i de sekundære brevromaner og som
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bærende konstruktion i primære brevromaner. I USA har Eric Brown
med Intimacies (2004) lanceret en helt ny type brevroman kaldet
‘Digital Epistolary Novel’ (forkortet DEN), hvor læseren via forfat-
terens hjemmeside med det ubeskedne navn www.greatamericanno-
vel.com downloader plottet, som ved at forbinde en internetflirt med
en forbrydelse gør selve mediet til en del af tematikken.

Lyrik i e-mail-form – Boris Boll-Johansen: smaabreve
Mit tredje og sidste danske eksempel er nogle digt-breve, som på en
original måde forsøger at udnytte e-mailens form. Udnyttelsesgraden
er så unik, at den hjemmeside, www.smaabreve.dk,  hvortil man
meldte sig for at få digtene tilsendt, allerede er nedlagt. Det var helt
bevidst planlagt fra forfatterens side. Boris Boll-Johansen besluttede,
at de poetiske småbreve skulle være lige så flygtige som andre e-mails.
Han begyndte at udsende dem i begyndelsen af 2003 og stoppede igen
i sommeren samme år; og han har ingen planer om at genudsende eller
trykke brevene. Modtagerne abonnerede gratis på dem. Hver mandag
morgen var der lagt to poetiske e-mails i inboxen. Brevdigtene var
ganske korte og kunne f.eks. lyde sådan:

Kære den pige,
der sad med sine nøgne nylonben oppe på stoleryggen i biografens
halvmørke og viste mig silhouetten af sin forrygende vrist. Kære dit
forsikringsselskab, du skylder mig en ny biografbillet.

Brevene kunne være henvendt til alle mulige, ikke bare personer, men
også et Krakskort, en potteplante eller en ventende opvask. Ideen var,
som digteren forklarede det i en poetologisk introduktion, at skabe
tekster, som på en gang var »muskuløse og hurtigt overståede«. Boris
Boll-Johansen ville ramme læserne i en modtagersituation, hvor de har
fingrene på tasterne og er modtagelige for direkte omsættelig
inspiration. Nogle af modtagerne – han fik 400 abonnenter – svarede
da også digteren. Medlemmer af hans familie mailede undertiden til
ham og sagde, at hans digte tydede på, at han ikke havde det for godt,
og at han hellere måtte komme forbi og få et måltid mad. Boris Boll-
Johansen gjorde den erfaring, at e-mails i digtform forlenes med en
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helt særegen realisme. »Man har slet og ret svært ved at skelne
mellem forfatter og fortæller«, forklarer han mig – i en e-mail: »Der
er mange – også temmelig øvede tekstlæsere – der har syltet rundt i
det stads og fx spurgt om hende den omtalte ex-kæreste monstro ikke
skulle være X. Og det er da ret skægt. (Og skyldes sikkert en blanding
af indhold, form og leveringsmetode)«. Og dét kunne måske være en
passende conclusio for denne epistel om det litterære brev: Brevets
pragmatiske karakter og privatbrevgenrens personlige henvendelses-
form slår igennem selv i en højteknologiseret version af digtbrevet.
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2. 

MØNSTERBREVE

Med særligt henblik på brevbøger for elskende

Ordet ‘brevbog’ er ved at forsvinde ud af det danske sprog. I Ordbog
over Det Danske Sprog (bd. 2, 1920) var ‘brevbog’ noteret med to
grundbetydninger: 1) bog eller mappe til opbevaring af breve eller
kopier af sådanne og 2) trykt bog indeholdende mønstre for forskellige
breve. Den første betydning gled ud af sproget, og samme skæbne ser
ud til at ramme den anden. Der publiceres ikke mange brevbøger mere.
Den nyeste generelle lærebog i professionel brevskrivning hedder
ganske vist Brevbogen (Kirsten Rask 1992). Men som fællesbetegnelse
for en genre er ‘brevbog’ ved at gå ud af brug. Den Danske Ordbog
(bd. 1, 2003) registrerer det ikke. Til gengæld er ordet ‘brevbombe’
kommet ind …

I dette essay åbner jeg to små brevbøger indeholdende mønstre for
kærlighedsbreve. Den ene bog var i et halvt århundrede en klassiker,
men mistede så ret pludseligt sit publikumsunderlag. Den anden bog
er ganske ny og så populær, at den bliver stjålet fra bibliotekerne. Den
kalder sig ganske vist ikke ‘brevbog’, men er det ikke desto mindre.
Dette lille stykke brevhistorie viser, at det kun er ordet ‘brevbog’, der
er på vej ud af sproget; fænomenet brevbog eksisterer stadig. 

Mønsterbreve
Kjære Ane! Længe har jeg gaaet og ventet paa en Lejlighed til at sige
dig mit Hjertes Mening, men hver Gang, jeg var nær ved dig, synes
jeg, at jeg ikke kunde faa Ordet udtalt. Derfor vil jeg nu skrive dig til,
thi du er i mine Tanker hvor jeg gaar og staar, og jeg synes, at jeg
aldrig er tilfreds, naar jeg ikke ser dig. Da jeg første Gang saae dig ved
Brylluppet hos Grethe Lars Jørgens og dansede med dig, da blev jeg
saa underlig i Sindet og jeg syntes, at dine Øjne saae saa venligt paa
mig, at det var ligesom om jeg saae ind i Himlen.

Sådan begynder et eksempelbrev i den Brevbog for Elskende, som
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skillingsviseforfatteren Julius Strandberg udsendte i 1879. Bogen
havde adskillige forgængere i årtierne forud. Ja, det hele begyndte med
små hæfter tilbage i begyndelsen af 1800-tallet. Det Kongelige
Biblioteks ældste titel med mønsterbreve for elskende er fra 1851, og
den vidner ved sin titel om forgængere: Allernyeste Brev-Bog, til Brug
saavel for Børn som Ældre, samt for Elskende af begge Kjøn af C.
Tengnagel-Barnewitz.

 Den første danske brevbog overhovedet er En Ny oc Skøn Formu-
larbog af Nicolaus Helduaderus (Niels Heldvad). Den udkom i 1624 og
fik senere adskillige efterfølgere. Juristen Johannes Finkenhagen udgav
i 1749 Anmerkninger over den Kunst at skrive et godt Brev, en
praktisk håndbog for ustuderede. Den satte sig som mål at lære
læserne at skrive et smukt brev. Præsten Hans Jørgen Birch udgav i
1777 en samling lignende mønsterbreve (af bl.a. den berømte franske
brevskriverske Madame de Sévigné). I 1795 kom J. Werfels Dansk
Brevbog, og i 1800-tallet fulgte flere specialiseringer bl.a.: Breve for
Børn af M. Hallager i 1802 og Brevbog for Fruentimmer af J. Werfel
i 1804.

 Treårskrigen affødte i 1850 en (anonymt udgivet) Brevbog især for
den danske Soldat. Om soldaterbrevene og brevbogstradionen bag dem
beretter Vibeke Sandersen udførligt i disputatsen »Jeg skriver dig til
for at lade dig vide«. Skrivefærdighed og skriftsprog hos menige
danske soldater i treårskrigen 1848-50 (2003). Ifølge Sandersen kan
det ikke med sikkerhed fastslås, i hvilket omfang brevbøgerne er blevet
benyttet i tidens undervisning og heller ikke, hvilken undervisning
den enkelte brevskrivende soldat har modtaget. Soldaterne kan have
kendt Werfels Brevbog for Skoler paa Landet og i Provindserne fra
1806. Hyppigt genkommende vendinger som »Jeg skriver dig til for at
lade dig vide« tyder på, at der ligger faste mønstre bag mange af
soldaterbrevene. Vibeke Sandersens videnskabelige undersøgelse er i
øvrigt udtrykkeligt ikke noget bidrag til brevforskningen som
kommunikationsforskning (bd. 1, s. 560), men en undersøgelse af
stavefærdigheden hos den første generation af »skriveføre danskere«
(smst.). Men en sidegevinst ved undersøgelsen er altså, at den viser,
hvordan et behov for mønsterbreve kan opstå i en bestemt situation,
hvor mennesker, der ellers ikke har påtrængende brug for at skrive
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breve, pludselig tvinges til det. I soldaterbrevene handler det om at
meddele, at man stadig er i live – eller at kammeraten er faldet.

I kærlighedsbrevene gælder det om at udøse sit hjerte og vinde den
elskede for sig, men undertiden også om at præsentere noget, der
ligner en kontrakt med vilkår og betingelser. De generelle brevbøger
med mønstre for indbydelsesbreve osv. springer ofte kærlighedsbreve-
ne over, fordi de synes for vanskelige at generalisere over. I Hver-
mands Brevformularbog, som udkom anonymt på Hirschsprungs
Forlag i 1934, er der en meget kort afdeling med »Frierbreve og Svar«.
Den indledes med disse moralske betragtninger:

Det skal siges straks, at Frierbreve i al Almindelighed ikke burde
findes i nogen større Udstrækning. De Følelser, man nærer overfor
den elskede, og som er saa store, at de kan tilskynde En til at dele
Ondt og Godt med et andet Menneske for hele Livet, bør udtrykkes
mundtligt. Der kan imidlertid findes de Tilfælde, hvor Parterne er
blevet adskilt og derfor er tvunget til at ytre sig pr. Brev.

Den anonyme forfatter overser frierbrevets betydning som ‘kontrakt-
udkast’ og undervurderer brevets karakter af ‘maske’.

Da Hvermands Brevformular i 1954 udkom i en ny udgave ved
Ebbe Nielsen, bar den titlen Breve til alle Lejligheder, men netop
friersituationen var strøget af vejledningsrepertoiret.  

Ved siden af de almene brevbøger for alle stænder og til alle formål
kom der også specialiserede af typen Brevbog for Handlende og Brev-
bog for Landmænd. Disse brevbøgers historie kunne være en selv-
stændig afhandling værd.

Kærlighed på landet anno 1879
Julius Strandberg tog selv tilløb med flere brevbøger, før han fik sin
definitive succes med Brevbog for Elskende, som udkom i flere
udgaver frem til 1919 – fra 1890-udgaven med variationer over den
drabelige undertitel: Anvisning til at skrive Frierbreve, Kjærligheds-
breve, Afslag, give Kurven, Udtalelse af Kjærlighed, Bebrejdelse,
Kjærlighedsvers, Gjækkevers osv. En Nødvendig Haandbog for alle
unge Mænd og Kvinder, Ugifte og Forlovede. I brevbogens første år
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var salget anseligt. Allerede i 1890 var Brevbog for Elskende trykt i
16.000 eksemplarer. Omkring 1. Verdenskrig forsvandt markedet
imidlertid for den slags brevbøger. Da folkloristen Iørn Piø i 1976
genudsendte Brevbog for Elskende, var det nærmest som et kultur-
historisk kuriosum. De livsomstændigheder, bogen afspejlede, tilhørte
nu en svunden epoke. Det var en tid, da unge mennesker var defineret
ved deres sociale herkomst, deres status og køn. I Strandbergs
mønsterbreve henvender personerne sig til hinanden i egenskab af
»Gaardmandssøn«, »Karl«, »Haandværkssvend«, »Sømand« osv. Der
er modeleksempler på »Frierbrev fra en fattig Karl til en rig Pige« og
»Frierbrev fra en Enkemand med Børn«. Til et og samme frierbrev
knyttes i flere tilfælde svarbreve af såvel positiv som negativ art. Alle
frierbrevene er fra mænd til kvinder. Mønsterbrevene fra kvinder er
svar på frierbreve, »Afslaaende Svar paa Sømandens Frierbrev« osv.
Den, der frier, præsenterer sig som en duelig forsørger, henviser til sin
formue, sin arbejdsduelighed, ædruelighed, pålidelighed osv. Frierbre-
vene implicerer ofte, at pigens forældre skal give deres tilladelse til
ægteskabet. Der skal aftales tidspunkter for mødet med pigens
forældre; den skrivende skal udbede sig frihed hos sin husbond osv.
Modelbrevene giver os et indblik i et familie- og samfundsmønster,
som vi i dag skal til fremmede kulturer (eller herboende af fremmed
herkomst) for at finde paralleller til.   

Brevbogen ser især ud til at være henvendt til folk på landet. I
forordet til 1976-genudgivelsen (hvortil henvises i det følgende)
skriver Iørn Piø, at alle sprogforskere, der gennem tiderne har studeret
danske folkemål, har gjort den iagttagelse, at dialekterne er fattige på
ord, der udtrykker følelser. Piø foretog selv i 1949 en undersøgelse af
ord for følelser hos ældre dialekttalende i og omkring Stenløse i
Nordsjælland og kom frem til den konklusion, at alle sprogets ‘ømme’
ord var ‘fremmedord’ for dem, han talte med. Dengang da de menne-
sker, Piø talte med, var unge, havde de brug for formularbøger som
Strandbergs, når de skulle skrive kærlighedsbreve. 
   Piø fik lov til at se (og gengive?) et autentisk kærlighedsbrev fra en
gårdmandssøn til et husmandsdatter anno 1890. Man noterer sig
brevskriverens blufærdige forhold til de store ord, han må anvende i
den højtidelige anledning. Men selv om brevet meget vel kunne være
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inspireret af Julius Strandbergs Brevbog for Elskende, lykkes det
brevskriveren at etablere en personlig nærhed:

Elskede Ane Kirstine! 
Når jeg med min Pen skriver disse Linier, føler jeg mig saa inderlig
glad fordi, jeg ved, at jeg med Rette tør bruge denne Overskrift. Vi ved
jo begge to at vi holde saa inderlig meget af hinanden, og naar jeg nu
kommer paa Søndag, og spørger din Far og Mor om jeg maa faa deres
yngste Datter til min Forlovede og med Tiden til min Hustru, saa
haaber jeg – ja, du ved godt, hvad jeg haaber, kjære Kirstine.
   Jeg slutter mit Brev med en Hilsen til Dig min elskede Kirstine, fra
din egen, tro og hengivne Anders

       (Strandberg/Piø 1976, s. 9)

I et klogt forord til sin brevbog skriver Julius Strandberg, at hans
brevformularer »ikke er bestemte til at afskrives ordret. Lad Enhver
efter sit Sind lægge til og trække fra og blot benytte Brevene her som
Grundlag for sine Skrivelser, saa har Bogen naaet sin Bestemmelse og
Forfatteren sin Hensigt« (s. 22). Strandberg mener, at de forelskede
selv besidder det udtryksmæssige potentiale – »Næsten alle Menne-
sker ere Digtere i Kjærlighedsperioden« (smst.) – men de kan savne
former, som følelserne skal sættes ind i. 

 Når det gælder kærlighedsbreve, kan officielle henvendelser og
forretningsbreve efter Strandbergs mening ikke udgøre forbilleder:
»Kjærlighed er paa visse Stadier en Rus, hvori man ser Alt i et
rosenfarvet Skær, og hvori den elskede Gjenstand staar smykket med
alle de Skjønheder og Fortrin, som en henrykt Tilstand kan trylle frem
for Sjælen. Derfor maa Udtrykket for slige ophøjede Følelser ogsaa
blive noget mere sværmerisk og poetisk, end Skrivelser, der omhandle
dagligdags Forhold, og derfor læses et Kjærlighedsbrev med helt andre
Følelser af profane Blikke, end af den, der skal modtage det, eller den,
der afsendte det« (s. 21). 
  Uden at have gjort teoretiske studier havde Strandberg en højt
udviklet sans for kærlighedsbrevets kommunikationssituation. I
brevbogens »Almindelige Regler for Kjærlighedsbreve« forklarer han,
at breve i almindelighed benyttes af personer, der er så langt fra
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hinanden, at de ikke kan meddele sig mundtlig til hinanden: »men
dette er ikke altid Tilfældet med Kjærlighedsbreve. Elskeren beskæfti-
ger sig uafbrudt med Gjenstanden for sin Kjærlighed; han trænger til
at give sine Følelser Luft […]« (s. 24). Kærlighedsbreve er ikke kom-
munikation i gængs forstand. Et kærlighedsbrev kan fylde otte sider
uden at indeholde én eneste sætning, der kan interessere andre, er-
klærer Strandberg og sætter derfor som den første regel for kærlig-
hedsbreve, at der slet ikke er nogen regel! Først derefter kommer han
med sine råd om at skrive pænt på ordentligt papir, sætte komma på
de rigtige steder og lade være med at begynde breve med ordet »Jeg«.
Han advarer også mod at blande andre mennesker ind i udformningen
af brevet: »Om du skriver nok saa simpelt, skriv dog heller selv, indtil
du ved Øvelsen naaer det Bedre« (s. 29). Kærlighedsbreve skal komme
fra hjertet, men de kommer ikke af sig selv: Man skal øve sig, forklarer
Strandberg. Og hans eksempelbreve er altså tænkt som inspiration til
sådanne øvelser.

De fleste af Strandbergs læsere har haft brug for vejledning i den
svære situation, hvor de skulle anmode om den elskedes hånd.
Sektionen med »Frierbreve« optager næsten halvdelen af bogen (s. 32-
68). Herefter (s. 69-112) følger en samling af »Forskellige Kjærlig-
hedsbreve« rummende eksempler på bl.a. situationsbestemte henven-
delser som »Naar Forlovelsen er ved at briste« og »Kjærlig Undskyld-
ning« og en række forslag til, hvordan man skal formulere sig, når en
forlovelse skal hæves. Også en række »Kjærlighedsvers« og et
»Gjækkevers« finder Strandberg plads til. Han advarer i øvrigt kraftigt
amatører mod at forsøge at skrive vers selv!

Brevbog for Elskende er en slags sproglig selvhjælpskasse til alle
kærlighedens situationer, også de situationer, hvor den elskende bare
må have luft for sin kærlighed: »Frøken Mathilde Larsen! Bliv ikke
forbauset over at se min Underskrift saa faa Timer efter at jeg
personlig har forladt Dem, men De vil undskylde mig, nar jeg siger
Dem, at en usynlig Kraft indgyder mig en uimodstaaelig Trang til at
tale med Dem!« (s. 98). Med sådanne forslag til formuleringer
understreger Strandberg, at det ikke er nok, at den elskende taler om
sine egne følelser, han må også henvende sig til den elskede og
genvække hendes følelser: »Endnu føler jeg Deres faste, men zitrende
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Haandtryk, da jeg fulgte Dem til Vognen, og endnu lyder bestandig
for mig Deres sidste Ord: ‘Vi ses vel nok en Gang igjen’, ledsagede af
dette dybe vemodig Blik, som indeholder en hel Verden« (samme, s.
100).

Bedømt ud fra Strandbergs bog er kærlighedsbrevskrivningens
største problem at finde det rette stilleje. Et kærlighedsbrev må, som
vi har hørt, være mere »sværmerisk og poetisk« end et hverdagsbrev,
men samtidig siger Strandberg: »et Kjærlighedsbrev skal ikke være en
klingende Bjælde eller en Samling af blomstrende Talemaader; det skal
være et udtryk for vort Hjertes Følelser« (s. 30). Her ser vi den
vældige ambition bag denne brevbogsgenre: Den vil (udefra) lære sine
læsere at skrive noget ægte (som kommer indefra).

Kærlighed på nettet anno 2000
Vi skifter tid og tone, men forbliver i samme emotionelle problemver-
den.

Kære Susanne. Så dig lørdag aften i byen – i ølteltet. Fandt din e-
mailadresse på en søgemaskine. Nu er det mandag, og jeg har ikke
lukket et øje siden jeg så dig.

Sådan begynder et eksempelbrev i en moderne brevbog – måske er
‘manual’ det tidssvarende ord – for mennesker, der vil etablere kær-
lighedskontakter via nettet.

Kærlighed på nettet (2000) er skrevet af den danske journalist John
Peters (f. 1957). Det er en handy tryksag, 66 sider i pixibog-format og
med humoristiske illustrationer. En overkommelig bog henvendt til
unge mennesker. I optakten skriver forfatteren, at bogen er »tænkt
som et sprogligt og fantasifuldt input til ærlig skrivning«. Han
fortæller, at han har kontaktet godt hundrede personer, der har fundet
hinanden over nettet, og fået lov til at kigge i deres korrespondance.
Nogle af bogens citater, primært de eksempler, som fremhæves som
forbilledlige, er hentet fra disse virkelige brevvekslinger, således også
det ovenfor citerede til Susanne (s. 7 i bogen). Andre eksempler, pri-
mært de afskrækkende, er konstruerede. Om det aktuelle behov for en
brevbog er forfatteren ikke i tvivl: 
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Det skrevne ord har fået sin renæssance med Internettet. Telefonen
har fundet sin overmand. Vi skriver til hinanden på nettet som aldrig
før, trafikken af e-mail er enorm og fordobles hvert halve år. Det
samme er de menneskelige kontakter i netspace. Vi mødes på kryds og
tværs, over landegrænser, udveksler hilsner, synspunkter og holdnin-
ger. Vi snakker sammen ved at skrive til hinanden. (s. 6)

Netkorrespondancen nærmer sig samtaletempoet og kræver derfor
raskhed og kvikhed. »Får jeg mon bank af din kæreste, hvis jeg byder
dig på et glas bajersk øl?« er en af de åbningsvarianter, John Peters
anbefaler (s. 15). Åbningen stiller et spørgsmål, som kræver et svar,
som både vil fortælle, om den unge pige (eller mand) er optaget, og om
hun (han) er interesseret. I netkorrespondancer – selvfølgelig ikke
mindst dem, der tager deres begyndelse som ‘kontaktannoncer’ på en
åben dating-side – er skribenten i konkurrence med andre og må
derfor meget gerne skille sig ud ved at skrive anderledes og fantasi-
fuldt. Det er ifølge Peters bedre at skrive »Min alenetilværelse
udfordrer mig« end at skrive »Jeg bor alene og røvkeder mig« (s. 16).
Et af de kontaktbreve, som ifølge forfatteren virkelig gav pote (ca. 120
svar), begynder sådan: 

– I enhver mand bor en ekstrem kvindefjendsk, homoseksuel tysker,
skreg min kæreste og smækkede døren i.  Jeg råbte: – Nu du alligevel
er ude, kan du så ikke tage seks Hof og en pakke tobak med hjem?

Jeg så hende aldrig!
Nu et halvt år efter undrer det mig, at ingen kvinder endnu har

banket på min dør, og spurgt om vi skulle være kærester. Jeg er ellers
en pæn fyr, lidt provokerende og påståelig, nærtagende og nogenlunde
lige så følsom som en Carterpillar bulldozer. I forgårs fyldte jeg 34 år,
men indeni er jeg stadig kun 33 år. (s. 31).

Selv om manualen anbefaler »ærlig skrivning«, så erklærer den, at
»alle litterære kneb er tilladte«, når det gælder om at skabe et
spændende billede af sig selv (s. 16). Sætningen »Jeg synes du er
spændende og dejlig! Skal vi ses på lørdag?« afvises som »Hverdags-
sprog af værste skuffe« (s. 18). I stedet foreslås en mere litterær og
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pladskrævende variant (som sender tankerne tilbage til Julius Strand-
berg!):

– En sommerdag i bjergene, fuld af farver, blomsterduft og bare så
blåt. Selv om det sneede udenfor. Sådan havde jeg det, da vi danse-
de på Cafe Måneskin i lørdags. Hvis jeg lover at opføre mig ordent-
lig, indtil du giver mig lov til noget andet, ses vi så på lørdag?
(s. 18)

På lignende vis kasseres »Jeg er 24 år, bor alene og vil gerne have en
kæreste« og foreslås erstattet med f.eks.:

– I 24 år har jeg vandret hvileløst omkring på jord, søgt og søgt, men
har endnu ikke fundet så meget som en 25-øre. Jeg er ikke alene, men
bor alene og det er ikke det samme. Min kæreste skal være mindst to
meter høj, køre i Mercedes og altid gå i Hugo Boss-jakke. Kan det ikke
lade sig arrangere, så må jeg jo nøjes med en helt almindelig fyr med
fantasien i orden. Du skal helst bo i Midtjylland. (s. 58)

Manualen anbefaler sin bruger at danne billeder af sproget og bygge
en verden op af »anderledes, spøjse ord og sætninger« (s. 19). Trods
kommunikationsformens høje tempo, så er kortheden ikke i sig selv et
ideal; det er til gengæld kvikheden og kuløren. John Peters råder
skribenterne til at følge journalistikkens »Dont tell it – show it«. Så i
stedet for at skrive: »Det har været en lortedag. Jeg er skide træt af det
hele« foreslår han for eksempel: »Min telefon er lukket, der er hul i
min sko, jeg har ondt i en neglerod, der er ikke mere the, mit tv er i
uorden og gardinstangen på badeværelset er faldet ned« (s. 19-20).
Ideen er at afsenderen skal ‘sælge’ sig selv til modtageren ved at skabe
et levende billede af sig selv – og helst også et billede af et humoristisk
menneske med overskud. Reklamefilmens idealer sætter sig således
tydeligt igennem i den moderne brevmanual. »Skriv positivt«, lyder
en af overskrifterne i Kærlighed på nettet. Det moderne kærligheds-
brev via e-mail er også beslægtet med stillingsansøgningen. »Find dine
stærke sider«, hedder det i en anden overskrift.
   Lys og stærk selvfremstilling er imidlertid ikke nok. Man skal også
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gøre modtageren interessant for sig selv: »Eksisterer du i virkeligheden
eller er du blot et produkt af en livlig og skøn fantasi? Findes Thomas
virkelig?« (s. 27). Manualen taler her om »Spørgsmålets magi«.
Computer eller ej, der skal romantik til i kærlighedsbreve, og John
Peters råder skribenterne til at hente inspiration hos de romantiske
digtere – »de skrev følsomt om kærlighedens væsen«. Samtidig råder
han dog brevskriverne til at angive kilden, hvis de citerer, så de undgår
at få svarbreve som »Tak for det smukke digt, det læste jeg også i 3.
G.« (s. 33). Romantikken skal ifølge manualen afbalanceres af realisme
ikke mindst i de krav, man stiller til modtageren. »Denne kvinde søger
ikke et menneske, men en maskine, måske en colaautomat«, bemærker
Peters efter at have citeret en kontaktannonce fra en kvinde, der
forlanger ærlighed, soberhed, høflighed, dannelse og meget, meget
andet godt af sin partner (s. 43).
  Som et overordnet universalmiddel anbefaler e-mailbrevbogen
humor. Den citerer følgende passager fra en angiveligt autentisk brev-
veksling mellem to venner, der morer sig med at sende »små, ånds-
svage breve« til hinanden:

Kære Dianna!
– Har tænkt meget på dig de seneste dage og nætterne med. Du er
også med i mine drømme, undtagen i går hvor jeg drømte om stegt
flæsk og persillesovs.

Kære Simon
Kan du aldrig tale om andet end mad? Jeg er ikke din mor, selv om vi
bruger samme størrelse i trusser. Fik i øvrigt nakkekam med flødestu-
vede kartofler i aftes. (s. 50)
   
Selv små nederlag og store fødder anbefales præsenteret med humor
i e-mailbrevet.   

John Peters’ friske manual slutter med »Et kort sprogkursus«, som
med sine journalistiske standardråd (»Skriv korte sætninger«, »Undgå
fremmedord«, »Byg sætningerne logisk op« osv.) stritter lidt imod den
humoristiske overskudsstil, som ellers er blevet anbefalet undervejs.
Den journalistiske nyhedstrekant, som anbefaler skribenten at
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begynde med det væsentligste, forsøger John Peters dog ikke at sælge
til læseren. I strukturen må brevet snarere lægge sig op af det litterære
værk, som holder spændingen ved lige til det sidste.

Kærlighedsbrevet på e-mail anno 2000 er afgjort mindre højtideligt
end kærlighedsbrevet på papir anno 1879. Spørgsmålet er, om det også
er mindre formelt. Kravene til formen er anderledes, men de er der.
Mens de gamle kærlighedsbreve var præget af datidens stil i seriøse
bønskrivelser, så er de moderne e-mails influeret af vor tids kvikke
reklamesprog – med selvironi som en tidstypisk ekstra plusværdi. 
  
Kulturhistorisk er der et svælg mellem Julius Strandbergs Brevbog for
elskende fra 1879 og John Peters’ Kærlighed på nettet fra år 2000.
Mens den gamle brevbog afspejlede et landbrugssamfund med faste
familiemønstre og social usikkerhed, fortæller den moderne brevbog
om et bysamfund med ‘selvskabte’ mennesker uden synlige sociale
bekymringer. I år 2000 refererer ingen til deres familiebaggrund og
sociale status. Kvinderne kan lige så godt som mændene tage initiati-
vet, og ingen skal spørge far og mor om lov først. Hvad der ikke har
forandret sig afgørende, er følelserne og problemet med at finde
virkningsfuld sproglig form til dem.

Kærlighedsbreve har man skrevet i lige så lang tid, som man har
skrevet breve. De synes altid at have indeholdt forsikringer om kær-
lighed, kvaler ved adskillelsen, bekymring for den elskedes vel-
befindende og ønsker om svarbrev og snarligt gensyn. Et af de ældste
bevarede kærlighedsbreve blev skrevet i Babylon for 4000 år siden af
en mand ved navn Gimil Marduk, som henvendte sig til sin bibe, dvs.
skat eller elskerinde: »Forat forhøre mig om dit Befindende har jeg
skrevet; skriv mig til om dit Befindende. Jeg begav mig til Babel, og da
jeg ikke traf dig, blev jeg meget bekymret. Giv mig dog Efterretning
om dit Komme, at jeg kan blive glad; kom i (Maaneden) Arach-Samnu.
Maatte du for min Skyld leve længe« (citeret efter Frants Buhl: Den
private Brevskrivning i Oldtiden, 1917, s. 10). Allerede denne tele-
gramkorte kærlighedshilsen vidner om, hvad brevromanhistorikeren
J.F. Singer har kaldt den narrative impuls i brevet (The Epistolary
Novel, 1923; 1964, s. 40). Skribenten fortæller om sine handlinger og
motiverne bag dem. Samtidig får vi elementer af et portræt af et
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menneske, en bekymret elskende. I eksemplerne fra Julius Strandbergs
Brevbog for Elskende fik man hurtigt færten af små noveller bygget
op over portrætter. Lægger man flere af den slags portrætter med
narrative impulser ved siden af hinanden, har vi begyndelsen til en
roman. Og det var faktisk sådan brevromanen opstod: Bogtrykkeren
Samuel Richardson blev af to boghandlere opfordret til at udgive en
vejledning i brevskrivning. Richardson levede sig så meget ind i de
mennesker, som han forestillede sig bag mønsterbrevene, at han gav
sig til at skrive fiktion, sammenhængende narration med portrætter
af fiktive mennesker. Resultatet blev Pamela (1740-42), som stadig
står som et højdepunkt i brevromangenren.

Det nyeste medium for kærlighedsbreve er mobiltelefonens sms (short
message service). Et særligt kortsprog er her under udvikling. En
introduktion til unge danskeres sms-sprog finder man i tidsskriftet
Sprog og Samfund 2/2004, som også bringer nogle vidnesbyrd fra
unge sms-brugere. Simon fra 6B i Helsinge Skole giver den til alle
tider gyldige forklaring på, hvorfor forelskede mennesker anvender
brevet i stedet for den mundtlige form: »På en måde bliver det mere
personligt at sms’e, man kan bedre sige det, man vil sige, og man
bliver ikke genert«. 

Også sms-mediet vil selvfølgelig kunne udnyttes litterært. I 2004
bebudede den kinesiske forfatter Qian Fuchang, at han ville udgive en
erotisk sms-roman under titlen Outside the Fortress Besieged. Den
skulle ifølge pressemeddelserne være opdelt i 60 kapitler à 70 tegn og
handle om et passioneret uægteskabeligt forhold (Berlingske Tidende
16.7.2004).
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3. 

HVAD CHATOLLET GEMTE

Om forfatterbrevet som dokument og litteratur

Når chatollet åbnes, og den afdøde forfatters breve drages frem, holder
vi vejret og venter på afsløringen af de egentlige sandheder. Imens
glemmer vi, at brevet i sig selv er en litterær form – og at forfatterbre-
vet følgelig kan siges at være litteratur i anden potens. Gennem en
række eksempler på brevfund, brevudgivelser og brevanalyser vil jeg
i dette essay indkredse forfatterbrevets særart som en genre på
grænsen mellem dokument og kunst.

Kjære Moder!
Breve fra forfattere kan gå hen og blive forsidestof i aviserne.

Da udgiveren Kirsten Dreyer under kortlægningen af H.C. Ander-
sens breve på Det Kongelige Bibliotek fandt »et hidtil ukendt brev« fra
digteren, løb nyheden som et ekko gennem alle landets nyhedsmedier.
Fra Ritzau udgik et telegram: »Brevet er sensationelt, fordi det er
første gang, at et brev til hans mor i Odense er dukket op, oplyser TV
2/Fyn«.

Fyens Stiftstidende kontaktede Kirsten Dreyer for en kommentar:
»Det er et enestående brev. Jeg blev meget rørt, da jeg læste det. Det
viser, at han sender penge til sin mor og samtidig viser stor omsorg.
Han husker også at fortælle, at han har 150 rigsdaler i sparekassen«
(30.1.2003). Meget andet står der faktisk ikke i brevet. »H.C. Ander-
sens mor var både analfabet og drikfældig. Måske derfor er brevet
ganske kort«, lød forslaget til forklaring i et nyt Ritzau-telegram, som
blev gengivet i Politiken (31.1.2003). Her meddelte man også, at brevet
måske ville blive udstillet i forbindelse med digterens 200-års dag i
2005 – og at der i samme anledning var planer om at placere en stor
international, tv-transmitteret golfturnering på Fyn. Når mediemøllen
maler, tager den gerne forfatterbrevene med – forudsat at de hidrører
fra kendte og omsættelige navne.

Men også i en videnskabelig sammenhæng var det nyfundne
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forfatterbrev af en vis interesse: H.C. Andersen-forskerne fik sat
endnu en biografisk detalje på plads. Hvis en digter er stor nok, har
selv de mindste brikker en plads i mosaikken. 

Det hører med til historien, at det ‘ukendte’ brev havde befundet sig
i Den Collinske Samling på Det Kongelige Bibliotek i næsten hundrede
år.

Det store germanske legeme
I ekstreme tilfælde kan forfatterbreve være så sensationelt overrasken-
de, at de ikke alene rammer avisernes forsider, men også kalder på en
omskrivning af litteraturhistorien.

Sådan forholder det sig med de to breve fra Ole Wivel, som
Jyllands-Posten ved Marianne Juhl offentliggjorde den 7. marts 2001.
Brevene var stilet til ungdomsvennen, maleren Erik Johansen, som
havde meldt sig til Frikorps Danmark. I det første brev, dateret 28. juni
1941, umiddelbart efter Tysklands invasion af Sovjetunionen, skrev
Wivel: »Maaske har de sidste dages vidunderlige og ufattelige krigs-
hændelser faaet nyt blod til at strømme i det store germanske legeme,
og ogsaa vi har ret til at knytte haab ved drømmene om et nyt
Europa«. Det andet brev, dateret 1. februar 1941, kom som en reaktion
på, at Erik Johansen havde opgivet at tage til Østfronten. Her skrev
Ole Wivel (stadig ifølge Jyllands-Posten): »Dit nederlag er uigenkalde-
ligt. I dette fald, du veed det, river du alt det med dig, som hidtil har
været mellem os. Min foragt for dig er stor, og jeg er utrøstelig«.

Jyllands-Posten drog konklusionen af brevfundet i en rubrik på
forsiden af avisen den 7. marts: »Forfatter dyrkede fascismen«. Dagen
efter konfronterede Politiken Ole Wivel med brevene og spurgte ham,
om han troede, at de ville få betydning for, hvordan eftertiden ville
bedømme ham. »Overhovedet ikke«, svarede Wivel og tilføjede, at han
havde glemt alt om brevenes eksistens. Men litteraturhistorien
fortrænger ikke så let. Hvad Ole Wivel i erindringsbogen Romance for
Valdhorn (1971) omtaler som sin »aristokratiske æsteticisme« (s. 109),
har takket være disse breve fået legeme, germansk tilmed. En hel
biografi og et lille stykke dansk åndshistorie må revideres. Hvilken
betydning afsløringen vil få for vurderingen af Wivels indsats som
digter, kan kun tiden vise. Nogle præliminære studier er gjort af
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Jørgen Hunosøe i den artikel i Nordica 17 (2000), som var med til at
fremprovokere afsløringen af brevene. Hunosøe indrømmede senere
over for Ekstra Bladet (8.3.2001), at han kendte til brevenes eksistens,
da han udformede sin analyse.

Det hører med til denne dystre brevhistorie, at Wivel kunne have
lagt sag an mod Jyllands-Posten for offentliggørelsen af brevene.
Brevmodtageren, i dette tilfælde Erik Johansen, har kun den materielle
ejendomsret til brevet. Afsenderen beholder de åndelige retttigheder,
ophavsretten. Når Wivel ikke indledte en proces, hænger det sammen
med, at de mennesker, der ville have ram på ham, allerede havde
vundet slaget: Sandheden var ude. En retssag ville bare have skabt
endnu mere offentlighed om miseren, hvis essens ikke så meget er den
unge Wivels holdning omkring 1940, som den er hans senere tilsløring
af den.

Bag kulisserne
Vor litteraturhistories største samlede afsløring i brevform er Georg
og Edvard Brandes’ Brevveksling med nordiske Forfattere og Viden-
skabsmænd 1-8, der blev redigeret af Morten Borup i samarbejde med
Francis Bull og John Landquist og udgivet i årene 1939-42.

Med denne brevudgave fik vi »Gennembruddet bag Kulisserne« for
nu at bruge Hakon Stangerups udtryk fra en anmeldelse af de første
brevbind, optrykt i Portrætter og Protester (1940). Samme Stangerups
hovedværk Kulturkampen I-II (1946) trækker i høj grad på Brandes-
brødrenes brevveksling; »mit Arbejde havde overhovedet ikke kunnet
skrives uden«, tilstår Stangerup i sit forord. Flere senere udforskere af
det moderne gennembrud kunne have skrevet noget lignende.
Brevsamlingen har haft kolossal betydning for biografer og litteratur-
historikere. Spørgsmålet er, om den ikke også i et vist omfang har
afsporet forskningen ved at friste med sine afslørende sandheder. 

Det er med brevene som hovedkilde, at Stangerup kan påvise,
hvordan Georg og ikke mindst Edvard Brandes iscenesætter det
moderne gennembrud, skriver manuskripterne, etablerer scenerne,
skaffer aktørerne og til sidst også anmelder forestillingerne. De pikante
steder i Stangerups argumentation er dér, hvor han påviser åbenlyse
forskelle mellem de synspunkter på vennerne, Brandes-brødrene
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fremsætter i brevene, og dem, de lader trykke. Om J.P. Jacobsens Niels
Lyhne skriver Georg til Edvard 18.12.1880: »En løierlig, uvirkelig Bog.
Helt indvendig«. »Jeg deler de fleste af dine Indvendinger«, svarer
Edvard 23.12.1880: »Bogen er mig saa underlig tom, hele Fylden ligger
i Stilen og den er undertiden fordømt affekteret«. Men når der skulle
skrives offentligt om Jacobsen – i anmeldelser og portrætter –
anstrengte Brandes-brødrene sig ihærdigt for at belægge deres ord, så
de ikke stødte digtervennen fra sig og skabte tvivl om partisammen-
holdet (Kulturkampen II, s. 183-85).

Ved påvisningen af sådanne modsigelser er vi litteraturhistorikere
nok for tilbøjelige til at slutte, at det, der står i brevene, er sandheden,
mens det, der siges offentlig er manipulation. Vi glemmer, at breve
også kan være strategiske, skrevet med bestemte hensigter, f.eks. om
at tækkes brevmodtageren. Breve kan tjene til intern ideologisk
oprustning gennem udskældning af fælles modstandere. Endelig kan
breve også være simple ventiler for midlertidige irritationstilstande
eller gamle hævnfølelser. Det, der siges om tredjepersoner i et brev, er
ikke nødvendigvis dækkende for den skrivendes samlede vurdering af
vedkommende. Når Edvard Brandes f.eks. i et brev (15.7.1881) skriver:
»I hvad der end sker Topsøes Død var altid et stort Gode«, så virker det
mere ondskabsfuldt, end det formentlig er ment. Måske vil Edvard
med sine kyniske ord bare vise sig som en solidarisk partigænger i
storebrors øjne. Edvard Brandes havde dog næppe forestillet sig, at
brevet skulle blive trykt. Dér var han ikke strategisk nok.

Brændte breve
Siden Otto Borchsenius i slutningen af 1800-tallet begyndte at gøre
brug af brevmateriale i sine litteraturhistoriske arbejder, har danske
forfattere været på det rene med, at deres korrespondance, når de
engang er døde, vil være af interesse for forskerne og dermed offent-
ligheden. Nogle af tidens forfattere valgte at komme snushanerne i
forkøbet. Alexander Kielland begyndte således selv at indsamle sine
breve med henblik på publikation (jf. Kielland: Brev 1869-1906, IV, s.
13, udg. af Johs. Lunde 1981). August Strindberg valgte at betragte
brevene som en del af sit forfatterskab og pålagde sine litterære ekse-
kutorer at sørge for deres udgivelse (jf. Kerstin Dahlbäck: Ändå tycks
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allt vara osagt. August Strindberg som brevskrivare, 1994, s. 293-94).
Andre forfattere i tiden gjorde sig anstrengelser for at skaffe det

biografiske materiale af vejen; men det er jo vanskeligt at kræve alle
de breve tilbage, man har sendt. En mere praktikabel metode består i
at nedlægge forbud mod offentliggørelsen af ens privatbreve. Ved sin
død i 1943 efterlod Henrik Pontoppidan sig en testamentarisk
bestemmelse: »Efter min Død må intet andet trykkes, end hvad jeg
allerede har udgivet i Bogform – ingen Avis- eller Tidsskriftartikler,
ingen Breve, Digte eller lign.«. Et halvt hundrede år efter gengives
passagen fra testamentet som optakt til en publikation, som eklatant
tilsidesætter det testamentariske ønske: Henrik Pontoppidans breve 1-
2 ved Carl Erik Bay og Elias Bredsdorff (1997). Men inden da havde de
testamentariske bestemmelser været brudt adskillige gange ved optryk
af avisartikler, digte m.m. Pontoppidan havde unægtelig også kvajet
sig ganske gevaldigt ved at sidestille private dokumenter med allerede
publicerede værker, som ingen djævel jo kunne forhindre nogen i at
læse på biblioteker og i arkiver. De arvinger, som skulle forvalte de
testamentariske bestemmelser, gerådede da også i vildrede. Det var
ikke så vanskeligt at give tilladelse til optryk af digte, artikler og bøger.
Men hvad med brevene? Else Thomsen, forfatterens datter af andet
ægteskab, valgte en mellemløsning. Hun gav Elias Bredsdorff lov til at
citere fra korrespondancen i disputatsen om Henrik Pontoppidan og
Georg Brandes i 1964, men stillede den betingelse, at Bredsdorff ikke
måtte gengive hele breve. Karen Pontoppidan, forfatterens barnebarn
af første ægteskab, slog fuldstændig bak og meddelte i Politiken den
11. juli 1985, at hun »efter moden overvejelse« havde brændt den
»mageløse og hjertegribende brevveksling« mellem Henrik Pontoppi-
dan og hendes mormor. Arvingen mente, at hun kun på den måde
kunne være sikker på, at Pontoppidans testamente blev fulgt til
ordlyden, og at brevene aldrig blev trykt. Det havde hun jo ret i. Hvad
man kunne betvivle var, om hun havde eneret til at træffe denne
uomgørlige beslutning. Et andet barnebarn, Henrik Thomsen, mente
åbenbart noget andet, da han på familiens vegne gav Carl Erik Bay og
Elias Bredsdorff lov til at publicere godt 500 af Henrik Pontoppidans
vægtigste breve. »Spørgsmålet om offentliggørelse af breve, som
forfatteren har belagt med en klausul, kan Det Kongelige Bibliotek
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ikke blande sig i. Det er alene et spørgsmål mellem arvingerne, der har
ophavsretten, og de personer, der ønsker at publicere brevene i deres
helhed«, lød det diplomatisk fra Håndskriftafdelingens daværende
chef, Birgitte Possing, da Politiken den 24. oktober 1997 lancerede
nyheden om udgivelsen af korrespondancen under rubrikkerne »Pon-
toppidans klausul brudt. Breve udgives imod forfatterens ønske«. Om
det spegede juridiske grundlag for hele denne diskussion kan man læse
i Flemming Behrendts artikel »Pontoppidans testamente. Om retten
til ikke at brænde breve« i tidsskriftet Bogens Verden 5/1999.

Eksemplet med afbrændingen af Pontoppidan-brevene er i øvrigt
ikke fuldstændig enestående. Henrik Rosenkilde fra det ansete (nu
hedengangne) bogantikvariat Rosenkilde og Bagger har åbent fortalt,
at han personligt har sat en tændstik til tre breve, som Tom Kristen-
sensen i sin ungdom skrev til en ven: »Jeg følte, at jeg gjorde manden
en tjeneste ved at brænde brevene. De breve udleverede mennesket
Tom Kristensen og hans fortvivlelse. Brevene handlede om hans
skilsmisse fra Ruth Lange og skildrede et menneske så dybt ulykkeligt,
at det ikke burde udstilles offentligt«. Antikvarboghandleren under-
stregede, at han aldrig har fortrudt handlingen: »Tænk på H.C.
Andersen, hvordan der pilles og snages i hans breve« (Ulla Rüth:
»Brandfarlige breve«, Politiken 4.3.2001).

Når seglet brydes
De fleste danske forfatterbreve ender på Det Kongelige Bibliotek, hvor
man forsøger at balancere mellem hensynet til på den ene side
forskningens og offentlighedens interesse i brevene og på den anden
side hensynet til brevskriveren, brevmodtageren og de tredjeparter,
som omtales i brevene. En af de metoder, der anvendes, er forsegling
af korrespondancer i en lang årrække.

På Kungliga Biblioteket i Stockholm er det forekommet, at man har
gjort en officiel begivenhed ud af det, når forseglingen skulle brydes
på en brevveksling mellem kendte personligheder. Per Rydén beretter
om, hvordan han og to andre Oscar Levertin-forskere en varm
sommerdag i 2002 var inviteret til den officielle åbning af kuverterne
med Levertins hundrede år gamle brevveksling med Verner von
Heidenstam. Desværre viste brevene sig at være meget mindre
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sensationelle, end de tilstedeværende mediefolk havde håbet. Brevene
gav knap nok forklaringen på, hvorfor det nære venskab mellem de to
digtere var gået i opløsning. Men selve åbningen af de to kuverter var
i sig selv en sensation (»Pepitas skilsmässa«, i: Ikoner nr. 6, Lund
2002).

Det Kongelige Bibliotek i København har afstået fra den slags
arkivåbninger med umiddelbar, men også ukontrollabel PR-effekt:
Hvad nu, hvis forseglede breve viser sig at indeholde afsløringer om
forbrydelser og udskejelser? Vil det ikke afholde fremtidige arvinger
af privatkorrespondancer fra at indlevere brevene til biblioteket?
Under kontrollable omstændigheder – med tilladelse fra arvingerne –
har Det Kongelige Bibliotek imidlertid markeret overtagelsen af
forfatterarkiver (Karen Blixen, Elsa Gress og William Heinesen) med
særudstillinger. »Det interessante ved disse arrangementer var, at de
lod sig realisere, selv om adgangen til arkiverne var og er underlagt
forskellige former for klausulering, men de forskellige litterære
eksekutorer var som regel meget smigrede over disse udstillingsinitia-
tiver, og det betød en større tolerance og åbenhed også med hensyn til
at vise gode signifikante breve«, fortæller forskningsbibliotekar Jesper
Düring Jørgensen (i et brev til JCJ 27.5.2003). Om brevet som arkiv-
og handelsvare kan man i øvrigt læse i artiklen »‘Sedan existerar jag
på autografsvindeln’« i forskningsantologien Brevkonst, redigeret af
Paulina Helgeson og Anna Nordenstam (2003). Artiklen er skrevet af
Anders Larsson, bibliotekar ved håndskriftafdelingen på Göteborgs
universitetsbibliotek.

Det er endnu uklart, hvad overgangen til elektronisk post vil komme
til at betyde for arkiverne. Nogle frygter, at en vigtig litteratur-
historisk kilde vil tørre ud. Andre mener, at risikoen herfor er ringe:
For det første vælger mange forfattere stadig at skrive deres betyd-
ningsfulde breve på papir. For det andet vil de fleste, som modtager e-
mails fra kendte forfattere, printe brevene ud i bevidsthed om deres
(åndelige og senere materielle) værdi. Og for det tredje gør det
elektroniske postsystem det let for forfatteren selv at tage kopier af de
breve, han eller hun sender – bl.a. for at gemme formuleringer til
erindringerne! Måske er der ligefrem udsigt til, at arkiverne i
fremtiden vil modtage dobbeltsæt af forfatterbreve? Eftersom e-mailen
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i stort omfang har erstattet telefonen, kan det endda tænkes, at der
indkommer udprint af smalltalk, som arkivarerne tidligere slap for at
registrere.

   
Tilrettelagte breve
Mange brevskrivende forfattere tager konsekvensen af deres fornem-
melse for offentlighedens interesse: De skriver brevene med henblik
på, at de senere vil blive læst af forskerne. Det fandt jeg selv et slående
bevis på, da jeg gjorde forarbejder til min biografi om Leif Panduro
(1987). Beviset var et brev fra Panduro til forfattervennen Klaus
Rifbjerg. Det befandt sig på Det Kongelige Bibliotek iblandt Rifbjergs
papirer, som jeg med forfatterens tilladelse havde fået adgang til –
ligesom jeg med tilladelse fra enken efter Leif Panduro, Esther
Panduro, fik lov til at citere fra det. For mig var brevstedet et herligt
fund, for det legitimerede, at jeg overhovedet sad og smugkiggede i
Panduros privatbreve kun ti år efter hans død. Samlingen, som
omfatter knap 1.000 breve til Panduro og godt 350 fra ham, var så
nyttig for mig i arbejdet med biografien, at det ville være blevet en
helt anden bog uden dem. Ikke alene åbnede brevene for forståelse af
familieforhold og kortlægning af venskaber og litterære miljøer; de
fortalte i høj grad også noget om forfatterens kunstneriske intentioner
og inspirationsforhold, og de var i flere tilfælde nøglen til dateringen,
ja, endog selve fundet af digteriske og journalistiske arbejder gennem
henvisninger til obskure magasiner og blade. Derudover lærte
brevvekslingen mig, at en forfatter på én og samme dag kan have flere
forskellige meninger om en sag afhængigt af, hvem han skriver breve
til.

I det brev, der glædede mig så meget, stod: »Ellers er der ikke sket
så meget – jo nu skete der noget! Jeg væltede tepotten ud over bordet
og sølede alle mine papirer til! Det Kongelige Bibliotek (hvis det da
skulle komme så vidt med mig) får nu noget at spekulere over. Drak
han whisky mens han arbejdede? Pissede han på sine manuskripter?«
(Brev af 21.3.1966 fra Panduro til Rifbjerg, jf. JCJ: »Leif Panduro. En
moderne forfatterbiografi og dens tilblivelsesproces«, i: Fund og
Forskning XXVIII, 1988, s. 7).

Den ambitiøse brevskriver sad altså og håbede på, at hans breve
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skulle ende på Det Kongelige Bibliotek. Ja, han gjorde sig endda
forestillinger om, hvordan hans breve ville blive tolket. Leif Panduro
ville bestemt ikke have noget imod, at jeg læste de breve – konkludere-
de jeg. Det næste, der sker, er så, at man som biograf får en mistanke
om, at forfatteren har tilrettelagt brevene for en med henblik på at
skabe et bestemt selvbillede. Hvis det var sagen med Panduro, så ville
det i hvert fald ikke være uden fortilfælde i den danske litteraturs
historie. 

Det mest prominente eksempel er nok Charlotta Dorothea Biehls
selvbiografi i form af et brev stilet til hendes ven Johan Bülow: Mit
ubetydelige Levnets Løb (1787). I sine bestræbelser for at arrangere sit
eftermæle går forfatterinden ikke af vejen for at tale mod bedre
vidende om faktiske forhold, f.eks. når hun fortæller, at hun måtte
arbejde gratis for Det kongelige Teater. Hun blev troet på sit ord helt
frem til 1976, da Johannes Mulvad gjorde sig den ulejlighed at tjekke
teatrets regnskaber i den ‘biehlske’ periode. Man kan læse herom i
Marianne Alenius: Brev til eftertiden. Om Charlotta Dorothea Biehls
selvbiografi og andre breve (1987), en bog, der i det hele taget er god
at få forstand af, hvis man vil studere det vanskelige forhold mellem
privat og offentligt i breve i vor ældre litteratur.

 I realiteten er mange privatbreve halvåbne, dvs. de er stilet til én
person, men skrevet i bevidstheden om, at flere læser med. Brev-
historikere taler om ‘rekontekstualisering’, når breve skrevet i én
sammenhæng (altså f.eks. private kærlighedsbreve) løftes over i en
anden sammenhæng (f.eks. en offentlig bogudgivelse). Men når det
gælder forfatterbreve, kan ‘rekontekstualiseringen’ være forudset eller
direkte tilsigtet af brevskriveren.

Kære Ester – Kære Tove
»Kære Ester – Når vi engang begge er døde og meget berømte (jo, det
blir man når man er død), så vil vor interessante og opbyggelige
korrespondence [sic, JCJ] kunne udgives og sælges til betryggelse for
vore børns alderdom«, skrev Tove Ditlevsen i et brev dateret 12/3-52
til forfattervennen Ester Nagel. Brevet blev publiceret i 1986 i Ester
Nagel: Husmor og skribøse. En brevveksling med Tove Ditlevsen. Med
et efterord af Susanne Knudsen.
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Da Tove Ditlevsen døde i 1976, overdrog arvingerne Ester Nagel de
breve, hun havde skrevet til Ditlevsen. »Jeg spurgte et forlag, om der
var interesse for at udgive dem. Det var der ikke. Og så havnede de alle
sammen på Det Kongelige Bibliotek«, noterer Nagel i forordet til
Husmor og skribøse. Når brevene så alligevel fandt vej til offentlighe-
den, skyldes det litteraturforskeren Susanne Knudsen, der fik adgang
til dem, da hun arbejdede på sin disputats Imellem – skidt og skrift.
Debatterende og skrivende kvinder i midten af det 20. århundrede
(1989).

 Brevene i Husmor og skribøse illustrerer meget godt overgangen
fra det private over det halvåbne til det offentlige forfatterfatterbrev.
Selv om Nagels og Ditlevsens breve var stilet til én person, blev de
læst af hele familien og i hvert fald af ægtefællerne Halfdan Rasmus-
sen og Victor Andreasen: »skriv endelig igen når det kommer over dig
vi slås om at læse dine breve først, fordi de altid er så sjove – jeg tror
du en dag blir Danmarks store kvindelige humoride!« skriver Tove
Ditlevsen i et brev (udateret, mellem 28/9 og 14/10-52). I et andet
brev, dateret »Danmark, 23. august 1954«, fortæller Tove Ditlevsen,
at hun og hendes mand sover i hver sin seng om natten: »Nu undrer
du dig over, at jeg under sådanne forhold kan komme i velsignede
omstændigheder, og jeg skal her røbe vor hemmelighed, hvis du vil
love mig ikke at fortælle den til andre og pålægge Halfdan (der
naturligvis ligeså lidt som andre mænd respekterer brevhemmelighe-
den) absolut tavshedspligt: hver søndag eftermiddag mellem 4 og 6 er
børnene i biografen! 1,50 kr., det er da en billig fornøjelse«.

 Bevægelsen fra det halvåbne til det offentlige forfatterbrev mærkes
i en række litterært udarbejdede passager, hvor Tove Ditlevsen og
Ester Nagel skaber små fortællinger og udvikler symboler. Mest
markante i så henseende er to breve indledt med allegorier over
stueplanten »husfred« (fra efteråret 1952, gengivet s. 56-61 i Husmor
og skribøse). 

 På det pragmatiske plan er korrespondancen mellem Tove Ditlevsen
og Ester Nagel et lærestykke i de funktioner, brevskrivning kan have
for forfattere. Grundlæggende er der her tale om en erfaringsudveks-
ling mellem to mennesker, som kan lide hinanden, og som befinder sig
i beslægtede situationer splittet mellem kunstens og familiens krav. De

Copyright © Museum Tusculanums Forlag 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

John Chr. Jørgensen: Om breve 
e-bog, 2006, ISBN 10: 87 635 0623 8, ISBN 13: 978 87 63506 23 6 



51

opmuntrer og trøster hinanden. Hvordan det mere præcist foregår,
udtrykker Tove Ditlevsen kløgtigt i et brev af 23.10.1956: »Kære Ester
– Tak for dit lange og opmuntrende brev; breve der er tænkt som en
opmuntring for modtageren, virker af en eller anden grund ikke efter
hensigten, det svarer nok til, at børn mærker en tydelig pædagogisk
hensigt med en beskæftigelse, der ellers ville være morsom nok. Når
du altså skriver for at opmuntre dig selv, opmuntrer du samtidig mig,
og idet jeg går ud fra at det samme er tilfældet, når jeg kontakter dig,
synes jeg vor korrespondance har en absolut mentalhygiegnisk [sic,
JCJ]  sund funktion. Hvis folk brugte dette gammeldags meddelelses-
middel noget mere, ville alle psykoanalytikere hurtigt blive overflødi-
ge«. Gensidig terapi altså, men også selvterapi: Det at skrive breve er
for både Tove Ditlevsen og Ester Nagel et helle og fristed. Når de
skriver breve, kan de over for familien lade, som om de ‘arbejder’, og
samtidig more sig med at lade ordene løbe frit. I brevene tør de, som
Ester Nagel formulerer det, »blæse på al høflighed og god tone!«
(Udateret, fastelavn (20/2) 1955). Breve er for forfattere som skitser
for malere – og ligesom disse undertiden friskere og mere spontane i
udtrykket end det færdige resultat. Tove Ditlevsens breve til Ester
Nagel kan ses som forberedelse til forfatterskabets erindringsbøger.
Hvad Nagel angår, kan man måske sige, at hun først rigtigt får ansigt
som skribentpersonlighed gennem denne korrespondance, ligesom i
øvrigt hendes ægtefælle, den blufærdige Halfdan Rasmussen fik ansigt
som menneske, da Johannes Møllehave i 2002 udgav hans personlige
breve under titlen Faxerier fra Halfdan Rasmussen til Johannes
Møllehave. At brevene i dette tilfælde havde form af faxer, gør dem
ikke anderledes end papirbreve: De er skrevet på papir og printet ud på
papir, og de bærer alle det traditionelle brevs tegn (start- og sluthilsner
osv.). Af og til spiller faxen dog ind med tekniske problemer: »Du skal
ikke være misfornøjet over, at min fax var ulæselig. Der stod nemlig
ikke noget væsentligt på papiret, og jeg har i det hele taget ikke noget
væsentligt på hjerte, bortset fra kalk og fedt« (Halfdan Rasmussen,
dateret Hornbæk 8/6-1998). Men det er afgørende for de to venner, at
ordene nedfældes. De skriver også faxbreve til hinanden, når de véd,
at de lige så godt kunne ringe. 
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Elskede Amalie
Når brevvekslinger mellem forfattere udgives, virker det nogle gange,
som om forfatterskaberne ikke bare bliver aktualiserede, men også får
tilført nye hovedværker. Det gælder f.eks. Elskede Amalie. Brevveks-
lingen mellom Amalie og Erik Skram, som blev publiceret i tre bind
af Janet Garton i 2002. De næsten 600 breve lægger en alen til begge
forfatterskaber – og redder måske Erik Skram fra helt at gå i glemme-
bogen. Alene det brev af 10. september 1882, hvori han over for
Amalie, som han netop har mødt og forelsket sig i, detaljeret redegør
for sit forhold til en ung syerske, som han tre år tidligere traf tilfældigt
på gaden, og hvis »ualmindelig svære sorte Øjenbryn og forunderlig
hårdt skårne Ansigt« interesserer ham – det er et hårrejsende
dokument. Amalie må lige trække vejret oven på brevet et par dage,
før hun svarer: Selv om hun burde have livserfaring nok til at forstå,
hvad Erik Skram skriver til hende i brevet, så var det, som om al
hendes viden ikke er trængt inden for huden: »Det er et lag af olie jeg
må være indsmurt med; thi alt det, der er min natur fjernt og
modbydeligt, glider af igjen, om man så tog og dyppede mig i det fra
isse til fod« (15. september 1882).

 Brevvekslingen mellem Amalie og Erik Skram er en kærligheds
historie, fra forelskelse til bryllup og 17 års samliv og samarbejde med
glæder, sorger, skuffelser, jalousi og sygdom frem til den endelige
adskillelse markeret hjerteskærende i sproget ved, at Amalie Skram til
sidst flakser mellem De og du og underskriver sig med sit ungpigenavn
Amalie Alver (udat., december 1899).

Elskede Amalie er en brevroman taget ud af livet på linje med den
korrespondance mellem P.A. Heiberg og Thomasine Gyllembourg,
som Johanne Luise Heiberg lod publicere i 1882, og som Erik Skram
sad og læste og skrev om i et brev til Amalie: »Vil du være enig med
mig i, Amalie, at bryde dig snavs om alle Romaner i Verden, når man
kan få fuldstændige og virkelig autentiske Brevvekslinger fra betydeli-
ge Mennesker? Jeg foragter Romaner og elsker Breve – Og dine særlig
min Unge!« (2.12.1882). Erik Skram spejler sin kærlighed i den
brevveksling, hvori han sidder og læser, og samtidig bruger han
henvisningen til korrespondancen som middel til forførelse i et brev,
han skriver til sin elskede. Hvilket raffineret spejlkabinet. I et senere
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brev foretager Erik Skram den modsatrettede bevægelse og potenserer
den virkelige korrespondance mellem ham og Amalie ved at løfte den
op som kunst: »Vor Roman er smuk« (25.12.1883). 

Selv om Skram-brevene tydeligvis er private og ikke skrevet med
henblik på udgivelse i samtiden – alene deres udfald mod navngivne
tredjepersoner – så er det, som udgiveren bemærker, ikke desto mindre
klart, at de to brevskrivere var sig bevidst, at »det var en slags historie
de skrev sammen« (Elskede Amalie, bd. 1, s. 27). Erik Skram mente da
også, at korrespondancen kunne være en pæn ‘indbinding’ værd: Han
forærede sin Amalie et skrin, hvori hun kunne opbevare hans breve.
Måske har han ét eller andet sted vidst, at disse breve var mere værd
– også litterært – end hans litterære værker, som slet ikke kunne måle
sig med Amalies. »Hun havde talentet og han troen på kærligheden«,
for nu at sige det med ubarmhjertig præcision (Pil Dahlerup i
efterskriften til Gertrude Colbjørnsen, 1987, s. 168).

Kærlighed og penge
Hvis man vil studere komplicerede kærlighedsrelationer i kunstnerbre-
ve, bør man kaste sig over Lotte Thranes nærlæsning af brevene mellem
forfatteren Rainer Maria Rilke og pianistinden Magda von Hatting-
berg: Længslens billeder. En beretning om forførelse, skrift og passion
(1999). Ud af den kendsgerning, at forelskede brevskrivere har det med
at idealisere deres korrespondenter, udvikler Thrane en teoretisk po-
inte, som det kan være godt at have i baghovedet ved enhver brevana-
lyse: »dialogen med brevets potentielle modtager kan også opfattes
som en dialog i brevskriveren. Den modtager man har i tankerne er jo
ikke den reelle modtager« (s. 36). Thrane mener således, at der altid er
fire personer til stede i en brevveksling: virkelighedens to personer, der
skriver, og så de forestillinger, de har om hinanden (jf. også Thrane til
Information 23.12.1989). Konsekvensen er, at forholdet mellem bre-
vets jeg og brevets du er langt mere kompliceret at analysere, end man
skulle tro. For at beskrive relationen kan man være nødt til at operere
med forestillingen om en »lyttende og tavst svarende forståelse fra en
usynlig, og alligevel nærværende ‘tredje’«, skriver Thrane og foreslår
selv betegnelsen »den utopiske modtager«. (Længslens billeder s. 129).

Det er rimeligt at antage, at udsigelsesforholdene er specielt kom-
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plicerede i idealistiske kærlighedsbreve, hvor længselsbillederne har
det med at blive ukontrollerbart selvavlende, og hvor parterne til sidst
knap nok tør mødes, fordi de mere end aner, at virkeligheden næppe
kan leve op til forestillingerne. Men breve, der handler om penge og
magt, er heller ikke helt ukomplicerede. Det fremgår med tydelighed
af den antologi med forfatterbreve til Gyldendal Norsk Forlag, som
Gordon Hølmebakk redigerede, før forlagets korrespondancer overgik
til Riksarkivet: En annen dans. Brev til Gyldendal 1925-2000 (2000).

Forfatterbrevenes gennemgående motiv er her penge. De handler
om forskud, procentsatser, gæld, afdrag osv. Lejlighedsvis kommer
motiver som lancering og reklame også på tale. Forfatterne henvender
sig med ønsker og krav. Deres metoder er forskellige, nogle gange
højst raffinerede, andre gange ganske brutale. Agner Mykle lægger
f.eks. ud med en snurrig fortælling om forholdet mellem forlægger og
forfatter, før han kommer til det med pengene. Aksel Sandemose der-
imod går direkte til sagen: »Siden jeg sidst var på forlaget har jeg op-
holdt mig i byen og undersøkt muligheterne for å skaffe penger« (s.
65), men raffinerer snart efter metoden ved at bebude en snarlig ny
bog og et besøg på forlaget samme dag. Brevet slutter: »Jeg har på en
uke fordøiet en slik mengde ydmykelser at De får tage dette rolig!«
(s. 66). Stillet over for sådanne løfter og trusler, har forlæggeren, i
dette tilfælde Harald Grieg, måttet gennemtænke sine mulige mod-
træk: Hvor langt ville han gå for at holde denne forfatter i stalden? En
forlægger må udvikle en særlig evne til at læse de undertekster, digter-
ne, der jo har sproget i deres magt, formår at lægge ind i deres henven-
delser.

Forfatteres breve til deres forlæggere indeholder næsten altid en af-
prøvning af magtforholdet. Genren nærmer sig det professionelle brev,
det halvåbne forretningsbrev. Brevene til forlæggeren ligger sjældent
i den mest overraskende ende af en forfatters korrespondance.

Det er en brevveksling mellem en forfatter og en forlægger, der
ifølge rekordbøgerne indtager pladsen som verdens korteste korre-
spondance. Brevene handler om … ja, penge. Den bortrejste Victor
Hugo skrev i 1862 hjem til sin forlægger og spurgte, hvordan det gik
med salget af hans nye roman Les misérables. Hugo skrev »?«.
Forlæggeren svarede »!«. 
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Kvindehjærter
Lad os vende tilbage til kærligheden – den er trods alt morsommere –
og se på en af de mest spektakulære korrespondance-udgivelser, den
danske litteraturhistorie kan opvise: Kvindehjærter, udgivet anonymt
på Gyldendal i 1910. Ved intet at meddele om genren ud over En
Brevveksling signalerer titelbladet snarere dokument end fiktion. I
realiteten er bogen begge dele, både bekendelse og roman – og den blev
også læst sådan i samtiden. Bogens to brevvekslende kvinder, Grevinde
Demidchof alias violinisten Marie Louise, kaldet Maizia (i Stockholm)
og Betzy Berner (på Sophienborg i Danmark), er opfundne figurer. I
den forstand er der altså tale om fiktion. Men de bruges til bearbejdelse
af virkelige personers livsproblemer. Kvindehjærter blev til i et
samarbejde mellem skuespillerinden Betty Nansen og forfatterinden
Karin Michaëlis efter alt at dømme sådan, at Betty Nansen leverede
sujettet, mens Karin Michaëlis stod for den tematiske konstruktion:
den tryghedssøgende kvinde (Betzy) over for den frihedselskende
(Maizia) (jf. Kela Kvam: Betty Nansen. Masken og mennesket, 1997,
s. 123). Brevene til bogen udformedes under en korrespondance
mellem de to kunstnerveninder på et tidspunkt, hvor Betty Nansen
blev behandlet på en klinik. Begges ægteskaber sang på sidste vers.
Karin Michaëlis blev skilt fra Sophus Michaëlis i 1911, Betty Nansen
fra Peter Nansen i 1912. Og det er netop om kærligheds- og ægte-
skabsproblemer, de to kvinder skriver til hinanden. Et pikant moment
ved tilblivelsen var, at den, der stod for udgivelsen og korrekturen, var
Peter Nansen, til hvem også Karin Michaëlis havde et meget nært
forhold. 

Bag Maizia-figuren gemmer sig Betty Nansen, mens Betzys hånd
føres af Karin Michaëlis; Betty Nansen-biografen Kela Kvam har
genfundet flere af Betty Nansens efterladte litterære skitser i Maizias
breve (jf. Kvam 1997, s. 123). Bogen består udelukkende af breve, et
enkelt sted dog nogle løse blade i den ene kvindes skrivemappe. Karin
Michaëlis har fravalgt muligheden af at sætte dialogen ind i en ramme
og forsyne den med en overordnet fortæller. Kvindehjærter fremtræ-
der som dialogen i et (livs)drama. 

Pressen løftede snart det slør, der var lagt ned over udgivelsen – og
Kvindehjærter blev en skandalesucces med ni oplag allerede i udgivel-
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sesåret. Betty Nansen havde det dårligt med at have udleveret »sit Livs
dybeste Ulykke« i en bog, som hun over for sin forlæggermand
karakteriserede som noget, der var blevet »jappet og jasket af« (jf.
Kvam, 1997, s. 125-26). Betty Nansen følte sig øjensynlig misbrugt –
forført? – af Karin Michaëlis, som da også i breve til Peter Nansen
skriver, at hun »maatte lukke Betty op, maatte aarelade hende« (Jf.
Kvam, 1997, s. 122). Denne hårdhændede terapeutiske proces afspejles
i bogens brevveksling, hvor Maizia bliver bragt under et stadigt pres
for at afsløre sine hemmeligheder: »Ak, om man kunde være helt
ærlig. Helt ind til Bunden af sig selv – men det kan man ikke, eller vil
ikke« (Kvindehjærter, 1910, s. 97). Betzy kvitterer med taknemmelig-
hed: »Jeg har været saa lykkelig og stolt over, at De vilde give mig
Deres Fortrolighed« (smst. s. 102). Til sidst lader Maizia det syvende
slør falde: Hun fortæller om sin elskers sadomasochistiske hang til pisk
(smst. s. 110ff).

 Brevvekslingen mellem de to kvinder kan læses som en stadig kamp
mellem forstillelse og afsløring. Også Betzy afsløres: Hendes drømme
om at genoptage forholdet til sin svigefulde ægtemand viser sig at
være illusioner. Veninderne presser hinanden, lyver for hinanden og
afslører sig for hinanden i en sådan grad, at de ved brevvekslingens
afslutning også må frigøre sig fra hinanden. I sit sidste brev skriver
Betzy Berner: »Jeg har, en sidste Gang, aabnet min Sjæl for Dem – nu
skrues den til som Kistelaaget om den Døde« (smst. s. 206). »Levvel
min Ven. Levvel lille Betzy – Gud lade Livet fare naadigt med os
begge«, svarer Maizia, som nu vil give sit liv helt hen til musikken (s.
212). 

Hvis vi skulle nære illusioner om, at private breve altid er ‘ærlige’
og ‘oprigtige’, så erindrer halvdokumentariske brevromaner som
Kvindehjærter os om, at mennesker også kan tænkes at manipulere
med hinanden – og sig selv – gennem tilsyneladende oprigtige breve.
I Kvindehjærter rimer terapi på maskepi og strategi. Det forhindrer
ikke, at romanarbejdet kan have udløst frigørende impulser hos de
skrivende. Betty Nansen-biografen mener således, at Betty Nansen
skrev sig ud af sit ægteskab med Kvindehjærter: »romanen blev så at
sige en forprøve på virkelighedens endelige brud mellem ægtefællerne
godt et år senere« (Kela Kvam, 1997, s. 127). 
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Epistolaritet
Brevromaner – fra Laclos’ Farlige forbindelser til Bellow’s Herzog –
danner empirisk grundlag for Janet Gurkin Altmans Epistolarity.
Approaches to a Form (1982), et interessant stykke amerikansk
brevteori med rødder i den franske dekonstruktion. Selv om det er
fiktionsværker, der danner grundlag for teorien, har Epistolarity
generelle perspektiver for studiet af brevet som genre. Altman har i
sine studier af brevromaner fundet et overraskende stort antal fælles-
træk af strukturel art: genkommende temaer, hændelser og komposi-
tionstræk, som kan henføres til brevformen selv. Som Altman ser det,
er brevformen altså ikke noget, romanforfatteren anvender som et blot
og bart fortælleteknisk greb til at få afleveret en historie, men noget,
som på afgørende vis præger den betydning, som forfatteren og
læseren ‘konstruerer’. 

Janet Gurkin Altmans arbejdsdefinition på ‘epistolaritet’ er: »the use
of the letter’s formal properties to create meaning« (s. 4). Hvilke er så
brevets formelle egenskaber? Det er i besvarelsen af det spørgsmål,
Altman sætter ind med en original og inspirerende teori: Brevet er
konstitueret ved et potentiale af polære modsætninger som por-
træt/maske, bro/barriere og nærvær/fravær. Gennem brevet kan man
blotte sit ansigt, men man kan også vælge at maskere sig. Gennem
brevet kan man knytte sig til andre, men man kan også bryde med
dem. Brevskriveren er en slags skuespiller, der på afstand prøver at
illudere nærvær. Det er ved disse og andre polariteter (som resumeres
i skematiseret form s. 186-87 i Epistolarity), at brevet ifølge Altman
får sit narrative potentiale.

Teorien er udviklet ved læsning af romaner, hvor brevet i reglen
indgår som konfliktstof. I Altmans hovedeksempel, Farlige forbindel-
ser, bruges brevet til alt muligt: bekendelse, forførelse, bagtalelse,
rygtespredning, ja, våben. I brevskrivning uden for romanlitteraturen
er der måske færre intriger på færde, men det lader sig ikke nægte, at
brevet – roman eller ej – har de anvendelsesmuligheder, Altman
påpeger. Det bliver ikke mindst synligt, når man studerer hele kor-
respondancer, hvor brevskrivernes og brevmodtagernes hensigter med
hinanden successivt afsløres.

En anden amerikansk forsker, Elizabeth J. MacArthur, går så vidt
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som til at rejse tvivl om muligheden af at skelne skarpt mellem fik-
tionskorrespondancer og brevvekslinger fra det virkelige liv: 

Letters are as much fictional constructions as they are transparent
reflections. Letter writers do not merely reproduce the sentiments
they feel and the events they observe; they transform them, whether
consciously or unconsciously, into written texts whose organization,
style, vocabulary, and point of view generate particular meanings.
Since both »real« and »fictional« letters are at least to some extent
mediated constructions, authentic letters cannot necesssarily be
rejected as non-literary, and the distinction between real and fictional
texts begins to break down. (Extravagant Narratives. Closure and
Dynamics in the Epistolary Form, 1990, s. 118).

Ifølge MacArthur beror forskellen på fiktionære og virkelige korre-
spondancer ikke så meget på deres form som på deres funktion. Selve
brevformen ses at indtage en tvetydig position på grænsen mellem
litteratur og liv. MacArthur parallellæser to 1700-talskorrespondancer,
en brevroman (Rousseaus La Nouvelle Héloïse) og en virkelig
brevveksling (mellem Madame du Deffand og Horace Walpole) for at
påvise ligheder. Hendes pointe er ikke så meget at afsløre, hvordan den
virkelige brevveksling antager romanens karakter, som at vise, at
brevromanen overtager noget af den dynamiske åbenhed, som hører
en virkelig brevveksling til. 

Korrespondance med masker
Altman og MacArthur er blandt inspirationskilderne bag brevanaly-
serne i Nordic Letters 1870-1910, som Michael Robinson og Janet
Garton udgav i 1999. Samleværket, som er resultat af en konference
på University of East Anglia i 1997, indeholder – foruden en introduk-
tion til brevkunsten ved Michael Robinson – en række artikler om det
moderne gennembruds brevskrivere og korrespondancer: bl.a. Brandes,
Drachmann, Pontoppidan, Hamsun og Ibsen, hvis breve begyndte at
udkomme, endnu mens han levede, samt Strindberg, hvis omfattende
brevproduktion (ca. 10.000 bevarede breve!) er blevet gjort til
genstand for en selvstændig systematisk monografi (Ändå tycks allt
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vara osagt. August Strindberg som brevskrivare, 1994) af Kerstin
Dahlbäck, der også bidrager til Nordic Letters.

Blandt samleværkets fyldigste opsatser er Tor Obrestads læsning
af Alexander Kiellands korrespondance med Viggo og Louise Drew-
sen som en mere eller mindre bevidst komponeret roman. Obrestad,
kendt som forfatter, har selv udgivet den analyserede korrespondan-
ce: Brevvekslingen mellom Alexander L. Kielland og Louise og
Viggo Drewsen (1998).
 I et andet bidrag underkastes Amalie Skrams brevveksling med
Viggo Hørup en eksemplarisk analyse. Judith Messick, som foruden
at være litteraturforsker også er Amalie Skram-oversætter, påviser
her, hvordan Skram og Hørup gennem brevvekslingen skaber
interaktion på tre forskellige måder: 1) De opbygger personae for sig
selv og hinanden – masker, som skifter igennem korrespondancen, 2)
de bruger forskellige verbale strategier (metaforer osv.) for at afsløre
eller skjule deres følelser, og 3) de dyster om kontrollen over deres
samarbejde – de fysiske breve. Messick læser således korrespondancens
dokumenter som eksistentielle sproghandlinger. Det resultat, hun
kommer frem til, er, at vi foran os har en historie om en mislykket
romance, men en vellykket terapi.

I udgangssituationen opsøger Amalie Skram pr. brev Hørup. Hun
befinder sig i en akut krise – hun havde opdaget, at Erik Skram er
hende utro. Hun forsøger først at etablere Hørup i rollen som den vise
rådgiver; senere lægger hun op til en mere personlig relation. Hørup
giver hende råd (han siger: glem jalousien!) og driller hende: Hvis hun
vil blive ved med at sende breve på lyserødt papir til ham på Politiken,
vil han bede hende om at parfumere dem, så alle på redaktionen straks
kan lugte, hvad det er. Humoren er en af Hørups strategier. Da Amalie
Skram opdager, at hun ikke rigtig kommer nogen vegne med den
gamle gavtyv, beder hun om at få sine breve tilbage, så hun kan
brænde dem og forhindre, at de havner på Det Kongelige Bibliotek.
Hørup vægrer sig først, men giver til sidst efter. Amalie får sine breve
– som nu ligger på Det Kongelige Bibliotek, hvor Judith Messick, som
hun siger, kan sidde og gemme sig under en maske af videnskabelig
objektivitet, mens voyeuren i hende føler sig dybt fascineret af dette
forfatterforhold.
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Jeg holder meget af denne sidste indrømmelse fra Messicks side. For
uanset hvor mange argumenter man kan producere for den biografiske
og litteraturvidenskabelige nytteværdi af studier i forfatternes
privatbreve, så kommer man ikke uden om, at aktiviteten i nogen grad
har karakter af Se og Hør-læsning for seriøse litteraturforskere.   

Brevet – en litterær genre
Men Messick lærer os tillige noget andet og lige så vigtigt: at også
autentiske breve er litterært udformede. Vi kan nok så meget bilde os
ind, at vi sidder med forfatterens nøgne sjæl blottet foran os, men alt
er jo formidlet i sprog – og i en genre, som har sin egen lange historie.
Messicks synpunkt bekræftes til fulde af Kerstin Dahlbäcks studier i
Strindbergs breve, som nogle gange viser sig at være forlæg for
skønlitterære værker og andre gange influeret af de fiktionsværker,
forfatteren arbejdede med på brevskrivningstidspunktet (jf. Ända tycks
altt vara osagt, s. 282). 

Dette er ikke stedet til at begive sig ind i brevets historie. Hvis
nogen af mine læsere selv vil foretage rejsen, kan jeg anbefale dem at
lægge ud med Anders Legaard Knudsen og Marianne Alenius’ in-
struktive opslag om ‘breve’ i tredje bind af Den Store Danske Encyklo-
pædi (1995). Brevhistorien, også den antikke, får man en kyndig
indføring i gennem Stina Hanssons Svensk brevskrivning. Teori och
tillämpning (1988). Om den eksplosive udvikling i brevskrivningen
under den postale revolution i 1800-tallets sidste halvdel fortæller
Kerstin Dahlbäck i optakten til Ändå tycks allt vara osagt. August
Strindberg som brevskrivare (1994). Brevets aktuelle status og former
i Danmark er som nævnt beskrevet af retorikeren og kommunikations-
forskeren Anne Katrine Lund (jf. s. 22).

Brevforskningen er, som det ses, præget af kvindelige forskere,
ligesom brevgenren har været det siden Marie de Sévigné i 1600-tallet.
Refleksioner over relationen mellem brevet og det kvindelige er
nedlagt i Merete Stistrup Jensen, Bente Liebst og Karen Klitgaard
Povlsens Hjertets breve. Kvinders brevlitteratur i Danmark, Tyskland
og Frankrig 1650-1930 (1988). Den yngste forfatter, som behandles i
bogen, er Colette, hvis to brevromaner, La vagabonde (1910) og
Mitsou (1919), begge blev oversat til dansk i 1943 (den første af Agnes
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Henningsen) og muligvis var med til at inspirere Edith Rode til
brevromanen J.e.d. (se s. 84). 

Det professionelle brev er så fast en genre, at man har drevet undervis-
ning i det og udgivet lærebøger om det. Den ældste danske vejledning
i brevskrivning er Niels Heldvads En Ny oc Skøn Formular Bog fra
1624 (jf. side 30). Bogen skulle tjene det dobbelte formål at uddanne
kommende skrivere i retorik og at videreudvikle det danske sprog (jf.
Vibeke Sandersen: »Niels Heldvads Formularbog. En genre i en
tradition«, i: Flemming Lundgreen-Nielsen m.fl. (red.): Ord, Sprog oc
artige Dict, 1997). Den nyeste danske lærebog udkom i 1992. Det er
Kirsten Rasks Brevbogen, som vil lære offentligt ansatte og forret-
ningsfolk at skrive »professionelle breve i en personlig tone« (s. 18).
Bogen indeholder en række modeller for udformning af ansøgninger,
klagebreve og andre subgenrer, hvis historie kan følges tilbage til
antikken, hvor de også bar særlige navne (epistolae petitoriae,
epistolae quaerulae osv.).  

Om det private brev er der ifølge sagens natur udgivet færre
lærebøger. Enkelte eksempler findes, bl.a. de brevbøger for elskende,
som jeg har været inde på tidligere i bogen. At skrive private breve har
ellers været noget, man lærte sig ved at studere de store forbilleder.
Cicero, f.eks., alle breves moder, som på et tidspunkt, hvor talen var
den almindelige model for brevet, foregreb den moderne ide om brevet
som erstatning for samtalen: 

Ciceros Landsted i Formiæ; den 18. Marts 49. Cicero hilser Atticus. Jeg
har ikke noget at skrive, thi jeg har ikke hørt noget Nyt, og i Gaar
besvarede jeg alle Dine Breve. Men da Bekymringer ikke blot røver
min Søvn, men ikke engang tillader mig at vaage uden største Smerte,
finder jeg kun Hvile i dette ene ligesom at tale med Dig og er nu
begyndt at skrive uden at vide, hvad jeg vil skrive om. (Ciceros Breve
i Udvalg. Oversat af A. Afzelius, Kbh. 1933, s. 181).

Den kendsgerning, at privatbreve ikke har kunnet indlæres gennem
lærebøger, bør ikke forlede os til at tro, at de er fuldstændig individua-
liserede, som Paul V. Rubow synes at mene: »Brevet, den mest
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udbredte af alle litterære Genrer, har sin egen Stil, nemlig den som
passer bedst for Brevets Forfatter og den Tilstand, han befinder sig i.
Ikke mindst kommer det an paa, hvem man henvender sig til«
(Indledning til det danske udvalg i tre bind af Madame de Sévignés
Breve, bd. 1, 1945, s. 12). 

Der findes faste mønstre bag ethvert brev, også privatbrevet, nogle
af dem har tilmed antikke rødder og navne. De fleste breve har en ind-
ledende hilsen (salutatio). Indledningen til brevets brødtekst eller krop
(corpus) består ofte i et indyndelsesgreb (captatio benevolentiae). Bre-
vet fortsætter med en beretning om en oplevelse eller en fremstilling
af en sag (narratio), som typisk munder ud i en anmodning (petitio)
f.eks. om et godt råd. Efter brevets udgang (conclusio) følger den afslut-
tende hilsen (clausula). Også på et dybere plan i brevets strukturelle
logik findes genkommende mønstre: Jeg har hørt, at du faldt og bræk-
kede benet (antecedens, dvs. det forudgående). Du ved jeg tænker me-
get på dig i din hverdag (connexio, dvs. forbindelsesleddet). Derfor er
jeg lidt bekymret for, hvordan du klarer dig (conseqvens, dvs. følgen).
Du må sige til, hvis du har brug for hjælp (conclusio, dvs. slutning)
(Eksemplet er frit efter Gellerts Om den gode Smag i Breve, 1751, dsk.
1762, jf. Johan Fjord Jensen i Dansk litteraturhistorie bd. 4, 2000, s. 66).

 Stina Hansson har i Svensk brevskrivning demonstreret, hvordan
man kan analysere privatbreve gennem en blotlægning af sådanne
retoriske mønstre. Blandt de breve, Hansson læser for os, er også nogle
fra forfattere, således et bønskrift fra Lucidor til den svenske konge og
et taksigelsesbrev fra Kellgren til en baron. Disse breve analyseres ikke
som ‘forfatterbreve’, men som eksempler på de subgenrer, der på latin
hedder henholdsvis epistola petitoria (bønskrift) og gratiarum actio
(takketale). De udførligste analyser af forfatterbreve finder man i
Kerstin Dahlbäcks monografi om Strindberg som brevskriver, hvor et
dusin repræsentative breve granskes nærmere ud fra forskellige
retoriske og biografiske synsvinkler. »Strindbergs brev är alltför
egensinniga och originella för att med framgång kunna tolkas efter en
given modell« (Ändå tycks allt vara osagt, s. 12). 

Spørgsmålet er, om termen ‘forfatterbrev’ overhovedet giver me-
ning i retorisk perspektiv? En brevskriver er jo under alle omstændig-
heder en slags forfatter – af breve. 
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Forfatterbrevet – en dobbeltlitterær genre
Hvad et ‘forfatterbrev’ er, kan man ikke få besked om ved at slå op i en
ordbog, hverken i Ordbog over Det Danske Sprog (bd. 5, 1923) eller
i supplementbindet hertil (bd. 3, 1997) eller i DanskOrdbogen (1997),
som ellers opfanger et væld af sammensatte ord. Alligevel forstår vi –
i hvert fald vi fagfolk – umiddelbart hinanden, når vi taler om ‘forfat-
terbreve’.

Et ‘forfatterbrev’ er et brev skrevet af en forfatter. Den definition er
så enkel, at den kræver to supplerende definitioner. Et ‘brev’ er en
relativt kort skriftlig meddelelse sendt fra en person til en anden,
fraværende person. En ‘forfatter’ er en person, der giver sig af med at
skrive bøger af skønlitterær art, en digter. ‘Digterbrev’ ville måske
være en lidt mere præcis term at anvende. Den udelukker forfattere af
lærebøger og faglitteratur; breve fra sådanne ville ingen vel finde på
at kalde ‘forfatterbreve’.

Et brev skrevet af en forfatter kan være af en hvilken som helst art,
helt fra et intimt privatbrev til en klinisk henvendelse til skattevæse-
net. Alt sammen indgår i forfatterens samlede brevveksling og vil, for
så vidt korrespondancen opbevares, kunne bruges af litteraturforskere
som dokumentation. Det brev af H.C. Andersen, som jeg nævnte i
begyndelsen af dette essay, er som sagt et vidnesbyrd om den unge
digters omsorgsfulde forhold til moderen hjemme i Odense. 

Når vi taler om ‘forfatterbreve’ implicerer vi imidlertid ofte mere
end en blot bestemmelse af ophavsmandens erhverv. Af et brev skrevet
af en forfatter forventer vi en særlig bevidsthed om sproget, stilen,
genren og hele meddelelsessituationen. 

Vi kan skærpe definitionen således: Et forfatterbrev er et litterært
udformet brev skrevet af en person, der er sig bevidst, at modtageren
ikke alene er den, brevet er stilet til, men muligvis også en fremtidig
interesseret, som vil læse brevet som en henvendelse fra forfatteren.
Sat på spidsen: Forfatterbrevet er i denne mere snævre forstand en
som autentisk dokument camoufleret litterær tekst beregnet på senere
publikation med henblik på at skabe et bestemt billede af ophavs-
manden og styre tolkningen af hans litterære værker. Over for en
sådan brevtekst, må man som analytiker udvise mindst lige så megen
årvågenhed som den, man lægger for dagen, når man læser forfat-
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terens skønlitterære værker. Jeg tilslutter mig Kerstin Dahlbäcks
forslag om at betragte digterens breve som en del af forfatterskabets
totale tekstuelle væv (Ändå tycks allt vara osagt, 1994, s. 276).

 De forfatterbreve, der virker lettest håndterlige som dokumenter
for forskningen, er dem, hvori forfatteren ‘glemmer’ eller endnu ikke
er klar over, at han er forfatter, som da den unge Ole Wivel skrev til
sin ven i Frikorps Danmark. Men selv sådanne breve indgår i en særlig
genretradition og bør læses i den situationsbestemte kommunikations-
sammenhæng, hvori de er blevet til.

 Forfatterbrevene ligger dér foran os og lokker med deres hurtige
adgange til forståelse af forfatterne og deres værker. Men der findes
ingen nemme måder at læse breve på. Hvad chatollet afslører, er ikke
så meget endelige sandheder, som det er nye interessante problemer.
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4.

TO MANDLIGE BREVROMANER 
FRA 1800-TALLETS ANDEN HALVDEL

En parallelkomposition af M.A. Goldschmidt
og en cirkelkomposition af Peter Nansen 

Det slaaer sjelden feil, at hvor der er en Skuespiller tilstede, vil der
tilsidst blive talt om Theatret, og hvor der er en Forfatter tilstede,
kommer Literaturen paa Bane. Selv om jeg kunde huske, hvad der
blev sagt, vilde det dog ikke her være Stedet at gjentage det; men én
Yttring fremkom, som fik Betydning. En af Damerne omtalte nemlig
en dansk Roman i Brevform, og jeg gjorde den Bemærkning, at
Brevformen vistnok var den uheldigste for en Roman. 

Sådan hedder det et sted (s. 124) i det »Efterskrift af Udgiveren«, som
knytter sig til Breve fra Choleratiden, indeholdende en lille Begiven-
hed. Udgivne af M. Goldschmidt i 1865. Det ‘jeg’, der taler i efterskrif-
tet er angiveligt bogens udgiver, forfatteren Meïr Aron Goldschmidt.
Han fortæller, at han hen på sommeren 1861 gjorde en udflugt »til en
smuk, men ikke meget bebygget Egn af vort Fædreland« (s. 107). Her
løb han ved et tilfælde ind i en mand, som genkendte ham og nævnte
ham ved navn. Goldschmidt blev overrasket, for han genkendte ikke
manden. »De har kritiseret mine Digte i ‘Nord og Syd’,« forklarede
manden (Nord og Syd var et tidsskrift, som Goldschmidt udgav fra
1847 til 1859). Manden inviterede Goldschmidt hjem til noget, der til
forfatterens overraskelse viste sig at være et kultiveret københavnsk
selskab, og det var i dette selskab, at en af damerne begyndte at tale om
»en dansk Roman i Brevform«. Vi får ikke at vide, hvilken brevroman
der kom på tale; det kan have været en Dorothea Biehls eller Charlotte
Badens fra 1700-tallet eller – mere sandsynligt – en fra 1800-tallet af
Thomasine Gyllembourg (Familien Polonius, Findeløn eller En
Brevvexling) eller måske Mathilde Fibigers meget omdiskuterede
Clara Raphael. Tolv Breve (1851). Det er ikke afgørende hvilken.
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Hovedsagen er, at Goldschmidt gør den bemærkning, at brevformen
er uheldig for en roman. Forfatteren har en principiel uvilje mod
formen. Tør vi gætte på, at han har anset den for lidt gammeldags? Det
var i hvert fald ikke en form, Goldschmidt selv havde dyrket i sit
forfatterskab.

 Efter det citerede sted fortsætter teksten:

Et lille Smil fremkom paa alle Ansigter og ledsagedes af en Pause, og
da jeg vel kom til at see noget forundret ud ved at opdage denne
Virkning af mine Ord, sagde Værten: Jeg skal sige Dem, De er kom-
men til at røre ved os her. Vi have som andre Mennesker havt vor lille
Roman, og den er paa en ganske egen Maade bleven ikke blot udtalt
i, men paaskyndet af Breve. Vi pleie endog aarlig, naar vi festligholde
denne Dag, at oplæse to af Brevene og saa drikke Dagens Skaal. (s.
124).

Goldsmidt beklager, hvis han er blevet en hindring for traditionens
fortsættelse, men det er han ikke. Brevene bliver læst op, ikke blot to
af dem, men alle sammen. Goldschmidt synes godt om både brevene
og brevskriverne, og da han efter et par dages ophold i vennekredsen
skal vende hjem, ved han med sig selv, at han som forfatter vil få en
uovervindelig lyst til på skrift »at gengive dette Billede i dets Sand-
hed«, og at det ikke kan ske uden, at vennekredsen tillader det. Han
siger til værten, at han har ændret opfattelse af romaner i breve: »De
Breve, jeg har hørt, kunde trykkes, og jeg vil endog sige, at De ved
Leilighed burde lade dem trykke, fordi de i en vis Retning indeholde
et Vidnesbyrd, og den, der af personlig Erfaring kan afgive et Vidnes-
byrd, bør ikke holde det tilbage« (s. 127). Vennerne – og til sidst også
værtinden Margrethe – indvilliger i, at Goldschmidt selv gør et forsøg:

Hvis man vilde betroe mig en Afskrift af Brevene, saa vilde jeg
behandle dem saaden, at alt det Sande og Væsenlige skulde blive
beholdt, men Virkeligheden saa forandret, at Folk kunde kjøre hendes
Hus forbi uden at ane, hvem det var, der sad inde. Og naar hun havde
seet dette Forsøg gjort, kunde hun selv afgjøre, om Trykningen matte
finde Sted eller ei. (s.128)
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Efter tre års arbejde – »det var ikke ganske let« – kunne Goldschmidt
endelig »sidste Efteraar« sende manuskriptet til Margrethe sammen
med et eksemplar af Arvingen (Goldschmidts roman fra 1863) – »og
i Januar fik jeg Brevene tilbage paategnede med en Damehaand: Maa
trykkes«. Således, og med dateringen »Marts 1865«, slutter »Efter-
skrift af Udgiveren«.
 Hele dette udgiverarrangement insisterer altså i detaljer på, at de
breve, som den forudgående roman er sammensat af, er virkelige
tekster, nedskrevne erfaringer, vidnesbyrd, og at de kun er bearbejdede
med henblik på sandhed og væsentlighed af Goldschmidt, som
samtidig har sløret steder og personer, så de ikke bliver genstand for
omverdenens nyfigenhed; det er derfor, efterskriftets overfor citerede
indledningspassus taler vagt om »en smuk, men ikke meget bebygget
Egn af vort Fædreland« og ikke sætter præcist geografisk navn på
lokaliteten. Af brevvekslingen fremgår det i øvrigt, at fortælleren må
befinde sig et sted i Jylland, hvor den ene af brevromanens to hoved-
personer er blevet leder af en stor fabrik.

Dokument, novelle eller roman?
Breve fra Choleratiden, indeholdende en lille Begivenhed foregiver
således at være dokumenter. Derfor er bogen også uden genreangivel-
se. Der står hverken ‘roman’ eller ‘novelle’ på titelbladet. Efter vore
dages begreber er det en lille roman (godt 100 sider eksklusive efter-
skriften på godt 20 sider); set i sammenhæng med Goldschmidts øvrige
forfatterskab er det snarere en stor novelle (Goldschmidts roman
Hjemløs var på 1620 sider i originaludgaven!). Mogens Brøndsted
analyserer Breve fra Choleratiden i et kapitel om Goldschmidts
noveller i bogen om Goldschmidts Fortællekunst (1967, analysen s.
317-23). Johnny Kondrup klassificerer ligeledes Goldschmidts brevbog
som en novelle (i Dansk Forfatterleksikon. Biografier, 2001, s. 140).
Goldschmidt selv kom øjensynlig i tvivl undervejs i arbejdsprocessen.
Han havde oprindelig tænkt sig at anbringe historien i et bind
Fortællinger og Skildringer, men valgte til sidst at publicere den
selvstændigt (jf. Ejgil Søholm: »Goldschmidts brevroman« i: Danske
Studier, 1972, s. 124). Jeg omtaler her værket som en roman, fordi den
refererede diskussion i bogens efterskrift går på romaner i breve, og
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fordi der samme sted tales om livet som en roman. Genrebetegnelsen
roman er både den, teksten selv anvender, og den, som passer bedst til
den generelle opfattelse af en roman som en livshistorie udstrakt i tid
modsat en novelle, som er koncentreret om en enkelt begivenhed.

Endelig er der så det argument, at Goldschmidt i 2. udgaven 1867
strøg Breve fra Choleratiden og gav bogen en helt ny hovedtitel: En
Roman i Breve. 

For de læsere, der første gang åbnede Breve fra Choleratiden i 1865,
tog bogen sig hverken ud som novelle eller roman, men som en
samling skriftlige vidnesbyrd fra den koleraepidemi, som hærgede
Danmark og især København i 1853, og som de fleste af Goldschmidts
læsere havde i frisk erindring. Epidemien, som holdt sit greb fra juni
til oktober, tog knap 5.000 københavnere med sig i døden.

Efterhænget til titlen, »indeholdende en lille Begivenhed«, må have
virket mystificerende på læserne. Hvordan kan nogle breve fra kolera-
tiden indeholde »en lille Begivenhed«? Ordene antyder, at »Breve fra
Choleratiden« skal opfattes som en samlet titel (måske alligevel et
fiktionsværk?), og at den »lille Begivenhed« er en tilføjet virkelig
tildragelse. Når man har læst værket og efterskriftet til ende, ved man,
at ‘begivenheden’ er Goldschmidts møde med den lille københavnske
vennekreds i provinsen. Og af efterskriftet fremgår det som sagt, at
brevene er virkelige – blot bearbejdede af forfatteren M. Goldschmidt.

Dokumenter, og dog. Digteren leger med mulighederne. Bogen
består af 22 nummererede breve sat op på denne måde: »1. Frants
Holm til Fuldmægtig Mathiesen« (s. 3-4). Opsætningen svarer fuld-
stændig til den, man anvendte i datidens mønsterbrevsamlinger, se
f.eks. afdelingen med »Mønsterbreve af den danske Litteratur« i Brev-,
Kontor- og Formularbog af P. Hansen m.fl. (1875): »Fra J.L. Heiberg
til Fru Gyllembourg« (s. 79).

Dobbeltkorrespondance
Breve fra Choleratiden er komponeret som en dobbeltkorrespondance.
To mandlige brevskrivere, Frants Holm og Ernst Rosen, skriver til to
mandlige adressater, Frants Holm til Fuldmægtig Mathiesen og Ernst
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Rosen til Overlærer Sommer. Af adressaterne bringes kun to svar-
breve, begge fra Fuldmægtig Mathiesen til Frants Holm. De øvrige 20
breve er fra Frants Holm og Ernst Rosen med 11 fra den første og ni
fra den anden. Brevene er næsten konsekvent flettet ind mellem hin-
anden således, at Frants Holm skriver brevene nr. 1, 2, 5, 7, 9, 13, 15,
18, 20 og 22, mens Ernst Rosen skriver brevene nr. 3, 6, 8, 10, 12, 14,
16, 17 og 21 (idet brev nr. 4 og 19 således er fra Mathiesen til Holm).
Gennemgående er der altså tale om en parallelkonstruktion, hvor A
skriver til B og C skriver til D, mens A og C (og B og D) aldrig kor-
responderer med hinanden.

Hvad der holder konstruktionen sammen er, at brevskriverne Frants
Holm og Ernst Rosen er fætre – og at de skildrer de samme begivenhe-
der eller dog tildragelser, der står i nær forbindelse med hinanden.
Begge fætre opholder sig på landet, først på Sorø-kanten, senere i Ods-
herred, mens koleraen hærger i København. I breve til de to personlige
venner i København beretter de to fætre om deres landlige oplevelser,
mens de venter på, at koleraepidemien er overstået. 

Bogen handler således kun i ringe grad om det, som titlen Breve fra
Choleratiden kunne give anledning til at tro: koleraens hærgen. Breve
fra Choleratiden handler mere om, hvad de lykkeligt undslupne
fordriver tiden med i ventetiden. På den måde er Breve fra Cholerati-
den i familie med Boccaccios Dekameron, som jo er beretninger fortalt,
mens pesten hærger i Firenze (i et brev s. 48 i romanen refereres der
direkte til fortællesituationen hos Boccaccio). Selv blev Goldschmidt
inspirator for Vilhelm Bergsøes Fra Piazza del Popolo (1867), som
også består af en række fortællinger fra en ventetid, og som i øvrigt
også tematiserer koleratiden i København.

I Breve fra Choleratiden er koleraepidemien i første omgang et for-
tælleteknisk påskud til at fjerne personerne fra vennerne i hovedstaden
og dermed begrunde brevformen. I anden omgang fungerer epidemi-
ens udvikling fra sygdom til helbredelse som akkompagnement til den
psykologiske udvikling, romanpersonerne gennemgår.

Historien er en nærmest vaudevilleagtig beretning om de to fætre,
den muntre (Frants) og den alvorlige (helt ud i navnet: Ernst), som
hver især finder deres livsledsagerske under deres ufrivillige ophold i
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det danske sommerland. I persongalleriet optræder også en excentrisk
Assessor, ikke uden lighed med Licentiaten i Poul Martin Møllers En
dansk Students Eventyr, en roman, som Breve fra Choleratiden også
på andre måder bærer mindelser om både stofligt (akademiske by-
boeres oplevelser på landet), tematisk (søgen efter den eneste ene og
de erotisk farvede mandlige venskaber) og formelt (også i En dansk
Students Eventyr er der indlagte breve). Breve fra Choleratiden ender
med et dobbeltbryllup. Mogens Brøndsted, som har underkastet roma-
nen en seriøs biografisk og tematisk analyse i Goldschmidts Fortælle-
kunst, mener ikke, man kan frikende Goldschmidt for at skele lidt til
sit »damepublikum« med denne lykkelige finale (s. 323).

Den unge, formuende maler Frants Holm har på sin vej hjem fra en
rejse til München taget ophold i Sorø, indtil epidemien i København
er overstået. Hans (og bogens) første brev er dateret 26. juli 1853. I et
P.S. til brevet beder han sin ven Mathiesen om at opsøge en justitsråd
i København og hilse ham fra en maler i München og sige, at maleriet
‘Parti af Esrom Sø’ nu er færdigt. Mathiesen véd ikke, at han i dette
ærinde (og endnu en gang senere) bliver brugt som redskab (‘fuldmæg-
tig’!) for Frants i forsøget på at skaffe sig kundskab om justitsrådens
datter Fanny, som han efterstræber. »Min Mathiesen, vil det overraske
Dem meget at erfare, at De har været Amorin?« spørger Frants i et
forklarende brev den 27. august; og i brevromanhandlingens allersidste
brev, dateret 12. september 1853, kan Frants så invitere Mathiesen til
bryllup. Denne brevmodtager har altså en praktisk funktion i roman-
intrigen. 

Den anden adressat, Overlærer Sommer, fungerer udelukkende som
en ordnende moralsk instans (‘overlærer’!), som Ernst Rosen kan for-
mulere sine oplevelser og refleksioner i forhold til. Ernst siger det selv
klart i et brev:

Jeg skriver visselig ikke for at underholde Dig, men for at tilfredsstille
en Trang, og det er muligt, at jeg slet ikke trods vort faste venskab
vilde lægge denne Fortrolighedsbyrde paa Dig, hvis ikke Tanken om
Dig var mig nødvendig omtrent som Svinghjulet er nødvendigt for
Dampmaskinen, nemlig til at regulere Bevægelsen. Jeg ordner mine
Tanker under Dine Øine og under Forudsætning af Din Dom; jeg
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kunde ikke skrive uden den Hensigt at lade Dig læse det og have min
Samvittighed suppleret ved dig. (s. 25-26)   

Ernst er som sagt den seriøse af de to fætre. Han er 31 år og fuldmæg-
tig i Kultusministeriet, for hvilket han rejser rundt og tilser kirker og
biblioteker. I sit urolige hjerte er han digter. Han har en stor
skønhedslængsel og bærer på billedet af en ideal kvinde, Ingeborg, han
har mødt tidligere i livet. Ingeborg viser sig at være død, men Ernst
genfinder hende i skikkelse af hendes søster Margrethe, med hvem han
gifter sig samtidig med, at hans fætter Frans får sin justitsrådsdatter.
En romanhandling, som Mogens Brøndsted med stor ekspertise og
vældig elskværdighed tolker ind i Goldschmidts nemesis- og kvinde-
syn (s. 317-23 i Goldschmidts Fortællekunst), hvorfor jeg her kan
nøjes med at rekapitulere om romanen som brevroman, at den leger
med forestillingen om brevet som virkeligt dokument samtidig med,
at den på artistisk vis anlægger to næsten helt ensidige korrespondan-
cer i parallelle spor.

Goldschmidt kunne sikkert have fortalt historien om de to venner,
som under koleratiden er så heldige begge at møde deres tilkomne, i
tredje person og med en alvidende fortæller, men kunstnerisk ville re-
sultatet blive noget helt andet. Brevformen gør det muligt at anvende
to jeg-fortællere, som hver især er individualiserede (også stilistisk).
Begge jeg-fortællere afslører noget om sig selv og samtidig noget om
den anden. De lader os se begivenhederne gennem to sæt øjne – ikke
at de er ligestillede i romanens hierarki (for den ideelt stræbende Ernst
skal sikkert opfattes som overordnet, jf. Brøndsted op.cit. s. 319) – men
alligevel kommer der et moment af relativisme ind: Læserne kan
foretrække Frants’ lettere, mere overfladiske livssyn frem for Ernsts
tungere og mere reflekterede. Endelig tilfører den valgte brevform
med rammefortællingen om fundet af brevene bogen en attraktiv
tvetydighed: dokument eller roman? Ud fra titelbladet og opsætningen
kan man som sagt tro, at der er tale om dokumenter. Efterhånden som
man læser sig ind i den kuriøst-romantiske handling, tænker man
‘roman’. Men så kommer Goldschmidt med sin ‘lille begivenhed’ i
efterskriftet og vil igen have os til at tro, at der er tale om breve taget
ud af livet, men dog bearbejdet kunstnerisk.
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 Breve fra Choleratiden er ikke noget epokegørende litterært værk,
men Goldschmidts roman er stilhistorisk interessant ved sit forsøg på
at forbinde romantikken og realismen med brevet som kommunika-
tionsmiddel. Som brevroman er den speciel ved sine to sammenflettede
monologer. Hermed være ikke sagt, at den i sin form repræsenterer
hidtil nyt. Allerede i 1700-tallet skrev Dorothea Biehl romaner med
parallelle korrespondancer, som lod en og samme begivenhed belyse
fra flere sider. Herom kan man læse om i Hakon Stangerups disputats
Romanen i Danmark i det attende Aarhundrede. En komparativ
Undersøgelse (1936, se især s. 297ff). 

Det moderne gennembrud
Det moderne gennembrud var ikke nogen stor tid for brevromanen.
Formen blev kun  anvendt sporadisk.

Periodens mest brillante stykke brevlitteratur skyldes karakteristisk
nok en forfatter, som gennembruddets ideologer (Brandes-brødrene)
anså for aflægs, nemlig Vilh. Topsøe. Hans novelle »I September« (Fra
Studiebogen, 1879) viser, hvordan det er muligt at lægge en dialogisk
dynamik ned over et stykke tilsyneladende monologisk brevfiktion.
Novellen består af ni breve fra en en yngre kvinde til hendes veninde.
Venindens svar gengives ikke, men impliceres i brevene, som tegner
et portræt af en brevskriverske med stærkt undertrykte kærligheds-
kvaler.
 Herman Bang, der (som vi senere skal se) var en mester i variationer
over brevformen i journalistikken, nøjedes med at bruge brevformen
som ramme i kortere fiktionstekster som »Fortællinger fra Skumrin-
gen« (i Tunge Melodier, 1880). Bang afstod fra at folde brevet ud i
stort romanformat. Når man betænker brevromanens oprindelige
potentiale – »En fuldstændig objektiv Fortælleform. Forfatteren
forsvinder næsten bag sit Værk« (Stangerup om Richardson s. 211 i
ovennævnte disputats) – skulle man tro, at brevromanen passede som
fod i hose til Herman Bangs impressionisme og hele det realistiske
program i æstetikken. I 1700-tallets epistolære æstetik spillede netop
virkelighedsillusionen en betydelig rolle (jf. Hans Rudolf Picard: Die
Illusion der Wirklichkeit im Briefroman des achtzehnten Jahr-
hunderts, 1971). Men den subjektive og omstændelige måde, roman-
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forfatterne – mange af dem i hvert fald – faktisk havde brugt breve på,
var med til at belaste brevformen og stemple den som gammeldags –
stivbenet og sentimental – set med det moderne gennembruds mænds
øjne. Hertil kom, at brevromanens tendentielt langsomme og reflek-
terede modus passede dårligt til impressionismens ambition om at
skildre det moderne liv i dets bevægelighed. 

Men at det kunne lade sig gøre at belyse nutidige temaer i fiktions-
form gennem breve, beviser Peter Nansen, der ligesom Goldschmidt
skriver om mænds udviklingsproblemer.

Brevroman med én person i centrum
Fra Rusaaret. Breve til og fra stud.jur. Emil Holm ved Peter Nansen
(1892) fingerer ligesom Fra Choleratiden at være dokumenter, i
forhold til hvilke forfatteren kun står som udgiver. I Peter Nansens
roman er det sådan, at Emil Holm til sidst sender sin (kunstnerisk
redigerede) privatkorrespondance til Peter Nansen, redaktør på Poli-
tiken, og spørger, om han mener, korrespondancen kan udgives. Peter
Nansen sender et svarbrev, hvis konklusion er, at han »med Fornøjel-
se« vil påtage sig ansvaret for en udgivelse. Brevromanrammen er
således behændigt indfældet i selve korrespondancen, som i virkelighe-
dens verden første gang blev publiceret som føljeton i Politiken (fra
den 7. september til den 1. december 1892).

Romanen skildrer en ung provinsstudent i hans første studietid i
København. Fra Rusaaret er i slægt med den suite på fem ungdomsro-
maner, som Johannes Jørgensen indledte med Foraarssagn i 1888 og
for så vidt også med Johannes V. Jensens to ungdomsromaner (Dan-
skere, 1896, og Einar Elkær, 1898). Nansen har blot valgt brevroma-
nens gamle form. Hvorfor og med hvilken effekt?

Kontrol gennem breve
Emil Holm kommer fra en købstad, hvis nærmere identitet sløres gen-
nem forkortelsen »-ing«. Sløringen kan opfattes som et led i værkets
autenticitetsillusion: Det er en virkelig by, men af hensyn til brevsam-
lingens korrespondenter må navnet på byen ikke afsløres.

I København indlogeres Emil hos en dame, forældrene kender. Sine
måltider skal han indtage hos slægtninge i hovedstaden. For at foræl-
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drene kan se, at han studerer og lever et ordentlig liv, skal Emil sende
breve hjem (helst to om ugen, og gerne beregnet til oplæsning for hele
familien). Korrespondancen er en del af et kontrolsystem iværksat af
Emils far, en kristen overlærer og højrepolitiker, som er bekymret for
sønnens møde med radikalismen og frisindet blandt studenterne i
København (Georg Brandes nævnes). Bekymringen viser sig at være
berettiget: I løbet af de kun tre-fire måneder, brevvekslingen strækker
sig over (28. august-1. december i et ikke nærmere angivet år; i avis-
føljetonversionen har det været ‘dette år’, altså 1892), frigør Emil sig
fra sit barndomsmiljø, bryder med kristendommen og lægger an til at
forlade jurastudiet for at slå sig på journalistikken. Den publicerede
korrespondance skal blive hans journalistiske debut.

Korrespondancen rummer 43 (nummererede) breve til og fra Emil.
Den unge jurastuderende står i brevforbindelse med 12 personer. Af
korrrespondenter fra hjembyen er der faderen, moderen, en tante ved
navn Meta, kæresten Emilie og en hjælpepræst. I København skriver
Emil dels med familiemedlemmer: en tante Caroline og en onkel kaldet
Poulsen, dels med nye venner fra Studenterforeningen, Lauritz W.
Holm og Vilhelm Svane, og dels med en løs kæreste, Amalie, og
dennes søster. Sluttelig er der så udvekslingen af to breve mellem Emil
Holm og Peter Nansen. Alt i alt en omfattende korrespondance, når
man tager romanens beskedne omfang – 183 små sider – i betragtning.
De forskellige korrespondenters breve er nogle steder sat op mod
hinanden på en collage-agtig måde (som peger frem mod Edith Rode,
se s. 84). Da alle brevene har Emil som enten afsender eller modtager,
opleves konstruktionen alligevel som relativt enkel. Til overskuelighe-
den bidrager også den skarpe tematiske opstilling af (tvivlsomt)
kristent-konservativt på den ene side og (løfterigt) frisindet-radikalt
på den anden. Emil løsriver sig fra den ene position og nærmer sig den
anden. Fra Rusaaret er en udviklingsroman med et meget kort
tidsstræk, og det var sådan set også det eneste, Peter Nansen havde
imod den, da han modtog manuskriptet fra Emil Holm: 

Deres »Brev-Roman«s Fortrin ligger, synes mig, netop i dens Karaktér
af at være »virkelig«. Dog har den i saa Henseende en iøjnefaldende
Fejl. De lader foregaa i Løbet af faa Maaneder en Udviklingsproces,
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der vanskeligt kan tænkes fuldbyrdet i mindre Tid end et Par Aar.
Ialfald vilde det være ganske undtagelsesvis, at en ung Provinsstu-
dent, der naiv og uselvstændig kommer til Hovedstaden i August
Maaned, i Løbet af 3-4 Maaneder uvikles til en selvbevidst og sikker
Personlighed. For en kunstnerisk Betragtning har dette imidlertid
mindre at sige. Om Udviklingen foregaar paa nogle Maaneder eller
et Par Aar, turde være kunstnerisk uvæsentligt. Det afgørende er, om
Udviklingen i og for sig er sandsynlig og gør et sandsynligt Indtryk.
Og forsaavidt forekommer det mig, at De har haft Held med Dem. (s.
183)

Således lykkes det for forfatteren til en brevroman at blive sin egen
kritiker og defensor! Det kan man så alt efter standpunkt synes er
charmerende eller manipulerende. Under alle omstændigheder er det
mere, end en almindelig alvidende forfatter kan præstere! Denne
mulighed for selvros er dog næppe hovedgrunden til, at Peter Nansen
har valgt brevformen.

Dramatisering og føljeton
I Fra Rusaaret fungerer brevene som en dramatisering af de mange
kræfter, der trækker i en ung usikker mand. Der er den krævende,
moraliserende og nøjeregnende far, som tror, han kan fjernstyre sin
søn gennem breve. Der er den underdanige og eftergivende mor, som
håber, hun kan få sønnen til at bøje sig for faderen af hensyn til
familiefreden (og dermed hende selv). Der er den naive og kokette
Emilie, der bilder sig ind, at hun kan holde Emil fast på barndomskær-
lighedens stadium. Der er hjælpepræsten, der prøver at appellere til
det kristne i Emil samtidig med, at han på temmelig ukristelig vis
pønser på at snuppe barndomskæresten fra ham. I København er der
Amalie, ‘grisetten’, der trækker i Emils nedre drifter. Der er den
moderate Holm, der vil drage Emil ind i det selskabelige studenterliv,
og den mere frisindede og kyniske Svane, der lærer Emil om livets
hårde realiteter – hvordan man låner penge og den slags. Og så er der
de slægtninge, som Emil med større eller mindre held prøver at slå for
penge; nogle af dem viser sig at være allierede med den store fader-
skikkelse derhjemme, andre sympatiserer med Emils oprør. Alle får de
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stemme i romanen gennem deres breve. Peter Nansen (som også var
skuespilforfatter) er ferm til at individualisere disse stemmer, give
kræfterne – rollerne – kød og blod gennem ord. Selve det, at personer-
ne får lov til at komme til orde, forsyner dem med en form for
menneskelighed. Selv faderskikkelsen, som i en autoritativt fortalt
roman kunne være blevet til en slem karikatur, forlenes med en form
for menneskelighed, ja, i sit sidste brev, hvor han har indset sit neder-
lag over for den oprørske søn, kommer han med en forsonlig gestus.

 Set i relation til det store persongalleri viser brevet sig at være en
meget økonomisk form. Personerne præsenterer sig selv samtidig med,
at de fremkommer med deres ærinde. Alle brevene har en funktion i
handlingen; ingen af dem bruges som rent medium for fortælling,
således som vi så det hos Goldschmidt. Nansen udnytter det epistolære
potentiale bedre. 

I brevromanen med én centralfigur ser vi overvejende den side af
personerne som vender ind mod hovedpersonen. Peter Nansen hånd-
terer formen så økonomisk, at han udelader breve, hvis konklusion
fremgår af andre breve. Korrespondancen er altså selektiv i forhold til
hovedærindet: at vise Emils udvikling.

Samtidig byder brevromanen generelt på den fordel, at den falder ud
i selvstændige enheder egnede til separat publicering i føljetonform –
en fordel, som har været udnyttet fra 1700-tallets første danske brev-
romaner helt op til vor tid. Vi skal senere i bogen her se et eksempel
hundrede år længere fremme i tiden: Anders Bodelsens brevroman
Den åbne dør fra 1997. Måske er det ikke noget tilfælde, at både
Bodelsen og de to brevromanforfattere, der har været genstand for
interesse i dette essay, er mænd, der har virket som journalister? De
er fra deres fag bevidste om brevformens praktiske muligheder og véd,
at den kan bruges til en leg med autenticitet og aktualitet. Som publi-
cist var Peter Nansen ikke mindre snedig end Bodelsen: Avisføljeto-
nudgaven af Fra Rusaaret fungerede ligesom Ud & Se-versionen af
Den åbne dør som trailer for bogudgaven. 
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5.

TO KVINDELIGE BREVROMANER 
FRA 1900-TALLETS FØRSTE HALVDEL

En polyfoni af Karin Michaëlis og en collage af Edith
Rode 

»I det 20. århundrede synes denne fortællingform [sic, JCJ] næsten
forsvundet, bl.a. på grund af brevskrivningens tilbagegang. Det er
symptomatisk at Heinesens Det Gode Håb, 1964 (formet som en
énvejskorrespondance) er en historisk roman«. Sådan afslutter Lars
Peter Rømhild sin artikel om »brevroman, -fortælling« i Gyldendals
litteraturleksikon bd.1, 1974. Havde den gode litteraturhistoriker
skævet lidt mere til den litteratur, der skrives af kvinder, ville han
have udtrykt sig mere forsigtigt. Det er i det 20. århundrede, vi møder
den danske litteraturs rigeste variationer over brevromanens form-
mønster, nemlig hos Karin Michaëlis, og det er med fuld ret, at denne
forfatter er viet et helt kapitel i Hjertets breve. Kvinders brevlitteratur
i Danmark, Tyskland og Frankrig 1650-1920 (1988) af Bente Liebst,
Merete Stistrup Jensen og Karen Klitgaard Povlsen (hvor sidstnævnte
tager sig af Karin Michaëlis’ brevforfatterskab – og med vægten på
Kvindehjærter; som jeg allerede har været inde på i denne bog, jf.
s. 55).

Karin Michaëlis’ Syv Søstre sad –
Karin Michaëlis var en ren virtuos i trakteringen af breve i fiktion, og
intetsteds spillede hun mere dristigt ud end i romanen Syv Søstre
sad – fra 1923. Det er en familiehistorie om syv søstre, der under
skiftende livsomstændigheder opretholder forbindelsen med hinanden
gennem breve, hjælper hinanden, roser hinanden, kritiserer hinanden,
bagtaler hinanden, udnytter hinanden, bekriger hinanden etc. Roma-
nens mest dramatiske konflikt består i, at to af søstrene kæmper om
den samme mand. Den ene dør fra ham, den anden overtager ham og
lader sig derefter skille fra ham.
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I selvbiografien Little Troll (skrevet i samarbejde med Leonore
Scorsby og udgivet i New York 1946, oversat til tysk Der kleine
Kobold. Lebenserinnerungen og udgivet i Wien 1948; genudg. i Frei-
burg 1998) fortæller Karin Michaëlis, hvordan det var en bestemt
historie fra virkeligheden, som pressede sig på: Den tyske forfatterinde
Ricarda Huch (1864-1947, forfatter til bl.a. brevromanen Der letzte
Sommer, 1910) forelskede sig som ung i sin svoger, og de flygtede
sammen til Paris. Ricarda fik imidlertid dårlig samvittighed og lod
manden vende tilbage til sin kone, altså Ricardas søster, og børnene.
Ricarda giftede sig med en anden – og blev skilt fra ham igen.
Svogeren levede videre i et ulykkeligt ægteskab med Ricardas søster;
familiens børn så det og kendte til baggrunden – Ricarda måtte ikke
nævnes i hjemmet! – og da de blev voksne, opfordrede de forældrene
til at lade sig skille, så deres far og tante kunne få hinanden. Og sådan
gik det: Ricarda blev gift med sin tidligere svoger. Men ægteskabet
holdt kun et par måneder. De to mennesker havde levet på erindringen
om en kærlighed, som virkeligheden nu viste sig at være løbet fra.
 Sådan genfremstiller Karin Michaëlis den historie, som gjorde et så
stærkt indtryk på hende, at hun måtte omsætte den til fiktion – og dét
i jeg-form. Hun vaklede mellem dagbogsformen og brevformen, men
valgte den sidste, fordi den gav jeg’et nogen at betro sig til. Men hvem
ville jeg-personen have tillid nok til? En søster. Dog: Hvad der kan
siges til én søster, kan ikke altid siges til en anden. Karin Michaëlis
havde altså brug for flere søstre:

Ganz plötzlich, wie in einer Vision, sah ich mehrere junge Mädchen
in weissen Sommerkleidern in einem Garten sitzen. Ich hatte schon
den Titel für meinen Roman gefunden: »Es sassen sieben Schwestern
…« (Der kleine Kobold 1998-udg., s. 359). 

Romanens titel Syv Søstre sad – skulle altså være udsprunget af det
syn, forfatterinden havde haft af de hvidklædte kvinder i en have.
Samtidig bærer titlen noget eventyrligt med sig i syvtallet, bogstavri-
met og tankestregen. Bevidst eller ubevidst kan Karin Michaëlis have
ladet sig inspirere af folkevisen »De tre Søstre« (Grüner-Nielsen:
Danske Viser 2. bd., 1914, nr. 86), som begynder med linjen »Sammel
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tha sade di søster træ«, og som handler om tre søstres forskellige
holdninger til kærlighed og ægteskab. Det forekommer sandsynligt,
at den folkeviseinteresserede Karin Michaëlis har kendt »De tre
Søstre«. En af søstrene i visen hedder i øvrigt Karin! Endelig kan også
Tjekhovs skuespil Tre Søstre have virket som (ubevidst) inspirations-
kilde, da Karin Michaëlis skulle finde titlen til romanen. Sceneriet med
de hvidklædte kvinder i forfatterindens vision, minder om et tjekhovsk
tableau. En slags skuespil blev Syv Søstre sad – da også.

Polyfon brevroman eller læsedrama for ti stemmer
Brevene i romanen er et drama, der udspiller sig for øjnene af os her
og nu. Livet udvikler sig ikke altid, som de brevskrivende søstre tror.
Adskillige gange kommer søstrene til at æde deres ord i sig igen.
Misforholdet mellem forestillinger og virkelighed – afspejlet i formen
gennem korrektioner og selvkorrektioner – skaber konfliktatorisk
dynamik i værket. Søstrene drages mod hinanden og viser hinanden
bort igen. De brevskrivende nøjes ikke med at fortælle om noget; de vil
også noget med dem, de fortæller til. Brevene bruges både brobyg-
gende og afstandsskabende. Som læser ved man aldrig, om et syns-
punkt eller en relation holder; hvad der er bygget op i det ene brev,
kan rives ned i det næste. Læsningen bliver en prøvende, inciterende
proces.

Læsernes adgang til brevene forsøges ikke begrundet realistisk.
Ingen brevfund nævnes, ingen har fundet den overleverede korrespon-
dance. Først til allersidst i romanen kommer der et signal om et
eftertidigt perspektiv og en redigerende hånd: Vi får at vide, at det
sidste brev kun er et uddrag. Men frem til dette sted har brevene
udspillet sig som en handling for øjnene af os – både igennem de livs-
begivenheder, der berettes om, og gennem de ord, hvorigennem be-
givenhederne formidles. 

Romanen har således ingen ramme og ingen overordnet fortæller.
Den springer lige ud i brevvekslingen, og den ender også med et brev.
Syv Søstre sad – er én lang korrespondance, kun to steder afbrudt af
nogle optegnelser af ægtefællen til en af søstrene. Bogen er faktisk så
gennemført dialogisk, at Karin Michaëlis har taget konsekvensen og
foran i bogen (på den femte, upaginerede side) indsat en fortegnelse
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over personerne (‘rollerne’), som man gør det i skuespil:
   
DE SYV SØSTRE
Laura (gift med Professor i Historie Thorald Hartmann)
Alvilda (Enke efter Kæmner John Jansen)
Ville (Jordemoder)
Gitte (Kunsthistoriker)
Ragnhild (Operasangerinde)
Sidse-Rose (gift med Dr. med. Leo Faber)
Lisa (Lisaveta) (gift med Direktør Otto Engelbrecht)
 
For yderligere at sikre overskueligheden har forfatteren hen over
siderne angivet, i hvilken persons brev vi nu befinder os: »Brev fra
Gitte«, »Brev fra Ville« etc.
   Bortset fra en enkelt ‘regibemærkning’ (Der gik et halvt Aar, og så
fik Gitte brev fra Ragnhild«, s. 197) og det afsluttende glimt af en
brevredigerende hånd (»Af et senere Brev fra Ragnhild til Gitte«, s.
255) er der ikke nogen markering af fortællerens tilstedeværelse. Som
læser tvinges man til at orientere sig gennem det, man får at vide
gennem brevene. Syv Søstre sad – kan karakteriseres som en polyfon
roman eller et læsedrama for ti stemmer. Forfatteren giver ikke sig
selv ordet, og hun bruger heller ikke én af figurerne som talerør.

Det betyder imidlertid ikke, at de optrædende personer er ligestille-
de i romanens univers. Under læsningen skiller nogle af søstrene sig
ud som centrale brevskrivere og brevmodtagere og bliver herved – og
igennem de handlinger, de udfører, og de tanker, de gør sig – til roma-
nens hovedpersoner.
   Kunsthistorikeren Gitte (egl. Margrethe) og operasangerinden
Ragnhild er de mest frekvente i korrespondancen. Den impulsive og
erotisk udfarende Ragnhild er den flittigste og udførligste brevskriver.
Hendes breve udfylder ca. 110 af 250 sider. Af romanens i alt 50 breve
er de 21 fra Ragnhild og de 16 til hende.
  Gitte er den fraværende – ugifte og i Berlin bosiddende – søster,
som de andre – og ikke mindst Ragnhild – betror sig til. Hun modtager
26 breve og skriver ni.
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Ragnhild og Gittes centrale placering i romanen som hhv. brevskri-
ver og brevmodtager understreges af den kendsgerning, at romanens
sidste seks breve er fra Ragnhild til Gitte. Handlingen samler sig stadig
mere om de to, hende, der gjorde karriere inden for kunsten, og hende,
der valgte videnskaben. De to søstres skæbner konvergerer. Gitte har
hele tiden levet alene (men været forelsket i en mand, der ikke ville
leve sammen med hende), og Ragnhild har efter tre mislykkede
forhold omsider fundet ud af, at også hun lever bedst for sig selv. Det
er Ragnhild-skikkelsen, der er inspireret af Ricarda Huchs skæbne.
  Nærmest Ragnhild og Gitte, når det gælder livskraft, kommer Ville,
søsteren, der ‘kun’ blev jordemoder og svigtede sit borgerlige ud-
gangspunkt én gang til, da hun giftede sig ‘under stand’ med en portør.
Ud fra en ren optælling skulle man tro, at Ville med sine 10 afsendte
breve var mere centralt placeret end Gitte. Men de fleste af Villes
breve er korte og indeholder bønner om penge og hjælpsomhed over
for de socialt nødstedte piger, Ville tager sig af. Et af Villes breve er et
fællesbrev til alle søstrene, bortset fra Laura, halvsøsteren der er gift
i Norge med historieprofessoren (hvis notater om de to køn er indlagt
som ‘maskuline’ mellemspil). Laura selv skriver ét brev og modtager
to. Laura, som er den ældste af søstrene – og kun halvsøster – forsøger
at beskytte sit liv mod søstrene i Danmark. Hun er især – og med god
grund – bange for, at Ragnhild skal tage professoren fra hende. 
  Af de øvrige søstre er Alvilda den hyppigst skrivende (fire breve fra
hende, men kun ét til hende). Alvilda er den mest gammeldags
småborgerlige af søstrene. Hun er enke efter en kæmner i provinsen
og gifter sig med en lokal, stærkt påholdende præst. Et pigebarn, som
Ville får hende til at tage til sig, ændrer Alvildas løbebane radikalt, idet
hun følger den unge pige til København, hvor pigen bliver letlevende
varietesangerinde. Sidse Rose (som kun har bindestreg i ‘rollelisten’
foran i bogen), som ved handlingens begyndelse er gift med en ældre
mediciner, men forelsket i hans unge hjælper, skriver ét og modtager
fire breve. Endnu en ulykkelig kærlighedshistorie altså. Ligesom Laura
dør hun undervejs i handlingen.
  Lisa, den rigt gifte, lidt overfladiske søster, som viser sig at være god
nok på bunden, sender to breve, begge til Ragnhild. I det ene afskriver
hun søsteren, fordi hun har giftet sig med den ‘norske’ søsters pro-
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fessormand. I det andet undskylder hun sit »dumme, lurvede, gemene
brev« og inviterer den ulykkelige Ragnhild på en rejse rundt i Europa.
Lisa handler mere, end hun tænker og skriver. Selv modtager hun tre
breve, ét fra Ragnhild, som fortæller om sin lykke (før den bliver til
ulykke), og to fra jordemoderen Ville, som beder om hjælp og penge
til sine nødstedte unge piger.
  Romanens to brevskrivende døtre (af Sidse Rose og Laura) får ikke
karakter af selvstændige figurer; de bruges som budbringere og kon-
taktformidlere. Sidse Roses datter Irmelin skriver til Moster Ragnhild,
at hendes mor har brug for hjælp. Lauras datter Gunver skriver til
Moster Ragnhild, at hendes mor er blevet begravet – og at hendes far
trænger til Ragnhilds kærlighed.

Kollektivroman og familieroman konciperet i trance!
Det er Karin Michaëlis’ store fortjeneste, at hun i brevromanens form,
formår at gestalte dette store persongalleri, så det er muligt for læseren
at holde sammen på det, ja, mere end det, fascineres af det og leve med
personerne, som man gør det i en kollektivroman – en genre, som
Michaëlis for resten kan siges at foregribe med denne brevroman
udgivet fem år før Hans Kirks Fiskerne. Samtidig skotter Michaëlis
selv til en ældre genre: familieromanen, som vi kender den i stort
format fra Zolas Les Rougon-Maquarts.
 I sin erindringsbog fortæller Michaëlis, at hun, da hun skrev de syv
søstres breve, lod underbevidstheden styre – med det resultat, at de
skrivende søstres håndskrifter blev forskellige! Kun ved udformningen
af identifikationsfiguren Ragnhilds skikkelse brugte Michaëlis sin
personlige håndskrift. Ellers blev brevene – nærmest som i trance, må
man forstå – skrevet i forskellige skriftarter svarende til personernes
karakterer: »Die sieben Schwestern, die Menschen aus Fleisch und Blut
wurden, waren in der dunklen Werkstatt des Unterbewusstseins ge-
boren« (1998, s. 359, jf. også Birgit S. Nielsen: Karin Michaëlis. En
europæisk humanist, 2002, s. 122-23). Udsagnet om de forskellige
håndskrifter lader sig desværre ikke verificere. Manuskriptet til Syv
Søstre sad – findes ikke i Karin Michaëlis arkivalier (jf. Hanne Jesper-
sen: Forfatterinden Karin Michaëlis: arkivalier i Det kongelige Biblio-
tek, Håndskriftafdelingen, Billedsamlingen, samt Randers Lokal-

Copyright © Museum Tusculanums Forlag 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

John Chr. Jørgensen: Om breve 
e-bog, 2006, ISBN 10: 87 635 0623 8, ISBN 13: 978 87 63506 23 6 



83

historiske Arkiv. En registrant, Danmarks Biblioteksskole 1985, Det
kgl. Bibliotek). 
   Syv Søstre sad – fik hurtigt et stort publikum. Førsteudgaven blev
ifølge forlaget (E. Jespersen) trykt i 4.000 eksemplarer, og der kom nye
udgaver i 1938 og 1957. Romanen fandt snart vej til udlandet: Den
kom på svensk og tysk i 1924 og på fransk og hollandsk i 1926 (Jf.
Svend Dahl: Dansk Skønlitterært Forfatterleksikon, bd. 2, 1960, s.
295). Romanen findes også i ungarsk, polsk, græsk og spansk oversæt-
telse. En filmatisering blev planlagt i Tyskland, men det blev kun til en
synopsis (jf. Inger Christine Nordentoft: Karin Michaëlis. En bib-
liografi, Danmarks Biblioteksskole 1976, Det kgl. Bibliotek).

Til romanens danske beundrere hørte Betty Nansen, som i en
hyldestartikel i Berlingske Tidende 18.11.1923 udlæste et bemærkel-
sesværdigt individualistisk budskab af denne kollektive kvinderoman:
»Hun skænker os det rigeste Indhold omsluttet af den fuldkomne
kunstneriske Form. Med den ædle Værdighed, som kun fødes af
Erkendelse og Visdom, rækker hun os Summen af sit Livs Erfaring:
Ingen behøver at fortvivle. Ingen faar Lykken udefra gennem andre.
Vi bærer Freden i vort eget Hjærte, og Lykken for Mennesker er den
Fred, den Ensomme Ejer«. 

Til romanens udenlandske beundrere hørte nobelprismodtageren
Romain Rolland, som sendte Karin Michaëlis et takkebrev, som hun
gemte livet igennem (gengivet i Birgit S. Nielsen 2002, s. 122). Des-
værre forplantede den europæiske succes sig ikke til den anden side af
Atlanten. Der blev faktisk udarbejdet en engelsk oversættelse (som
stadig henligger i Karin Michaëlis’ arkivalier), men Karin Michaëlis
fortæller i erindringsbogen (1998-udg., s. 360), at hendes amerikanske
forlægger ikke brød sig om bogen, fordi den var skrevet i brevform!
Op gennem det tyvende århundrede har brevromanformen været
under mistanke for at være gammeldags, patineret, parfumeret, ja,
kvindelig.

Det er i øvrigt interessant at iagttage, hvordan den nyeste amerikan-
ske brevforskning forsøger at gøre op med dette såkaldte ‘feminocentri-
ske’ syn på brevgenren: Empiriske undersøgelser viser, at et væld af
brevudgivelser – også ved kvinder – beskæftiger sig med kulturelle og
historiske temaer, der rækker langt ud over den følelsesverden og
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intimsfære, som traditionelt forbindes med ‘det kvindelige’. Når
tidligere brevromanforskere er blevet ved med at cirkle om det ‘fe-
minocentriske’, er det, fordi de har stirret sig blinde på de samme tre-
fire romaner fra 1700-tallet (jf. Amanda Gilroy & W.M. Verhovens
forskningsantologi Epistolary Histories. Letters, Fiction, Culture,
2000). På den anden side er det en kendsgerning, at kvinder historisk
set i høj grad har stået for den private brevskrivning, og moderne
empiriske undersøgelser viser, at piger taget som gruppe stadig skriver
mange flere breve end drenge (jf. David Barton & Nigel Halls forsk-
ningsantologi Letter Writing as a Social Practise, 2000, s. 7). Der er
altså ikke noget mærkeligt i, at der er så mange kvinder i brevkunsten.

Adskillelsens mønster
Den klassiske kvindelige brevroman er ifølge Ruth Perry (Women,
Letters and the Novel, 1980) en kærlighedsroman om to mennesker,
der ved en eller anden forhindring er adskilt fra hinanden og derfor må
opretholde forbindelse via breve. Romanens indre spænding ligger i
forsøget på at overvinde adskillelsen. Der er i princippet to mulige
slutninger. Den ene er, at det lykkes de to parter at mødes i kærlighed,
eventuelt også ægteskab. Den anden er, at forhindringerne viser sig
uoverstigelige og at en af de elskende, nogle gange begge, vælger
døden. Begge løsningsmuligheder er repræsenteret i den moderne
danske brevroman. Edith Rode har realiseret den lykkelige variant,
Iselin C. Hermann den tragiske. Vi tager den lykkelige først; den ud-
mærker sig også ved sin egenartede form.
 
Edith Rodes J.e.d. – Brevromanen som collage 
Det har formentlig altid fristet forfattere af brevromaner også at efter-
ligne brevet som materielt formelement. Mange tilløb er blevet gjort.

I romanen Fra Rusaaret (1892) morede Peter Nansen sig med at
imitere brevhoveder samtidig med, at han imiterede brevstil, f.eks.
sådan:
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Poulsen & Eriksen, Kbhvn. d. 10. Okt.
Kul- Kokes og Brænde-
forretning

Til Hr. Student E. Holm!
Hersteds.

Gode Emil! Som Gensvar paa din ærede Skrivelse af Gaars Dato
tjener følgende: Jeg har det Princip aldrig at indlade mig paa at laane
Penge ud […] (s. 81)

I bogen Vi tre. En Roman i Breve (1923) indlagde Olga og Estrid Ott
et telegram (s. 89), en budgetopstilling (s. 57) og et brevkort med
tegnede glas (s. 49).

Den formelle inspirationskilde bag Olga og Estrid Otts brevroman
kan have været Jean Websters Daddy Longlegs, som udkom på engelsk
i 1912, og som kom i dansk oversættelse, første gang under titlen Far
Langben i 1916. Her sender hovedpersonen, kostskolepigen Judy,
breve med tegninger til sin anonyme velgører; et sted gengiver hun
f.eks. månedens begivenheder i seks tegninger nærmest som en tegne-
serie. Papa Langben, den danske oversættelse fra 1931, er desuden
med fotoplancher med bl.a. typiske situationer fra kostskolelivet.

Alle disse eksempler forblev inden for normaltypografiens og
normalbogens rammer. Men de kan betragtes som spæde tilløb til – og
måske forlæg for – den danske litteraturs mest materielt illuderende
brevroman, Edith Rodes J.e.d. – En Roman i Breve, som udkom i 1943.
Det er en kærligheds- eller måske snarere forelskelsesroman, hvor de
to korrespondenter anvender forskellige typer brevpapir. Han (Franz
Kjeldsen) skriver på blåt papir, når han skriver hjemmefra, og på hvidt
papir med brevhoved (»Grieg & Grieg. Vekselmæglere. Søndergade
17«), når han er på arbejde. Hun (Tove Grayson) skriver på lyserødt
papir og på hvidt papir med brevhoved eller i telegramform på gråt
papir, når hun er på nervesanatorium med sin tante (»Kuranstalten
Montebello«). Begge skriver på maskine, og både de forskellige farver
og skrivemaskineskriften gengives i bogen.

Brugen af materielle effekter går imidlertid langt videre end til
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papirfarven og skrifttyperne. Indlagt, eller mere præcist: indklæbet,
har J.e.d. en række papirobjekter: et kalenderblad, to grønne ratio-
neringsmærker (»1/2 kilo sukker«), en regning fra Restauration
Wivex, to gule billetter til Zoologisk Have, en grøn kvittering fra en
gadefotograf på Rådhuspladsen, tre fotos af de to brevskrivere samme
sted fra, to grønne billetter til Nationalmuseet, to gråblå biografbillet-
ter til Palladium, regninger på gråt og gult fra restauranterne Glacis,
Kong Frederik og Nordland, et rødt spillekort (hjerter es), en regning
fra Hotel Øresund, en tegning på rødt papir med hjerter og til sidst et
avisudklip med en rød cirkel om »Forlovelser« og teksten: »Forlovelse
er indgaaet mellem Frk. Tove Grayson, Adoptivdatter af Professor
Christian Mengel og Professorinde Agnete, født v. Popp, og Varemæg-
ler Franz Kjeldsen, Medindehaver af Firmaet Grieg og Grieg«.  

Udviklingen i kærlighedshistorien lader sig således aflæse af
dokumenterne. J.e.d. er en helt ud i omslaget kærlighedens scrapbog:
Den er holdt sammen af snore som et album købt hos en papirhandler;
og det røde omslag er fyldt med håndtegninger og påskrifter (»Tove-
lil«, »J.e.d« osv.). Det er Arne Ungermann, der står for bogens
illustrationsside. Han har også forsynet brevene med tegninger, som
er ‘urealistiske’ i den forstand, at de ikke foregiver at være tegnet af
brevskriverne; de fungerer som et ekstra lag af ‘sødme’ hen over
bogen. Mere end en dokumentarisk roman ligner J.e.d. børnebøger af
typen Sigurd Cykelpost og alle hans breve (Ejgil Søholms oversættelse
af Janet & Allan Ahlbergs The Jolly Postman or Other People’s
Letters, 1986), hvor nogle af siderne er kuverter med breve, der er til
at tage ud. 

 J.e.d. er en raffineret spøg tænkt som en gavebog mellem unge
elskende; den blev trykt i både et stort og et lille format (jf. Lars
Dybdahl m.fl.: Ungermann, 2002, s. 194). Men den har alligevel
mange af den klassiske brevromans træk. Brevet bruges således både
som kontaktmiddel og som våben. De brevskrivende afslører sig, men
de bærer også maske. I en dansk brevromanhistorisk sammenhæng er
J.e.d. unik ved sin fremvisning af brevet som artefakt. Det er jo et
karakteristisk træk ved brevet som genre, at det er en genstand, som
der ofte er lagt et særligt arbejde i at udforme, og som modtageren
derfor hæger om, måske ligefrem dyrker (kysser osv.) og gemmer.
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Dette træk ved brevet søger Edith Rode med betydeligt held at om-
sætte til fysisk form i sin roman. 

Modstand og maskefald
Historien er den, at den 30-årige handelsmand Franz Kjeldsen forsøger
at optage kontakt med den 22-årige medicinstuderende Tove Grayson,
som han kender fra barndomsårene; Franz’ forældre boede på samme
frederiksbergske vej som Toves onkel og tante. De to unge mennesker
har ikke mødt hinanden siden dengang. Dog har Franz, som nu bor et
andet sted i København, snuset omkring på sin gamle barndomsvej og
dér set Tove, som bor i villaen hos onklen og tanten. Nu inviterer han
hende ud for en aften; det sker med anvendelsen af lige dele charme-
rende smiger (»men De har vel alle Deres Krøller endnu?«) og selv-
ironisk fremfusen (»Da jeg er temmelig paatrængende, bedes De svare
hurtigst muligt«). Hun takker nej til mødet, men afviser ikke korre-
spondancen. Og dermed er spillet kørende og brevformen begrundet:
Han skal overvinde afstanden ved hjælp af sine breve, og hun skal
indtil videre holde ham fra livet gennem sine svarbreve. Senere vendes
spillet rundt, så det er hende, der må kæmpe for at vinde hans gunst.
Det, vi oplever, er en kærlighedsaffæres ping-pong gennem et forår,
indtil forlovelsen kan deklareres. Henvendelsesformen skifter fra »De«
til »du«. Et særligt ledemotiv er nedlagt i brevenes P.S.’er, hvor vi
følger kattens liv hos Toves nabo: Dyret ender med at få killinger, og
det kan man jo så tolke på. Den forhindring, de unge mennesker skal
overvinde, er onklens og især tantens modstand mod niecens forbin-
delse til Franz. Ikke fordi de har noget imod ham personligt, men Tove
har været forlovet med deres egen søn, som er død i en ung alder;
niecen er trådt ind i sønnens sted i familien, og de vil beholde hende
for sig selv. Tanten finder en dag Franz’ breve i en (ellers aflåst) skuffe
hos Tove, og så får hun et nervesammenbrud og lader sig indlægge på
et nervesanatorium i Helsingør, hvortil hun tager Tove med. Franz
bliver desperat over, at han ikke kan komme til at se Tove, og efter-
hånden bliver Tove også godt træt af tantens ‘nerver’ og genoptager
forbindelsen med Franz. For at bringe det så vidt bruger Franz brevet
som våben: Han tænder Toves jalousi ved at antyde, at han har optaget
en forbindelse til en anden ung pige, mens Tove sidder med tanten på
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nervesanatoriet. Samtidig lægger han lidt kulde ned i brevene, indtil
hun bliver mør og lover at besøge ham i hans hjem. Og så er det, hun
sender ham sit »J.e.d.«, som nu ikke bare betyder »Jeg elsker dig«, men
også »Jeg er din« (et sted har den fiffige Franz også tilbudt udlægnin-
gen »Jeg er dum«!). Efter at hun har fortalt tanten, at hun har besøgt
Franz hjemme i hulen, kan brylluppet ikke komme hurtigt nok. Og
brevvekslingen ender med, at de to unge ikke mere har brug for at
skrive til hinanden. Modstanden er overvundet. Maskerne er faldet. 

At plottet befinder sig på ugebladsplanet, signalerer romanen selv
med stor charme, idet Franz i sit sidste brev indrømmer, at det med
»Den anden unge Pige« og »Kulden« er noget, han har stjålet fra en
novelle i Søndags B.T.!

Det er gennem den rigt varierede anvendelse af collage-elementerne,
at romanen fejrer sine triumfer. Nogle af effekterne er klistret ind i
brevene og foregives at være sendt sammen med disse: kalenderbladet,
som Franz sender for at få Tove til at sætte kryds ud for den dato, hvor
hun kan møde ham; sukkermærkerne, han sender hende, så hun kan
tænke på ham, mens hun drikker sin te; de restaurationsregninger, han
sender hende for at vise hende, hvordan han drukner sin sorg over
hendes fravær; og det hjerter-es-spillekort, som den »ellers saa
lovlydige Tove« har stjålet på Montebello og sendt som et kærligheds-
bevis til Franz. Andre collage-elementer fungerer som regibemærknin-
ger, der fører handlingen videre. Den første restaurationsregning fra
Wivex er således et vidnesbyrd om, at de unge mennesker nu har mødt
hinanden. En tæt række af Zoo-billetter, gadefotos og Natio-
nalmuseums-billetter vidner om intensiveringen af deres relation. Og
på den sidste side kommer så det avisudklip, som meddeler deres
forlovelse. Collage-elementerne erstatter på raffineret vis fortæller-
stemmen. Samtidig løser montage-teknikken det problem, som mange
brevromaner bakser med: at alt skal fortælles gennem brevene. 

Brevromanens variationer
Helt overordnet skelner man mellem primære og sekundære brevro-
maner. De primære er romaner i breve. De sekundære er romaner med
breve. Er brevene den eneste anvendte episke form, eller er brevet kun
et formelement i en større helhed?
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Mere differentierede genredistinktioner får man, hvis man kigger
nærmere på afsender- og modtagerforholdene i brevromanerne. Efter
sådanne kriterier skelner Bertil Romberg i Studies in the Narrative
Technique of the First-Person Novel overordnet mellem to typer af
brevromaner. Den første har kun én brevskriver og gengiver ikke
modtagerens svar; denne type ligger tæt op ad dagbogsromanen med
én førstepersonsfortæller (ofte kombineres i denne brevromantype
netop breve med dagbogsindslag, f.eks. i Karin Michaëlis: Den farlige
Alder, 1910, som ligefrem bærer undertitlen Breve og Dagbogsopteg-
nelser, og i William Heinesens Det gode Håb, 1964). Den anden type
har flere førstepersonsfortællere og antager derfor en dramatisk
karakter med lange replikudvekslinger. Både Syv Søstre sad – og J.e.d.
tilhører denne anden gruppe. Hvis ikke betegnelserne var så klodsede,
kunne man kalde den første type dagbogsbrevromanen og den anden
brevvekslingsromanen. Mere håndterligt bliver det, hvis man taler om
den énstrengede brevroman over for den to- eller flerstrengede brev-
roman. 
   Romberg differentierer videre de to brevromantyper i flere
undertyper. Typen med kun én brevskriver kan have en brevskriver,
som henvender sig til én anden person; et klassisk dansk eksempel er
F.C. Sibberns Efterladte Breve af Gabrielis (hvor brevformen er rent
litterær i den forstand, at der ikke kommer nogen breve retur, jf.
Henrik Schovsbo s. 125 i »Efterskrift« til den tekstkritiske udgave af
Efterladte Breve af Gabrielis, 1997). Men den ene brevskriver kan også
henvende sig til flere, som det sker i den tyske brevklassiker, Sibbern
var inspireret af: Goethes Den unge Werthers Lidelser. Romantypen,
hvor to eller flere brevskrivere korresponderer, falder i tre undertyper.
Her er den ene af Rombergs undertyper den, hvor to personer skriver
breve til hinanden, som vi har set det i Edith Rodes J.e.d. Den anden
type er den, hvor flere personer korresponderer med hinanden både
parallelt og diagonalt; fra verdenslitteraturen nævner Romberg bl.a.
Choderlos de Laclos’ Les Liaisons dangereuses; fra den danske
litteratur kunne vi nævne Syv Søstre sad –. Som den tredje gruppe
nævner Romberg romaner, hvor én person korresponderer med flere
andre, hvis svar er stilet til denne ene brevskriver; som eksempel
fremholder den svenske forsker en roman fra den danske litteratur:
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Peter Nansens Fra Rusaaret, som jeg har været inde på (jf. s. 73).
   Foruden de to hovedgrupper (»One single narrator« og »Two or
more narrators exchange letters«) har Romberg en tredje gruppe
(»Two or more narrators, without reply-correspondence«) bestående
af brevromaner med flere brevskrivere, som ikke udveksler breve med
hinanden, romaner, hvor brevene altså ikke fungerer som en del af en
dialog, men udelukkende bruges som virkelighedsilluderende fortælle-
tekniske variationer (som i Goldschmidts Fra Choleratiden). 
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6.

SYMMETRISKE OG ASYMMETRISKE 
RELATIONER I TO MODERNE DANSKE 
BREVROMANER OM JALOUSI OG KÆRLIGHED

Ib Lucas og Iselin C. Hermann

Korrespondancen i brevromaner går ofte mellem venner og elskende,
dvs. i relationer, hvor parterne principielt er ligestillede. Brevlittera-
turen udviser imidlertid også eksempler på dynamiske korrespondan-
cer mellem parter i nære familie- og autoritetsforhold. Brevromaner
med asymmetriske relationer af mere professionel art som f.eks. dem
mellem klient og psykiater eller patient og læge, vil typisk være ret
ensidigt kommunikerende. Brevene i disse romaner skrives af den, der
søger råd, mens rådgiveren overvejende fungerer som lyttende instans,
en slags skriftefader. 

I det følgende vil jeg først se på en énstrenget brevroman med en
asymmetrisk relation, dernæst på en tostrenget brevroman med en
symmetrisk relation. På bunden har de to romaner et fælles motiv:
kærlighed. I den første ses kærligheden forvrænget til jalousi, i den
anden viser kærligheden sig at være et illusionsspil. Begge romaner er
af nyere dato, den ene er fra 1995, den anden fra 1998. Disse bøger
giver os også anledning til overvejelser over brevromanens status i vor
tid.

Kære Doktor! – Ib Lucas
Den moderne danske brevlitteratur byder på et eksempel på en
korrespondance mellem en patient og hans praktiserende læge. I den
tragikomiske roman Silhuetter (1995) lader Ib Lucas en kriseramt
mand henvende sig til lægen med et problem, der er så pinagtigt, at
manden må foretrække brevets distante form. Brevskriveren lider af
sygelig jalousi. Da han desuden er hypokonder, fantast og ordgyder,
passer det ham vældig godt, at lægen ikke kan komme ind med kon-
trolspørgsmål undervejs.
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Den 38-årige Sam Sohnenfeldt er i krise på alle livets fronter. Efter
en succes som filminstruktør efterfulgt af en fiasko som producent er
han endt som klipper på middelmådige tv-serier. Sam klipper dårligt
og drikker tæt. I sit ægteskab med skolelæreren Laura plages Sam i
stigende grad af tanken om, at hun er ham utro. Derfor skriver han til
doktor B. Lund og beder om råd.

Korrespondancen består af fem relativt lange breve (heraf ét
uafsendt) fra den jalousiplagede mand og tre ret korte svar fra lægen,
som henholder sig til, at den slags konsultationer ikke er dækket af
hans overenskomst med det offentlige. Doktor Lund bliver direkte
vred, da han undervejs gennem mandens kone opdager, at mange af
jalousibillederne er resultater af en livlig forestillingsevne.

Sohnenfeldt fortæller udførligt og detaljeret – ligesom fortælleren
i en jeg-roman – og lægen ser selve detaljeringsgraden som et tegn på
tvivlsom autenticitet:

Det forekommer mig, at De bruger uforholdsmæssigt meget energi på
at nedskrive forløbet. Jeg antager, at denne nedskrivning har en tera-
peutisk virkning. Men til tider forekommer Deres fremstilling mig
lovlig bearbejdet, hvilket får mig til at sætte spørgsmålstegn ved
troværdigheden. Jeg ville ikke personligt være i stand til at gengive
ordvekslinger så minutiøst som De gør. (s. 95)

Hermed har også forfatteren til romanen dækket sig ind: Stilistisk
fantasteri kan begrundes psykologisk inden for den realistiske brev-
romans rammer. Udpenslinger af dramatiske scener findes der også en
naturlig forklaring på: I et af brevene gør Sam opmærksom på, at han
i kraft af sin profession har en hang til at skabe scener og skrive re-
plikker ud; det er en »erhvervsskade« (s. 46).

Da Sam Sohnenfeldt på et tidspunkt fortæller en fantastisk historie
om, at han er kommet i besiddelse af en pistol, slår lægen over i
galgenhumor og opfordrer patienten til at begå selvmord, hvorefter
denne inviterer doktor Lund på en middag, før handlingen eksekveres:
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   De tøver? De tror mig ikke? De tænker: det lyder fristende, men kan
man nu også være sikker på, at han virkelig tager livet af sig?
  De må tro på mig, doktor. Denne ene gang.  Jeg lover at jeg ikke
skal plage Dem. Jeg lover at være tavs i graven. Det eneste besvær, De
får, er at skulle udfærdige en dødsattest.
  Jeg er et ensomt menneske, doktor Lund. Mit loft ligner ikke
himlen. Deres håndskrift er letlæselig og påfaldende feminin.  Jeg
venter på Deres svar.

Min eneste læge. Min eneste. Jeg venter.

Med venlig hilsen

Sam Sohnenfeldt                        (s. 138).

Ved romanens udgivelse satte en af anmelderne (Bent Mohn i
Politiken 7.2.1995) den mulighed, at disse slutord kunne signalere, at
doktor B. Lund i virkeligheden er en kvinde. Mens brevenes afsender
således havde drevet sit spil med brevenes modtager, skulle forfatteren
således selv have leget en raffineret leg med læseren. Der er indicier i
den retning, f.eks. et sted, hvor Sam spørger lægen, om der findes
noget, der hedder ‘nervøs erektion’:

Er fænomenet beskrevet i den lægelige litteratur? »Erektionis ner-
vosa«? Mens jeg har siddet her og skrevet til Dem, er mit lem blevet
stivere og stivere. Det er selvsagt ikke tanker om Dem, der virker op-
hidsende på mig. Faktisk er der ingen rimelig grund til denne rejsning
(s. 60).

Men andre steder i brevene henvender Sam sig til lægen »mand til
mand« (s. 71 og s. 75) og henviser indforstået til en maskulin er-
faringsverden (f.eks. s. 25 og  s. 78). »Jeg spekulerer på, hvordan De
selv har det med kvinder. Der findes en fru Lund, går jeg ud fra«,
noterer Sam Sohnenfeldt et sted, som synes at afgøre sagen (s. 98).
Den mulighed, at Sohnenfeldt bare tror, at doktor Lund er en mand,
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foreligger ikke, for Sam har tidligere været i personlig konsultation
hos Lund. Faktisk har han kendt doktor Lund i næsten tyve år (s. 7).
Han er egentlig dus med ham, men synes, at De-formen passer bedre
til brevhenvendelsens distance! (s. 5).
   Sam Sohnenfeldts patetiske slutord må derfor tolkes som udtryk for
enten sent erkendt homoseksualitet eller definitiv personlighedsfor-
styrrelse. Tonen tyder mest på det sidste. Sam er i den grad blevet
besat af troen på, at lægen kan hjælpe ham, at lægen er trådt ind i den
elskedes billede.
  
Silhuetter byder på træk af brevromangenrens charme – læseren
overværer et speget spil mellem to personer – men tematisk er
historien ikke bundet til brevformen. Den kunne have været fortalt
som jeg-roman, i form af en dagbog eller en mundtlig beretning til en
ven eller en skriftlig rapportering til en psykiater (som i Den gale
mand af Leif Panduro, hvis forfatterskab Ib Lucas tydeligt er i gæld
til). Doktor Lund indsætter ganske vist nogle korrektiver til Sam
Sohnenfeldts fantasiforestillinger, men disse korrektiver ville det
fortælleteknisk have været muligt at placere i en jeg-romanform (som
selvkorrektioner eller anskueliggjorte misforhold mellem ord og
handlinger). 

Da instruktøren Henning Carlsen i 1998 drejede en film over
Silhuetter (med titlen I Wonder Who’s Kissing You Now), droppede
han helt brevformen og lod historien være fortalt af Sam (spillet af
Tommy Kenter) direkte ud til publikum, med flash backs til de
situationer, Sam Sohenfeldt beretter om. I filmens slutning viser der
sig alligevel at være en slags brevramme: Hovedpersonen har fortalt
sin historie til en videooptager og sendt båndet til sin bortløbne
kæreste (spillet af Marika Lagercrantz); det er hende – og hendes nye
kæreste! – der er beretningens primære modtagere. En videobrevfilm,
altså, med genremeddelelsen som vittig pointe. Til sammenligning er
den oprindelige brevform fastholdt som ramme og styringsinstrument
i Stephen Frears’ filmatisering (1988) af en af litteraturhistoriens
berømteste flerstrengede brevromaner, Choderlos de Laclos Les
Liaisons dangereuses (1782).
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Kære Havfrue – Iselin C. Hermann
Iselin C. Hermanns Prioritaire. En korrespondance udgivet af Jean Luc
Foreur (1998) er en brevroman med en symmetrisk relation mellem
korrespondenterne. Romanen er skrevet over et tema, som kendes helt
fra brevromanens forformer, f.eks. brevvekslingen mellem Abélard og
Héloïse i 1100-tallet: de adskilte elskende, som længes efter hinanden.
Den kvindelige hovedperson i Iselin C. Hermanns roman sidder faktisk
et sted og læser i denne middelalderlige brevveksling og spejler sig
direkte i Héloïse-skikkelsen (s. 127). Længselstemaet udfoldedes ikke
mindst i romantikken, en periode, som Prioritaire også åbenlyst
refererer til gennem allusioner til H.C. Andersens eventyr om Den
lille Havfrue. Hovedpersonen i Prioritaire hedder simpelt hen Del-
phine Hav. »Dine øjne er måske grønne som alt det halv-salte vand der
omgiver dig«, skriver hendes brevelskede (s. 23).

Handlingen i romanen er den, at Delphine på en udstilling i Paris
har set et billede af en fransk maler ved navn Jean Luc Foreur (efter-
navnet betyder ‘borer’!). Hjemkommet til København sender Delphine
ham et takkebrev; det bliver indledningen til en lang amourøs og
skæbnesvanger korrespondance. Brevvekslingen strækker sig over
halvandet år (december 1976-juli 1977). Den rummer i alt 68 breve
(herunder ét i telegramform). Delphine er med sine 42 breve den mest
udfarende af korrespondenterne. Hun bliver mere og mere utålmodig.
Korrespondancen ender med, at hun forsøger at træde ud af længslens
sfære. Hun opsøger sin elskede i Fanjeux (et faktisk eksisterende sted
i den sydvestlige del af Frankrig) og finder ud af, at brevskriveren ikke
var den, han gav sig ud for; ham, hun havde korresponderet med, var
ikke den internationalt berømte kunstmaler, men den lokale post-
mester, Pierre Gamin (fransk for ‘spilopmager’!). Da Delphine når
frem til Fanjeux, ligger postmesteren død for egen hånd efterladende
et forklarende brev og den samlede korrespondance. Konfronteret med
den brutale og fatale sandhed forsvinder Delphine (som havfruen i
eventyret). Korrespondancen udgives i 1997 af den mand, Delphine
troede, hun havde brevvekslet med, maleren Jean Luc Foreur: »Det
hele er tyve år siden nu. Efterlysningen af Delphine Hav var nytteløs
og endte sporløst. Og jeg tror ikke, vi støder nogen ved at offentliggøre
denne samling kærlighedsbreve mellem to, som fandt og opfandt sig
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selv og hinanden i forelskelse og fortvivlelse«, hedder det i »Udgi-
verens note«, som er placeret til sidst i bogen. Udgiverarrangementet
er lige så romantisk som længselstemaet. Modsat f.eks. Goldschmidts
Breve fra Choleratiden og Peter Nansens brevroman Fra Rusaaret, er
det ikke forfatterpersonen, men en fiktionsfigur, der træder frem og
får realitet som udgiver.

 Prioritaire, den mest succesrige moderne danske brevroman, læses
som en pastiche, en efterligning af ældre former (ligesom i øvrigt
William Heinesens populære brevroman Det gode håb (1964) kunne
læses som en pastiche – på 1600-tallets barokstil). Det er ikke til-
fældigt, at Prioritaire foruden henvisninger til H.C. Andersen (s. 100)
også rummer referencer til pastichens mester Karen Blixen (s. 127).
Prioritaire dyrker underfundigheden og hemmelighedsfuldheden.
Korrespondenterne skaber selv deres identiteter i brevenes sprog.
Billedligt talt bærer hun halvmaske, mens han bærer helmaske. Om
de brevelskendes sociale omstændigheder gives der kun få oplysninger.
Man må gætte sig til Delphines alder og erhverv. Hun er formentlig
omkring 30. »Jeg er gammel nok til at have taget en uddannelse, men
for ung til at være begyndt på at betale tilbage på min studiegæld«,
siger hun med en af de gåder, der skal gøre hende interessant for Jean
Luc. Ud fra de andre spredte oplysninger, hun giver, kan man gætte
på, at hun arbejder i reklame- eller mediebranchen. Men noget be-
stemt får vi ikke at vide. Jean Luc er kunstner, i sig selv en romantisk
bestilling, og vi får ikke meget konkret besked om ham; dog ved vi, at
han er en midaldrende gift mand. Delphine Hav må kende Jean Luc
Foreurs data, for han sender et udstillingskatalog med sit cv. Men op-
lysningerne spiller ingen væsentlig rolle for hende eller for historien.
De elskende lever i et lufttomt rokokkokabinet, hvor de i et koket
erotisk spil spejler deres længsler i hinanden. Den eneste politiske be-
givenhed, der formår at trænge sig vej ind i korrespondancen, er Mao
Tse-Tungs død i 1976. Jean Luc noterer begivenheden som en over-
skrift i Le Monde, men går hurtigt videre: »jeg vil hellere skrive til dig
end læse avis« (s. 79).

Kun han ved, hvor farlig den leg er, som de har for med hinanden.
Han forsøger et par steder, om det er muligt at trænge igennem til
Delphine med sin rigtige identitet – som invalideret postmester. »Du
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gør mig måske til noget, som jeg ikke er, eller rettere: Jeg er ikke den,
du tror«, skriver han (s. 129), og hun svarer – med tragisk ironi:
»Jamen – Herregud – jeg tror, at du er dig. Jeg holder af den, som har
skrevet alle disse vidunderlige breve« (s. 132).

 Det er Delphine selv, der – stadig uden at vide, hvad hun gjorde –
har involeret postmesteren i den epistolære kærlighedsaffære. Bag på
en af kuverterne skriver Delphine: »Jeg kysser det postbud, som
bringer dette brev frem til adressaten« (s. 48). Jean Luc skynder sig at
gribe chancen for at få lov til at træde frem med sin egentlige identitet:
Han skriver, at han godt ville ligne den postmester, Delphine kyssede:
»Han har det smukkeste fjæs jeg kender. Han er dét, man ville kalde
en smuk mand […] Alle vores breve – mine til dig og dine til mig – går
gennem hans hænder. Hvad mon han tænker? Og jeg tænker: Kan han
gøre en kvinde lykkelig? Og ville Delphine skrive længselsfulde breve
til ham?« (s. 56). Delphine svarer – stadig med tragisk ironi: »Er det
ikke temmelig indlysende at det er dig, jeg længes efter, og ikke et
tilfældigt postbud? Det er dig, som skriver de vidunderlige breve, som
jeg længes efter« (s. 58). En sidste gang forsøger han at appellere til
hendes realitetssans ved at sende hende et kort med et fantastisk flot
slot i Spanien. Hun forstår hentydningen, og dog alligevel ikke: »Som
om jeg ikke ved hvad »Château en Espagne« betyder. Er det sådan du
ser på alt det dejlige som findes imellem os – som et luftkastel?« (s.
151). Delphine vil under ingen omstændigheder have ridser i det
billede af den elskende og elskede kunstner, som hun har bygget op.
Kærligheden til den person, hun har fantaseret sig til i brevene, gør
hende blind og døv for alle de faresignaler, korrespondenten udsender.
Hun aner end ikke uråd, da han i det sidste invitationsbrev skriver:
»Kom Delphine. Kom herned til mig i Fanjeux. Kom herned til mig,
min elskede, for at det uundgåelige kan finde sted« (s. 173). ‘Det
uundgåelige’ skulle ellers lyde faretruende nok.

Da man finder postmesteren død, har han Delphines brev med »Jeg
kysser det postbud …« fæstnet til brystkassen (s. 177). Ganske vist er
det Pierre Gamin, der har sat det fatale kærlighedsspil i gang ved at
opsnappe Delphine Havs takkebrev til maleren Jean Luc Foreur og give
sig ud for at være ham. Men det er Delphine, der har nægtet at se
Gamins forsøg på at trænge igennem med sandheden, og det er hende,
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der har insisteret på at overskride illusionsspillets regler ved at
insistere på at se Jean Luc – bare én gang ligesom i eventyret (hvor én
gang som bekendt kan være én for mange). Da Delphine i et brev
beretter om, hvordan hun har forsøgt at ringe til sin elskede og har
fået en brysk Jean Luc Foreur i røret, har hun overskredet reglerne for
en brevveksling mellem adskilte elskende. Pierre Gamin ved nu, at
forhalingernes tid er forbi, og at afsløringen er nært forestående, og
han vælger derfor døden, konsekvent over for den romantiske genre,
han selv har skrevet sig ind i, men katastrofalt for Delphine, som
troede, hun levede i en moderne verden, hvor elskende kan mødes
fysisk.

Det, som trods alt gør Prioritaire til en moderne roman, er netop
den påtrængende fysik, kropsligheden. Brevskriverne dyrker hinanden
fysisk gennem ordene på en måde, som ikke gik an i de klassiske og
romantiske brevromaner. Helt fra Delphines første brev om maleriet,
der er »gået i kroppen« på hende, er korrespondancen fysisk anlagt.
Romanen indeholder lange passager af kropslyrik. Nogle steder, hvor
de elskende forestiller sig, at de mødes, antager brevteksten pornogra-
fisk karakter (»åh, ja – lad mig komme i din mund«, s. 64). Et
sadomasochistisk sexmøde på et hotelværelse i Malmø (projiceret op
på Delphines indre skærm s. 102-07) sender tankerne hen på filmen
Tango i Paris.

 Romanens erotiske beskrivelser er samtidig på moderne vis bevidste
om sig selv som sproglige fænomener. »Mit sprog er min tunge som
slikker dig«, skriver Delphine et sted (s. 133) til Jean Luc. Et andet sted
(s. 138) sender han hende et udkast til et fødselsdagstelegram konstru-
eret over hilsenen »Bon anniversaire«: »B – som BRYSTER, O – som
ODALISK, N som NAT […], I som INDTRÆNGEN, R som RØV, E
som ELSKE«. Det er i øvrigt det eneste sted, hvor illusionen om, at
Delphine og Jean Luc korresponderer med hinanden på fransk
(Delphines farmor kom fra Frankrig), går i stykker. Bogstavlegen
passer kun i den danske ‘oversættelse’.

Prioritaire tager et bredt register af brevromans muligheder i anven-
delse: adskillelsen mellem korrespondenterne og forsøget på at
overvinde den, brugen af brevet som illusions- og forførelsesmiddel,
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refleksionerne over sproget og selve det fysiske brev osv.  Helt op i
titlen leger forfatteren med brevgenren: ‘Prioritaire’ er et fransk
postalt »udtryk for at en brevforsendelse skal nå frem hurtigst muligt;
står som tekst på et mærke som klæbes på konvolutten« (Nudansk
Ordbog, 1999).

Brevformen er langtfra blot noget udvendigt formelt. I Prioritaire
bliver brevvekslingen skæbne for begge korrespondenter. Han kan
ikke realisere sin kærlighedslængsel, dvs. træde ud af brevforbindel-
sen. Hun kan ikke lade være med at realisere sin kærlighedslængsel og
insisterer på at overskride brevets grænser. Den tematiske konflikt er
uløselig.

Litteraturhistorikeren Hans Rudolf Picard (Die Illusion der Wirklich-
keit im Briefroman des achtzehnten Jahrhunderts, 1971) sammenlig-
ner det at læse brevromaner med det at læse eventyr: Personerne lever
og skriver i tillid til deres fremtid, mens læserne – takket være
forfatterens måde at arrangere stoffet på – ser dem i deres individuelle
begrænsning og forblændelse. I det hele taget er spændingen mellem
det personale perspektiv og den episk-kompositionelle helhed af-
gørende for den ‘rene’ epistolære roman, altså den brevroman, hvor
den autoritative forfatter har trukket sig helt tilbage og har overladt
alt, inklusive rammefiktionen, til romanpersonerne. Iselin C. Her-
manns roman er en sådan brevroman.

At fortælleren ikke er lokaliserbar som en stemme, betyder imid-
lertid ikke, at der ikke foregår en kommunikation mellem den skjulte
fortæller og læseren hen over hovedet på de brevskrivende personer.
Kommunikationen gemmer sig blot i arrangementet og stilen, som
lader læserne ane noget, de brevskrivende personer ikke er opmærk-
somme på. Sådan var det i 1700-tallets brevroman, og sådan er det i
brevromanen, som den skrives omkring år 2000.

Den moderne brevroman?
En moderne brevroman – er det en contradictio in adjecto? Før
udgivelsen af Prioritaire begrundede Iselin C. Hermann valget af
brevromanformen i et interview. »Noget af det fascinerende ved at
skrive en brevroman er, at personerne ikke har nogen krop«, sagde
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hun til Berlingske Tidendes journalist Søren Kassebeer og fortsatte:
»Der ligger en nyfigenhed i at få lov til at læse med i andres breve –
noget hemmeligt og noget, der appellerer til læserens egen forestil-
lingsevne. Jeg vil f.eks. gerne have, at du – som mandlig læser – kan
læse dig selv ind i manden, og at du kan tænde på denne her kvinde,
der fremstår ret skøn gennem sine breve, selv om hun måske slet ikke
er det i virkeligheden« (5.2.1998). Det var således brevformens illu-
sions-, identifikations- og forførelsesmuligheder, der gjorde genren
attraktiv for forfatteren. Kritikerne var mere skeptiske over for
genrevalget. Modtagelsen af Prioritaire var blandet. Nogle anmeldere
nød romanens professionalisme og koketterier, mens andre fandt den
for parfumeret og luftig. Fælles for næsten alle anmeldelserne var et
forbehold over for brevformen som moderne litterær genre. Det blev
sagt diskret: »Der er noget altmodisch over både form og projekt«
(Birgitte Hesselaa, Information 24.3.1998), »bogen er noget så gam-
meldags som de første borgerlige romaner bygget op som en brevveks-
ling« (Erik Svendsen, Jyllands-Posten 24.3.1998), og det blev sagt
brutalt: »Vi har til overflod at gøre med en brevroman, en korrespon-
dance mellem to personer […] Brev for brev bliver de to stykker pap
stadig mere indtagede i hinanden, indtil de endelig, efter et års tids
postal varmblodighed, aftaler at mødes og alting går galt i en afslut-
tende overraskelse, der er lige så forudsigelig, som den er anstrengende
[…] Hvad brevromangenren angår, må den indtil andet er bevist anses
for lige så stendød som Karlsbroen og Tempietto tilsammen […]«
(Lars Bukdahl, Weekendavisen 27.3.1998). I receptionen blev genren
således brugt mod romanen, og romanen brugt mod genren. 

En moderne brevroman som Prioritaire har stærke odds imod sig i
kritikken. Hvad den har med sig, er åbenbart læserne: Prioritaire
foreligger (i 2004) oversat til 17 sprog. Det brede boglæsende pub-
likum blæser på, om en roman er moderne eller gammeldags, bare det
er en god, velfortalt historie.

Prioritaire blev imidlertid ikke begyndelsen til en strøm af moderne
danske brevvekslingsromaner. At der samme år udkom endnu en
dansk roman af typen, Morten Alsinger og Jakob Ejersbos Fuga, må
anses for et tilfælde. Fuga, som jeg vil vende tilbage til i det næstføl-
gende essay, fik i øvrigt ikke tilnærmelsesvis den gennemslagskraft,
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som Prioritaire opnåede, hvilket jo kunne tyde på, at det primært var
det erotiske tema og ikke selve brevromanformen, der trak i læserne.

Prioritaire var formentlig med til at give inspiration til Vibeke
Manniches Kære @rvid (2003), som jeg var inde på i denne bogs første
essay, ligesom den kan have været medvirkende til valget af brevfor-
men i sekundære brevromaner som Peter Øvig Knudsens Hilsner fra
klovnen (2003) og Kim Blæsbjergs Niels Bohrs kærlighed (2003). Men
nogen bølge af brevromaner fulgte som sagt ikke. Det var næppe heller
at vente. Brevromanen befinder sig stadig i, hvad man med et udtryk
fra G.F. Singers klassiske brevromanstudie kan kalde ‘the period of
residuary influence’ (The Epistolary Novel: Its Origin, Development,
Decline and Residuary Influence, 1923; 1963). Nogle af de forskere,
som efter Singer har taget brevromangenren op, har ganske vist for-
søgt at se en renæssance for genren her og dér, men ønskedrømmene
er aldrig blevet til overbevisende virkelighed. I Le roman épistolaire
(1979) ser Laurent Versini »nouvelle promesses« for brevromanen ved
fremkomsten ‘le nouveau roman’ i Frankrig. I Epistolarity. Approa-
ches to a Form (1982) ser Janet Gurkin Altman nye løfter for brev-
formen i postmodernismen. Men begge steder skorter det på overbevi-
sende eksempler. Det mest omfattende studie i moderne brevfiktion,
Linda S. Kauffmans Special Delivery. Epistolary Modes in Modern
Fiction (1992) (en opfølger til samme forfatters historiske studie:
Discourses of Desire. Gender, Genre, and Epistolary Fiction, 1986),
analyserer syv værker fra perioden 1923-86, men nogle af dem er
hverken brevromaner eller romaner (blandt ‘forfatterne’ er Roland
Barthes og Jacques Derrida). Inspireret af genreteoretikeren Alastair
Fowler (Kinds of Literature, 1982) udvider Kauffman brevgenrebegre-
bet og taler om ‘amorous epistolary modes’, hvorved hun forstår
‘dialoger og kampe om kærlighed’ uafhængigt af den ydre form.
Brevbegrebet udvandes. Selv dialogbegrebet skal ikke tages alt for
håndfast. Blandt de analyserede værker er Margaret Atwoods The
Handmaid’s Tale, hvor hovedpersonens indtaling af sine oplevelseser
til en båndoptager takseres som en slags ‘epistolary mode’. Også
Nabokovs Lolita analyseres – som »a patchwork of modes and genres«
(s. XV). Kun ved at definere epistolaritetsbegrebet meget bredt kan
Kauffman indfange en moderne strøm af ‘brevromaner’ – hvoraf ingen
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viser sig at være primære. Undersøgelsen bekræfter i virkeligheden
bare Singers påstand om, at brevromanen befinder sig i en tilbagetruk-
ken fase. Genren blomstrer kun sjældent, men den afgiver alligevel
inspiration her og der. Kauffman nævner en række moderne fiktions-
værker med kraftige indslag af epistolaritet, blandt dem John Updikes
S., Saul Bellows Herzog og D.M. Thomas’ The White Hotel. Interna-
tionalt er den primære brevroman i dag formentlig lige så sjælden,
som Prioritaire er det i moderne dansk litteratur. 
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7.

TRE NYERE BREVROMANER FOR TO 
FORFATTERSTEMMER

Dea Trier Mørch & Sara Trier, Inge Eriksen & Mark
Hebsgaard og Morten Alsinger & Jakob Ejersbo

Hvis en brevroman defineres som en fingeret korrespondance mellem
to personer, bliver romanen så mindre fiktiv af at være skrevet af to
forfattere? Svaret er nej. Om noget er fiktion eller ej, afhænger ikke
af antallet af forfattere. Men to forfattere har naturligvis mulighed for
at tilføre romanen et videre personligt erfaringsmateriale end én. Jeg
har tidligere i bogen været inde på en sådan roman skrevet af to
samarbejdende forfattere, nemlig Kvindehjærter af Karin Michaëlis og
Betty Nansen. Et andet eksempel fra første halvdel af 1900-tallet er Vi
tre. En Roman i Breve (1923) skrevet i fællesskab af Olga og Estrid
Ott, mor og datter, begge forfattere, Olga især af skuespil, Estrid især
af børnebøger. I romanen fører datteren sine forældre sammen igen
efter 14 års adskillelse. Det siges ikke eksplicit, at Olga Ott har skrevet
moderens breve og Estrid Ott datterens, men tanken er nærliggende.
Moderens breve viser indsigt i teaterforhold; datterens breve fortæller
bl.a. om en ung piges oplevelser som journalistelev på en jysk
provinsavis (Estrid Ott havde selv været i lære på Vestjyllands
Folkeblad). Når de to forfattere imidlertid ikke redegør for arbejdsfor-
delingen, må det tages som et udtryk for, at de vil have værket opfattet
som et litterært fiktionsværk, ikke et dokument.

De tre nyere brevromaner for to stemmer, som jeg vil se på i det
følgende, er vidt forskellige. Kun den første af dem fordeler eksplicit
forfatterrollerne, sådan at læseren får at vide, hvem der har skrevet
hvilke breve. Selv om meningen måske blot er at kreditere begge for
deres arbejde, giver oplysningen om arbejdsfordelingen bogen et vist
skær af autenticitet, hvilket romanen udnytter med en vis effekt. De
to andre romaner fremtræder som frugter af fælles artistiske an-
strengelser; her må læseren – hvis han eller hun finder det ulejlighe-
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den værd – gætte  sig til, hvem der har skrevet hvilke breve. Et pi-
kanteri ligger der under alle omstændigheder i det gætteri, læseren
uvægerligt føres ud i. Hvem skrev hvad?

Mor og datter i bekendelsesroman
»Dea Trier Mørch har skrevet moderens indlæg, Sara Trier har skrevet
datterens indlæg«. Så tørt og præcist angives rollefordelingen i
kolofonen til romanen Hvide løgne (1995) af forfatteren Dea Trier
Mørch og hendes datter Sara Trier.

Bogen består af 14 breve udvekslet mellem arkitekten Julie i
København og hende 18-årige datter Bella, der er taget på ophold i en
kibbutz i Israel dels for at søge sine rødder (hun er, som hun selv siger,
ottendedels jøde) og dels (og især) for at komme lidt væk fra moderen,
som hun har et problematisk, men ikke ukærligt forhold til.

Brevvekslingen, der spænder over et halvt år (januar-juli 1993), er
i alt væsentligt en bearbejdelse af en mor-datter-relation. Bella
fortæller ganske vist også lidt fra livet i kibbutzen, men hoveddrivkraf-
ten i korrespondancen er Bellas forsøg på at gøre sig fri af den stærke
moderskikkelse, hun er vokset op med. Forældrene blev skilt, da Bella
var fire år, og Bella har som den yngste af de tre børn været den, der
var tættest knyttet til moderen.

I brevene formulerer Bella en række konkrete, næsten didaktiske
spørgsmål, som hun beder moderen besvare: »Hvordan blev jeg
grundlagt? Hvordan kom jeg til verden, og hvad betød det for dig og
Sylvester? (s. 61); »Fortæl mig nu om dét, du så hårdt kalder de syv
magre år af min barndom!« (s. 83); »Hvad bestod alliancen mellem dig
og mormor i? Og hvor stammer din skyldfølelse fra?« (s. 150).
Moderen tager spørgsmålene op i tur og orden og søger at give
grundige svar, hvorfor hendes syv breve da også gennemgående er
længere end datterens breve, hvoraf der ligeledes er syv. 

De to brevskrivere er fra første færd helt bevidst om brevenes
funktion. I sit første brev hjem fra kibbutzen forklarer datteren (mere
af hensyn til bogens læsere end til moderen, for hvem det må være
repetition): 
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Du og jeg sad over for hinanden ved spisebordet. Min pakkede rygsæk
stod lænet op ad væggen. Du sagde, det måske ville være lettere for os
at tale om dét, der gør ondt, når vi var kommet på afstand af hin-
anden.

Ja. Måske kan vi i brevene få lov til at fortælle hinanden dét, vi
ellers ikke ville eller turde. (s. 21)

I sit sidste brev fra København forsøger moderen at gøre brevenes
betydning op:

Du har lært mig så meget og hjulpet mig mere end du aner. Med dine
breve har du forsøgt at få mig til at forstå. Men om jeg nogensinde
fuldt ud forstår – det tvivler jeg egentlig på. (s. 267)

Datteren bekræfter på sin side, at hun har fået indfriet de forventnin-
ger, hun havde til brevvekslingen; det sker i et brev, hun skriver et par
timer, før hun igen skal møde sin mor i lufthavnen (et ud fra en
pedantisk realistisk betragtning mærkeligt tidspunkt at skrive brev på;
hun kommer jo selv hjem før brevet):

Vi har i brevene fortalt hinanden så meget, vi aldrig før har turde[t]
tale om. Mon vi vil fortsætte samtalen, når vi igen står over for hin-
anden? (s. 282)

Brevvekslingen mellem Julie og Bella er næsten som en illustration til
en lærebog om brevskrivningens funktioner: Brevene er en fjernkom-
munikativ erstatning for samtalen ansigt til ansigt. Distancen, som
umiddelbart opleves som en mangel, kan vendes til en fordel, idet man
på afstand kan bringe forhold ‘på tale’, som den personlige samtale
ikke tillader, f.eks. på grund af en asymmetrisk relation mellem
parterne, i tilfældet Hvide løgne en autoritetsrelation mellem forældre
og børn. Julie har levet et liv på halve sandheder, »hvide løgne« (s. 97,
s. 192, s. 238, s. 256), og dem kan hun bedre holde ud at ‘tale’ om, når
hun ikke skal se datteren ind i ansigtet. Idet Julie fortæller datteren om
sit liv, tør hun se ting i øjnene, som hun ellers har pakket godt til side.
Når hun således fortæller om sit forhold til sin egen stærke mor – og
hele familiens matriarkalske tradition – forstår hun bedre, hvordan
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hun selv må have virket som mor over for sine egne børn. Mens hun
kæmpede for at etablere et liv efter skilsmissen fra børnenes far, gjorde
hun sig i stigende grad til et ensomt intetkønnet arbejdsvæsen, som
børnene lærte at beskytte mod omverdenen med hvide løgne. 
  Brevvekslingen fungerer både som kommunikation, meddelelse, og
som introspektion, selverkendelse. Hjulpet af Sara, som lejlighedsvis
må korrigere moderens hukommelse (og altså i den forstand bruge
brevvekslingen som ‘våben’) bringer Julie stadig stærkere sandheder
om sig selv for en dag. Heri ligger romanens dynamik.
   Samtidig fungerer brevvekslingen helt elementært som kontaktved-
ligeholdelse. Mor og datter ‘rører’ så at sige ved hinanden gennem
korrespondancen. Brevene spiller også en fysisk rolle som artefakter.
Sara ser for sig, hvordan moderen går ud i entreen, samler posten op
ved døren og ser det brev, hun har ventet på fra sin datter. Selv kigger
Sara kærligt på brevene fra moderen: »Tak for dit brev. Det er oversået
med klistermærker af hjerter og regnbuer og forblæste skyer tegnet
med din blækpen. Jeg elsker din tydelige, sikre håndskrift« (s. 77).
   Kontakten kunne også have været opretholdt pr. telefon – det
fremgår, at det er muligt at ringe til Sara i kibbutzen (s. 189) – men
Julie og Sara vælger brevformen som den mest velegnede til den
‘forhandling’, de skal føre – en problembearbejdelse, der som sagt skal
føre til Saras frigørelse fra moderen og hjælpe Julie til at slippe sin
datter. Processen synes at lykkes. Da Julie rejser hjem fra kibbutzen,
er hun klar til at flytte fra moderen – en veninde har et værelse parat
til hende i en lejlighed.

Hvide løgne er en brevroman, hvor pengene passer. Alle regnskaber
er lagt åbent frem. Det er samtidig dens svaghed som kunstværk,
hvilket flere af anmelderne var inde på ved romanens udgivelse. Hvide
løgne fremtræder som nødtørftigt kamufleret bekendelse for to
forfatterstemmer – som i øvrigt ligner hinanden forbløffende meget,
i ordvalg, sætningsbygning, fortællerytme osv. Spidsfindigt kunne
man sige, at ensartetheden i stilen understreger den symbiotiske
relation mellem mor og datter, men hvis den stilistiske monotoni
skulle tages for at være et bevidst kunstnerisk greb, så skulle Sara også
sprogligt have frigjort sig fra moderen hen mod slutningen af
brevvekslingen. Det sker imidlertid ikke. 
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   På trods af forfatternes intentioner om at skrive roman, står Hvide
løgne sig bedst ved at blive læst som dokument, et stykke familieana-
lyse i brevform. Selv om romanen kan kritiseres for at være bekendel-
seslitteratur, så er det netop i den personlige åbenhed, dens kvaliteter
ligger. Brevene sejrer over kunsten.

Dea Trier Mørch var en forfatter, der altid skrev tæt på sine personlige
erfaringer. Også hendes første brevroman, Landskab i to etager
(1992), der handlede om kærlighed på afstand mellem to modne
mennesker, en forfatterinde og en fysiker, lagde op til en biografisk
læsning. »Manden i bogen er et menneske, jeg stadig skriver breve
til«, forklarede Dea Trier Mørch i et interview op til udgivelsen og
tilføjede, at hun helst ville tale om kvindens breve (Ninka, Politiken
18.10.1992). I romanen beder den kvindelige hovedperson til sidst om
at få udleveret sine egne breve med henblik på at lade dem indgå i en
roman. Manden svarer: » – lad mig sige, du kan bruge korrespondan-
cen til dét, du vil. Du kan udvælge, forkorte og rette rundt omkring,
lave en slutning eller ingen slutning, hvad du nu finder bedst. Det er
nødvendigt med store ændringer, hvad mig angår. Du bliver nødt til
at arbejde meget med fiktionen …!« (s. 289). »Og det har jeg gjort«,
forklarer Dea Trier Mørch i interviewet efter at have refereret denne
passage. Afstanden fra de virkelige breve til brevromanen er ganske
kort. Landskab i to etager er en dokumentarisk baseret brevroman for
to stemmer bearbejdet artistisk af én. 

Pave og sibylle i historisk science fiction-roman – et interludium
Et i flere henseender usædvanligt fiktionsprosaværk for to stemmer
finder man i Benedetto og Lllalinini. En brevroman (1988) af Inge
Eriksen og Mark Hebsgaard. De to forfattere (som var medstiftere og
medredaktører af litteraturtidsskriftet Luftskibet 1981-83) anfører
intet om arbejdsfordelingen. Men da romanen angives at være en
brevveksling mellem en kvinde og en mand, kan læserne selv gøre sig
nogle tanker herom. Manden i romanen er Benedetto Caetani, den
senere pave Bonifacius VIII, og kvinden er hans sibylle eller seerske
Lllalinini, i romanen placeret på planeten Gemillipara / 3, hvor hun
indtager en officiel position som »embedsførende«. Når det er rimeligt
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at antage, at Inge Eriksen har ført pennen for Lllalinini, skyldes det
ikke alene, at hun deler køn med hende, men også at hun i 1980’erne
arbejdede meget med science fiction-miljøer (bl.a. serien Rummet
uden tid, 1983-89). Men kønsfordelingen på de to forfatterstemmer er
altså ikke gjort til nogen eksplicit pointe – hvilket jo i sig selv kan være
et vink om, at romanen ønskes læst som kunstværk, ikke bekendelse.
   Handlingen i Benedetto og Lllalinini udspiller sig omkring år 1300.
I den forstand er der tale om en historisk roman (og pave Bonifacius
VIII er en rigtig historisk figur). Men den indledende »baggrundsori-
entering« (s. 5) er dateret »Atlantis Mobile. Foråret 2057«, hvilket gør
bogen til en fremtidsroman. Det hedder til sidst i indledningen, at
brevene først blev anset for et falsum, dernæst en ægte korrespondan-
ce, siden en artificiel, senere en simuleret, i en periode endog ulæselig
brevveksling. »Endelig kan vi videregive dokumenterne som de er«,
erklærer de ikke navngivne udgivere (s. 9). – Det gamle romantrick
med fundne effekter er altså drevet så langt ud, at man kan høre en
rungende latter i rummet. 
   Hvilken fysisk tilstand, brevene tænkes overleveret i, er uklart. I
angivelsen af kommunikationens art – der tales om »missiver« (et
‘missive’ er fransk for »sendebrev«, især kongeligt brev) via »skærme«
– spejler romanen den teknologiske situation på tilblivelsestidspunktet:
den begyndende computerisering. Samtidig varsler den opfindelser,
som endnu ikke er slået fuldt igennem; »jeg ser dig på skærmen – et
sitrende portræt formet af din skrift«, hedder det i et brev fra Lllalinini
til Benedetto (s. 21). Brevene omtales også som ‘transmissioner’ (s.
27). Et brev kan f.eks. slutte med sætningerne »End of transmission.
Enter other command« (s. 44).   
   Korrespondancen er angiveligt kommet i stand på den måde, at
sibyllerne på Gemillipara hver får tildelt et vis antal ‘kommunikanter’
på jorden med det formål at sætte bestemte bevægelser igennem:
»Valget af dig som kommunikant var en beslutning om at forstærke
en historisk tendens med den tilføjelse, at pavedømmets pervertering
skulle ske indefra gennem dig, hvor den lige så godt kunne være sket
udefra gennem Philip den Smukke« (s. 113). Det er altså ideen om de
skæbnestyrende planeter, der her er omsat i romanform og forbundet
med middelalderlige forestillinger: Benedetto dyrker alkymi, og det er,
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mens han står og betragter en sydende kolbe, at han første gang hører
Lllalininis stemme (s. 78). Som medium anvender han et relikvie,
»Zacchariae hoved«, der oversætter Lllalininis missiver til et sprog,
han forstår (s. 42). Det sker, at relikviet afgiver tvetydige svar, f.eks.
om Benedetto skal starte et korstog (s. 57), så det har altså også lidt
orakelkarakter. På det psykologiske plan kan der også finde møder sted
i drømme (s. 90). Altså: science fiction, gammel overtro og moderne
psykologi i et uigennemskueligt konglomerat. Rent fysisk er det ikke
en korrespondance for røde postbude.
     
Benedetto og Lllalinini er en åndelig kærlighedsroman mellem to
personer, som begge er kættere i deres eget univers. De spejler sig i
hinanden. Samtidig bruges distancen mellem dem til at kaste lys over
deres forskellige verdener. Han befinder sig i en stridbar magtverden,
hun i et harmonisk naturunivers, hvis ritualiserede kodeks hun dog
efterhånden kommer i konflikt med (de tre indledende l’er i hendes
navn er i øvrigt også kommet som et resultat af trinvise udviklings-
riter! jf. s. 84) – På et dybere plan viser der sig at være et væsentligt
lighedspunkt mellem de to samfund, som afbildes: De dæmoniserer det
umulige og skyder kættere fra sig. Romanen er på den led også et
stykke civilisationskritik.
   Forholdet mellem de to brevskrivere udvikler sig fra en relation
mellem »samtalende venner« til et egentligt kærlighedsforhold, stadig
åndeligt – dog har Benedetto på et tidspunkt natligt samvær med »et
imago« af Lllalininis »mellembarn« (s. 72). Benedetto besøger i øvrigt
kun kvinderne gennem endetarmen for at undgå arvinger – men i den
imaginerede kærlighed skulle der vel ikke være nogen risiko overhove-
det?
   Til sidst skal de to lidenskabelige brevskrivere øjensynlig smeltes
sammen i et superunivers. »Benedetto, eneste, jeg har tastet din kode
ind, du er min, følg mig, lad mig være dine øjne og ører i den kirke, du
har skænket mig«, skriver Lllalinini (s. 145). I romanens slutbillede,
der er placeret uden for brevfiktionen, mødes korrespondenterne i en
slags natur-apoteose.
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Mens vi i brevromanerne normalt ser breve som ‘realistiske dokumen-
ter’, så er de i Eriksen og Hebsgaards historiske sf-roman brugt som en
slags legetøj for fantasien. Det går undertiden særdeles lystigt for sig.
I et brev fortæller paven således om en drøm, hvori han barberer en
fersken med en Remington el-shaver!
    I den danske brevromans historie står Benedetto og Lllalinini som
et eksperiment, en spøgefuld, men ikke meningsløs, leg med genren,
et interludium.

Den mandlige venskabsroman i moderne sprogdragt
Morten Alsinger og Jakob Ejersbos Fuga. Brevroman (1998) er en
moderne variation over den mandlige venskabsroman, som man
kender den fra romantikkens tid: i Tyskland den unge Werthers breve
til vennen Wilhelm i Goethes Die Leiden des jungen Werthers (1774)
og i Danmark F.C. Sibberns Efterladte Breve af Gabriëlis (1826).
Genrens grundidé er, at mand til mand kan alt siges; venskabet åbner
for fortrolighed ikke mindst i svære kærlighedsanliggender. 
  I de romantiske venskabsromaner var kvinderne uopnåelige. Det var
kærlighed uden krop. I den moderne venskabsroman er kvinderne
villige. Det er krop uden kærlighed. Afstanden i menneskesynet
mellem Goethe/Sibbern og Alsinger/Ejersbo er betydelig.
  Formelt adskiller Fuga sig fra de to romantiske brevromaner ved at
være ‘tostrenget’. Hos Goethe og Sibbern kom kun den ene korrespon-
dent til orde; det var såkaldt ‘énstrengede’ brevromaner.

I Fuga er de to brevskrivende venner til stede med næsten lige stor
vægt. Men genrens grundidé er bevaret: Det handler om venner, der
betror sig til hinanden – på skift ganske vist, men alligevel. Brevene
bruges ikke – eller i hvert fald kun meget lidt – til dynamisk hand-
lingsudvikling.
   
Der sker ikke meget på det ydre plan i Fuga: William bliver færdig
med sin journalistuddannelse, udgiver en novellesamling og rejser til
Honduras; Tommy falder til ro, opgiver sin drøm om at få en karriere
som rockmusiker, finder forskellige småjobs med kørsel og rengøring,
møder en sød pige og skal til sidst være far.

At kalde Fuga en gensidig monolog vil dog være at gå et skridt for
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langt. Begge brevskrivere har brug for at blive hørt og forstået. Man
må opfatte deres brevveksling som en erstatning for de samtaler, de
ikke mere er i stand til at føre ansigt til ansigt, fordi de er kommet på
geografisk afstand af hinanden.

Da romanen begynder, befinder Tommy sig i Kroatien, hvor han har
ladet sig udstationere af Mellemfolkeligt Samvirke for at hjælpe til i
en flygtningelejr. Året er 1993. Tommy skriver hjem til vennen
William, der er i praktik som journalist på en lokalradio i Aalborg.
William skriver også breve til Tommy. De er gamle venner fra et
humanistisk universitetsstudium, som de begge er droppet ud af. Ved
handlingens begyndelse er William 25 år, Tommy fem år ældre.
Forholdet mellem dem er jævnbyrdigt. Er en af dem ‘under’ den
anden, er det snarest den ældste, Tommy, som ikke har fået gennem-
ført nogen uddannelse og som beundrer William for hans skriveevner.
  I udgangspositionen er korrespondancen begrundet i den store
geografiske afstand og i vanskelighederne ved at føre telefonsamtaler
til og fra det krigshærgede Kroatien. De må skrive sammen. Der er
bare den hage ved det, at William ikke ved præcis, hvor han skal sende
sine breve hen, og at Tommy først får afsendt sine breve, da han er
kommet hjem til København. Så i realiteten føres korrespondancen på
et meget tidligt tidspunkt (romanens side 30) inden for Danmarks
grænser mellem Aalborg (i en periode Århus) og København. 
   Hvorfor taler de to venner ikke sammen i telefonen i stedet for at
skrive? Det gives der to-tre begrundelser for: Den ene er, at Tommys
telefon er lukket, fordi han ikke har betalt regningen! (s. 15, s. 52);
senere er Williams telefon taget ned (s. 215). Den anden begrundelse
er, at breve kan udtrykke mere end talte ord i en telefon, eller som
William skriver: »Mr. Tommy. Ja okay i verden findes telekommuni-
kation, men jeg siger til mig selv, at det er ingen undskyldning for ikke
at skrive et brev, som er en anden ting […]« (s. 53). De to korrespon-
denter kan faktisk lide at skrive. William har forfatterambitioner (s.
55). Og her har vi altså den tredje begrundelse for brevvekslingen. Den
tematiseres eksplicit og gøres til konfliktstof i korrespondancen: »Jeg
er lige vågnet og har læst dit brev igen og skimter, hvad jeg glemte i
går, et vidsyn i dit blik. Du kan jo skrive, for helvede […]«, jubler
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Tommy (s. 89). »Skrive. En arketype. Nabo til et fjols. Jeg er Gud.
Selvfølgelig kan jeg skrive«, vrænger William i sit svar (s. 90). Med
andre ord: Du skal ikke komme for godt i gang. Du skal ikke komme
for tæt på. Fri mig for dine klamme fingre. Når vennerne taler om
hinanden, viser der sig at være en urørlighedszone. Derimod er
frisproget næsten uden grænser, når de taler om de kvinder, de
knepper i deres langt hen frugtesløse forsøg på at finde kærlighed. 
   Stilen er en krydsning mellem ærlige dagbogsnotater og rå jour-
nalistisk reportage. De litterære henvisninger er mange og varierede,
fra Goethe (Den unge Werthers lidelser (!), s. 108) til Bukowski. Især
Williams breve er ladet med litteratur. Ja, han sender ligefrem de
noveller, han arbejder på, til gennemlæsning hos vennen. De er dog
ikke lagt ind i romanen.

 Når korrespondancen er på papir og ikke e-mail, er den ydre for-
klaring, at vennerne ikke har adgang til internettet (s. 206) –  vi be-
finder os i årene 1993-96, og 1994 regnes for nettets gennembrudsår.
Den indre forklaring er, at papirbrevene tillægges en særlig litterær
vægt; det ville ikke være det samme med disse bekendelser i skærm-
format. 
    
Brevvekslingen mellem William og Tommy handler om alt det, man
– mænd – ikke taler om: pinagtigheder i fortid og nutid. Den simple
akt at skrive letter trykket, forklarer Tommy (s. 215). Vennerne har
åbnet for en kanal, hvor det hele kan sendes. Derfor fortsætter
brevvekslingen også, selv efter at telefonen er kommet i orden. Når de
taler sammen, får de ikke altid sagt, hvad de havde på hjerte: »Kære
William. Forlad mig min udbrændthed i teleslyngen i går« (s. 152). Og
da Tommy får en kæreste, som flytter ind, kan han ikke tale frit med
hende i baggrunden.   
   Brevvekslingen er vennernes fristed og udfoldelsesrum. De ses også
et par gange i løbet af de godt to år, handlingen spænder over. Hen
mod slutningen er de også sammen i Spanien. Men brevene bliver ved
med at være noget særligt ikke mindst i krisesituationer. »Men det her
er for tungt for mig alene; jeg kan ikke sige det til dit fjæs. Bliver nødt
til at tage trykket og fortælle dig om hende pigen der bliver ved med
at rode rundt i min hjerne«, skriver William (s. 99). Og på et tidligere
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tidspunkt, da han er helt ude i tovene: »Send en korrespondancekon-
sultation« (s. 87). Han har virkelig brug for de breve fra vennen:
»Kære Tommy. Jeg sidder ved mit skrivebord, der vælter i breve fra
din hånd og de har været min løftestang, så jeg kan kun bøje hovedet
ned i jorden af skam over, at jeg ikke får skrevet« (s. 145). Tommy på
sin side er så ivrig efter at modtage Williams breve, at han ‘spooker’
postbudet ved at gribe brevene inden de rammer gulvet: »jeg higer
efter dit næste brev«. Følelelsesintensiteten mellem de to macho-
venner giver ikke de klassiske kærlighedskorrespondancer meget efter.
   Hilseformerne er et studium for sig – et studium i maskulin
blufærdighed. Starthilsenerne rækker fra »God dag igen Hr. William
Hansen« over »Hej William« og »Dav TommyMand« til »Kære
William – for helvede«. Sluthilsenerne går fra »Ydmygst: En halt
Tommy« over »Til snart. Mediemogulen« og »Kærlighed W.« til »T«.

William skriver i et meget større sprogligt register end Tommy; det
er velbegrundet i romanen: Der skal jo blive en forfatter ud af ham.
Hans beskrivelser af ungdomsmiljøerne i Aalborg minder på flere
punkter om dem, man finder i Jakob Ejersbos Nordkraft (2002). Nu
bagefter er det nærliggende at antage, at Ejersbo (som debuterede som
selvstændig forfatter med novellesamlingen Superego i år 2000) bærer
hovedansvaret for Williams breve, mens Tommys skyldes Morten
Alsinger. Men romanen selv melder ikke noget om arbejdsfordelingen.
Da Fuga udkom, var det bare en roman med to debutanter i stedet for
en, og det er nok grunden til, at den vakte så forholdsvis ringe
opmærksomhed i pressen. To ukendte forfattere er én for meget for
den læsende verden. Omvendt er det, når det er to kendte navne som
Dea Trier Mørch og hendes datter. Så bliver interessen næsten
dobbelt. 

Selv om litteraturhistorien kan opvise eksempler på prominente
forfatterduoer (som f.eks. brødrene Goncourt), så vil to forfatternavne
sædvanligvis svække tilliden til et litterært værk. Af kunstværker
forventes både originalitet og egalitet. Brevromaner med to forfattere
er da også relativt sjældne, selv om ideen i og for sig er oplagt. 
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8.

KRIMINALROMANEN I BREVFORM

Omkring Anders Bodelsen 

At udgive en kriminalroman i brevform, som Anders Bodelsen gjorde
det med Den åbne dør i 1997, er ikke noget fuldstændig nyt. Faktisk
er en af de første kriminalromaner overhovedet, Wilkie Collins The
Moonstone (1868), en slags brevroman (om en mystisk smykkesten);
romanen består af en række redegørelser og beretninger, hvoraf nogle
er i brevform. I en efterskrift til den danske udgave af Månestenen
sammenligner Harald Mogensen romanens opbygning med den, vi
kender fra moderne retssager. De enkelte indlæg fungerer som
vidneudsagn. På samme måde kan man læse brevene i Anders
Bodelsens roman som breve fra vidner.

Den åbne dør blev ligesom Wilkie Collins’ roman publiceret som
føljeton i et blad, The Moonstone i All the Year Round, Den åbne dør
i DSBs Ud & Se. Det hører med til føljetonbetingelserne, at hvert
indlæg kan læses som en selvstændig historie. For Den åbne dørs
vedkommende gjaldt det endvidere, at føljetonens dele skulle være
nogenlunde lige lange. 

Den åbne dør består udelukkende af breve; i et af dem, det 12. og
sidste, er der dog indlagt en dagbogsberetning. Men grundlæggende
har vi at gøre med en primær brevroman. Den åbne dør har ingen
alvidende fortæller. Læseren må – som dommeren i retssalen – selv
drage sine konklusioner ud fra de fremlagte vidnesbyrd. Der er ikke
gjort noget for at få brevene til at fremtræde som dokumentariske
tekststykker; romanen har ingen ramme, ingen udgivernote om fundet
af brevene. Interessen gælder ikke autenticiteten, men alene opklarin-
gen af gåden. 

Den åbne dør handler om en pige, den 21-årige medicinstuderende,
Frida Lander, der forsvinder sporløst, da en gruppe unge danskere i
juni 1954 rejser til Småland i Sverige for at opleve en solformørkelse.

42 år efter forsøger Allan, der i sin tid tog initiativet til turen, at
samle brikkerne til en mosaik ved at skrive rundt til deltagerne og bede
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dem fortælle, hvad de husker om Frida og hendes forsvinden. Hans
motiv er – på overfladen – at skabe orden. Han har lige siden Fridas
forsvinden haft »Følelsen af at befinde sig i et rum, som nogen har
forladt, men uden at lukke døren ordentligt efter sig« (s. 6). Heraf
bogens titel. Motivet med det åbne over for det lukkede gennemtræn-
ger i øvrigt romanen på alle planer. Det er både et ægte kriminalro-
manmotiv og et klassisk brevromanmotiv; i breve kan man åbne og
lukke for hemmeligheder.

Romanens første kapitel er Allans fællesbrev til de gamle venner,
som han nu ikke længere har kontakt med, men hvis adresser det med
detektivisk iver er lykkedes ham at opspore.

 De følgende ni kapitler er vidnesbyrd fra turdeltagerne (som alle
besvarer Allans henvendelse). Dernæst følger endnu et fællesbrev fra
Allan og til sidst et brev fra en af deltagerne, som tidligere har svaret
Allan, men som i anden omgang vedlægger en afskrift fra den
forsvundne piges dagbog lige op til den fatale rejse.

Ligesom i Peter Nansens Fra Rusaaret har vi altså at gøre med, hvad
man kan kalde en epistolær cirkelkomposition: Den åbne dør er
komponeret op omkring breve til og fra én person. Brevene bidrager
som helhed til at kaste lys over hovedpersonen og hans karakter.
Vægten ligger ikke så meget på det dialogiske som på det portræt-
terende (og gådeløsende). I Bodelsens roman er der kun to breve fra
hovedpersonen, Allan, og begge breve er fællesbreve til en gruppe. I
højere grad end Emil i Fra Rusaaret karakteriseres Allan altså udefra,
gennem de andre.

Allan ved meget mere om Fridas forsvinden, end han lader fremgå
af det brev, hvori han beder de andre komme med deres vidnesbyrd.
Efterhånden som man læser sig gennem brevene, ser man stadig
tydeligere, at Allan har forsøgt at dække over sin nu afdøde storebror
Torsten, som var med på turen og som efter alle solemærker at dømme
var den, der skaffede Frida af vejen.

Fra begyndelsen lægger romanen op til at tegne et portræt af den
forsvundne pige – ‘Rundt om Frida’ (for nu at parafrasere en Panduro-
titel, Rundt om Selma) – men efterhånden drejes interessen ind mod
Allans bror og ikke mindst Allan selv. Ved siden af de individuelle
portrætter tegnes et gruppeportræt af nogle forsigtige, hæmmede unge
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mennesker i 1950’erne og deres indbyrdes kærligheds- og auto-
ritetsrelationer. Frida var solen i de unge menneskers solsystem lidt
ligesom Helle var det for Janus og Tore i Klaus Rifbjergs Den kroniske
uskyld. Bodelsens Frida er imidlertid ikke uskyldig. Hun er frigjort og
problematisk. Nogle i kredsen elskede hende, andre hadede hende. Alle
havde de et motiv til at ville hende noget.

Opklaringen af gåden – Fridas forsvinden – er spændingsmotoren
for historien. Der opereres fra begyndelsen med tre muligheder: At
Frida har begået selvmord, at hun er stukket af og stadig lever, og at
hun er blevet myrdet. Efterhånden som mosaikbrikkerne samler sig til,
peger mest på den sidste mulighed, og plottet udvikler sig i
whodunnit-retning med Allan som en speget, stærkt impliceret
detektivskikkelse. Ved at afmontere to lodder fra et stueur har han
været med til at skabe en formodning om, at Frida kan have begået
selvmord ved drukning, og dermed har han fjernet mistanken om, at
der var tale om et mord – udført af Allans bror. Oplysningen om de
forsvundne urlodder kommer gennem en række fotos, som en af
turdeltagerne sender Allan sammen med en vejledning i at læse
billederne. Sekvensen leder tankerne hen på Antonionis film Blow-up
(1960), hvor netop nærstudier af et foto er med til at afsløre en
forbrydelse.

Allans dybere motiv til at indlede ‘undersøgelsen’ viser sig at være
et ønske om at få afkræftet sin mistanke om broderens skyld. Eller
måske vil han i virkeligheden have bekræftet mistanken og dermed
skabe orden i sit liv – få lukket den åbne dør.

Romanens epistolære kunststykke er, at den gør hvert eneste brev
– vidnesbyrd – interessant i sig selv, samtidig med at vi brev for brev
bringes nærmere gådens opklaring. På kun 105 sider bringes hele ti
personer på scenen. Hver især skal de på kort plads (7-8 små bogsider)
bidrage til gådens løsning, give streger til portrættegninger af Frida og
Allan og samtidig overbevise om, at de er levende individualiteter.
Selvpræsentationsmetoden kan i øvrigt minde om den dramatiske
teknik, som vi kender fra Edgar Lee Masters Spoon River Anthology
(1915) og Pirandellos Seks personer søger en forfatter (1921);
personerne skaber deres identitet, mens de træder talende frem for os.

 Når det lykkedes for Bodelsen at holde sammen på et så komplekst
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persongalleri i en så stram form, skyldtes det dels, at han lagde en
kriminalgåde ind som styringsinstrument – og dels at han havde
forberedt sig i årevis! I interviews omkring udgivelsen af Den åbne dør
i bogform fortalte Bodelsen, at romanen havde en tilblivelsesperiode
på ti-femten år: »Den blev kun til noget, fordi Erik Skyum-Nielsen
sagde til mig, at de havde bestemt at lave en føljeton i bladet [Ud & Se]
i 1997; tolv afsnit og 11.000 enheder, og kunne jeg ret hurtigt sige ja
eller nej! Så tænkte jeg, jamen jeg har den der gamle idé om den unge
pige, der forsvandt oppe i Sverige, som bliver så kompliceret, når jeg
arbejder med den. Hvad om jeg nu bare sagde ja og prøvede at skrive
den som tolv korte breve«. (Interview ved Thomas Thurah i Weeken-
davisen 9.1.1998, lignende udsagn i interviews til Politiken 3.12.1997
og Ekstra Bladet 6.12.1997). Produktionsformen med de faste rammer
var en befrielse for forfatteren, og brevromanideen forløste stoffet
kunstnerisk. Gennem brevene kunne forfatteren i den strammest
tænkelige form afdække gåden trin for trin og samtidig lade personer-
ne karakterisere sig selv, som man gør det – frivilligt eller ufrivilligt
– når man skriver et brev.

 Den åbne dør kan analyseres som en stor roman med sammensatte
figurer og komplekse indbyrdes relationer. Det skal ikke gøres her,
hvor kun brevformen er i fokus. Derimod skal det spørgsmål rejses,
om historien kunne have været fortalt i en anden form end brevroma-
nens? Lidt tøvende vil jeg svare ja. For selv om brevformen åbenbart
virkede forløsende for Bodelsen (som den i øvrigt også gjorde det for
William Heinesen, da han omskrev Det gode håb fra en tredjepersons-
beretning til en jegfortælling i brevform, jf. Jógvan Isaksen: Mellem
middelalder og modernitet. Omkring William Heinesens prosa, 2004,
s. 125), så er den artistisk set ikke den eneste mulighed. Historien
kunne have været fortalt på mange måder lige fra dagbogsformen over
forhørsprotokollen til tredjepersonsromanen med skiftende synsvin-
kler. Den dialogiske form er ikke en tvingende nødvendighed, således
som det f.eks. er tilfældet i Iselin C. Hermanns Prioritaire. Alligevel
giver brevformen (med de afsluttende blade fra Fridas dagbog) et plus
til Bodelsens roman: Læseren tvinges til selv at drage sine konklusio-
ner; der er ingen dommer eller alvidende forfatter til at gøre det.
Brevromanen gør læseren til detektiv.
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Brevformen ligger godt for den reflekterende kriminalroman; den har
vægten på opklaringen af forbrydelser. 

Nogle kriminalromaner har form af lange ‘breve’ – romaner i
romanen – som afleveres til en redaktør (Tjekhov: Jagtselskabet,
avisføljeton 1884-85, oversat til dansk af Jan Hansen i 1987) eller en
detektiv (Agatha Christie: The Murder of Roger Ackroyd, 1926,
oversat til dansk Hvem dræbte? af N.P. Jensen i 1938).

Brevet bruges som delelement i Dorothy L. Sayers’ Busman’s
Honeymoon, 1936, oversat til dansk i 1950 af Henning Næsted: Peter
Wimseys hvedebrødsdage. Som bærende element ses brevet i Dorothy
L. Sayers’ og Robert Eustace’s The Documents in the Case, oversat til
dansk som Sagens akter af Henning Næsted i 1954. Sagens akter
handler om en mand, der kortlægger sin afdøde fars liv i et forsøg på
at finde ud af, om han virkelig døde en naturlig død. Romanen består
af 53 nummererede breve, notater, udklip og beretninger – et arran-
gement med en række utroværdige og derfor interessante fortællere.
En beslægtet collageform anvendes i Charles McCarry’s agentroman
The Miernick Dossier, 1973, oversat til dansk af Ib Christiansen i 1989
under titlen Operation »Golgatha«. Det er en koldkrigsberetning, som
udelukkende består af arkivalier: rapporter, udskrifter af telefonsamta-
ler og aflytninger, dagbogsoptegnelser, breve etc. Den organiserende
fortæller mærkes i noterne og selvsagt i hele det kompositoriske
arrangement. Det er altså ikke i streng forstand en brevroman, men
den bærer mange af genrens dialogiske træk. 

Det er også muligt at bruge brevet i intrigeopbygningen. Et eksem-
pel af nyere dato er romanen Kära Agnes! af den svenske kriminalfor-
fatter Håkan Nesser. Den udkom i 2002 og blev i 2004 oversat til
dansk Kære Agnes! af Jan Mølgaard. Det er en brevveksling mellem
to kvinder, som planlægger mordet på den enes ægtefælle efter mo-
dellen i Patricia Highsmiths Strangers on a Train (1949; filmatiseret
af Hitchcock i 1951). Den ene viser sig imidlertid at være lige så
speget, som den anden er røget, og historien ender med, at den ene
kvinde sidder og læser et brev, hvis konklusion er, at hun, så snart hun
løfter hovedet op fra papiret, vil blive skudt af den anden. Kære Agnes!
er en tostrenget brevroman, men ikke en primær brevroman i aller-
strengeste forstand: Foruden brevene er der indlagt jeg-beretninger af
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dels erindrende og dels dagbogsagtig karakter. Men brevene er absolut
bærende i romanen, og ligesom hos Bodelsen har de en fortælleøkono-
misk funktion; uden brevformen kunne den godt 150 sider korte bog
været blevet ikke så lidt længere. Håkan Nesser sætter trumf på sin
veldrejede og vittige brevroman med en bagsidetekst, der har form af
et brev til læseren, og hvis konklusion er, at forfatteren ikke bryder sig
om bagsidetekster!
   Når kriminalforfattere trods de fortælletekniske fordele alligevel
sjældent bruger brevformen i den slags plotopbyggende ærinder, er det
nok, fordi det kan knibe med at sandsynliggøre, at mennesker, der
planlægger mord, vil efterlade sig skriftlige vidnesbyrd herom.   

Brevformen kan ikke siges at være hyppigt anvendt i kriminalroma-
ner. En mulig forklaring er, at krimiforfattere nødigt eksperimenterer
med formen. En anden forklaring kan ligge i brevets ‘langsomme’
form, som passer dårligt i action. Som rekvisit optræder brevet imid-
lertid hyppigt i kriminalromaner, specielt de ældre. I Døden kommer
med posten, for nu at sige det med Poul Ib Liebes danske titel (1962)
på en Agatha Christie-roman: The Moving Finger (1942), er de
dødbringende breve skrevet af en advokat, som vil af med sin kone. Et
andet eksempel på, at oversætteren (stadig Poul Ib Liebe) vælger at
lægge breve ud som madding, er Brevet, der dræbte (1963), en over-
sættelse af Agatha Christie-romanen The Secret of Chimneys (1925).
Her er det nogle efterladte, indiskrete breve, der afføder først et tyveri
og så et mord. Om brevet som rekvisit i kriminalromaner kunne der
utvivlsomt skrives en hel afhandling. Men det ville ikke gøre nogen af
romanerne til brevromaner.

I dansk kriminallitteratur står Anders Bodelsens Den åbne dør så
vidt vides ene som gennemført brevroman.
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9.

BREVET I JOURNALISTIKKEN

Med særligt henblik på rejsebrevet: 
Herman Bang, Martin Andersen Nexø, Thomas 
Olesen Løkken, Johannes V. Jensen, Carsten Jensen
og Henrik Nordbrandt

Pressen og brevet har været knyttet til hinanden fra de første trykte
aviser til de nyeste magasiner – nogle gange helt op i bladtitlerne: Fra
The Boston News Letter i 1704 til Lettre Internationale i 2003. I
Danmark udkom der i 1848 en avis med frontberetninger. Den hed
simpelt hen Brev (jf. Søllinge og Thomsen: De Danske Aviser, bd. 2,
1989, s. 225).

Nogle af de første aviser, vi har kendskab til i Europa, var brevavi-
ser. En veneziansk avis ved navn Notizie Scritte (1566) bestod således
af breve sat op på en væg, som publikum kunne få adgang til mod
betaling. Senere, i de trykte og distribuerede aviser, forsøgte man at
bevare indtrykket af, at der var tale om korrespondancer, som læserne
fik privilegeret adgang til. I Dublin udgaves i 1685-86 en avis, der bar
navnet The News Letter (jf. Thomas Beebee: Epistolary Fiction in
Europe, s. 77ff).

 News letter var en af de betegnelser, som tidligt blev anvendt for
avisen som sådan. Englænderne bruger stadig udtrykket newsletter, nu
ofte stavet i ét ord og med en snævrere betydning end avis: kortfatte-
de, kontante meddelelser fra en organisation til dens medlemmer eller
blot korte meddelelser henvendt til en snævrere kreds (f.eks. om
børsnyheder). I denne smalle betydning er ordet fra 1965 blevet
overført til dansk som nyhedsbrev (jf. Pia Jarvad: Nye ord i dansk,
1999, s. 606). I dag bruges ordet nyhedsbrev (og ugebrev) især om de
meddelelser, som ministerier, institutioner og firmaer tilbyder
borgerne og kunderne via e-mail eller som små pjecelignende blade:
DR online nyhedsbrev, Jubii Nyhedsbrev, Ugebrevet Mandag
Morgen, Ugebrevet A-4 etc. Med ‘brev’ signaleres her noget i retning
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af korte, vigtige meddelelser – modsat aviserne med deres mangfoldig-
hed af læsetilbud.

Om oprindelsen til de allerførste brevaviser fortæller Hakon Stan-
gerup i første bind af Avisens historie (1973). Før bogtrykkerkunstens
opfindelse skaffede fyrster, store handelsmænd og andre magtfulde
mennesker sig informationer gennem breve skrevet af kyndige venner
og bekendte i andre byer og lande. De modtagne breve blev læst op for
flere i husstanden, og nogle gange skrevet af, så de kunne spredes
videre omkring. Disse brevaviser kunne bestå af et privatbrev med
vedhæftet cedula, en lille seddel med nyheder af almen karakter. Selv
om avisen således fra begyndelsen var gift med brevformen, så lurede
skilsmissen mellem det objektive (facts) og det subjektive (meninger
og følelser), allerede før avisen fandt sin trykte form. Separationsfor-
handlinger har været langvarige, og de er endnu uafsluttede. Hard
core-nyhedsjournalister med hang til fakta og objektivitet har forsøgt
at presse de følelsesprægede og subjektive brevformer ud. Men det er
aldrig lykkedes helt. Brevet har overlevet i flere former: bl.a. som
redaktørens brev til læserne, læserbrevet, debatbrevet og rejsebrevet.
Det fælles for disse genrer er, at de søger at udnytte brevformen i
kontaktskabende og nærhedsilluderende øjemed. Redaktøren hygger
om sine læsere, lader, som om han kender dem – hvad han takket være
avisens marketingfolk i en vis statistisk forstand også gør. Læserne
skriver breve til avisen – i England stilet direkte til The Editor (hvad
der synes at fremme skriveprocessen – de britiske læserbreve virker
generelt mere elegante end dem, vi ser i vore egne læserbrevkasser).
På mange aviser iscenesætter redaktionen debatter mellem kendte
mennesker ved at lade dem skrive breve til hinanden i spalterne; det er
sådan en slags offentlig duel på ord, hvor muligheden for personlige
indfald og udfald potentielt beriger teksterne eller i hvert fald trækker
dem stilistisk ned i et læseligt leje: Der er grænser for, hvilke abstrak-
tioner og floskler skribenter kan finde på at bruge i noget, der skal
illudere privatbreve. Brevformen har i denne forstand en ‘folkelig’
side, som også har haft betydning for brevromanernes popularitet.
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Korrespondenten – Herman Bang
Journalistikken og brevskrivningen er nært forbundne med hinanden
i begrebet ‘korrespondent’. Grundbetydningen af ‘korrespondent’ er
‘brevskriver’ eller ‘en person, med hvem man udveksler breve’.
Praktisk bruges ‘korrespondent’ især i to afledte betydninger: 1) en
person med en erhvervssproglig uddannelse; egtl. en, der besørger
firmaets forretningskorrespondance, og 2) en journalist, der fra
udlandet sender reportager hjem til en avis, en radiostation eller en tv-
station; egtl. en journalist, der sender breve hjem til redaktøren. I
1800-tallet var det meget almindeligt, at den udsendte journalist
stilede sine korrespondancer til avisens redaktør (som ofte var identisk
med ejeren). 

Da Herman Bang i 1880 sendte sine første udlandsreportager hjem
til Nationaltidende, var det under overskriften »Breve til Redaktøren«.
Et rejsebrev til tidsskriftet Nutiden skrevet samme år indleder Bang
med en direkte henvendelse, som smart nok både kan være til
redaktøren og læserne: »Hvad jeg vil fortælle Dem, ved jeg ikke selv,
Rejsen og Tilfældet vil bringe det; men hvad jeg fortæller, fortæller
jeg i al Fortrolighed, uden at genere mig og uden at søge efter Ordene,
ligefrem saadan som det falder mig ind …«. Korrespondancen har
privatbrevets fortrolige tone, og slutter da også med et »Men nok for
i Dag … Mange Hilsner«.

Af alle danske journalister er Herman Bang nok den, der mest virtuost
har udnyttet brevgenrens muligheder. Jeg har behandlet Bangs
journalistik sammenhængende i bogen Jeg, der kender Pressens
Melodier … (2003) og skal derfor her nøjes med nogle få karakteristi-
ske eksempler.

Brevstilen var en grundmelodi, Bang kunne variere i det uendelige.
Han kunne bruge den til ren tomgang, som engang da han som
purung journalist blev sat til at opdigte en korrespondance fra Paris:
»Jeg skriver, Kjære Ven, uden at vide, hvad jeg skriver, skriver fordi
jeg trænger til at tale, til at frigøre mig for alle disse uforglemmelige
Indtryk, de sidste Timer har bragt« (Dags-Avisen 24.6.1879).

De første artikler, Bang skrev, var en stribe »Smaabreve«, han
sendte til Jyllands-Posten i 1878. Her optrådte han som korrespondent
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fra København, og brevgenresignalet skulle her legitimere leveringen
af sladderstof i en causerende stil. Senere samme år skrev han til
københavneravisen Morgen-Telegrafen en kongelig bryllupsreportage
i et fingeret brev til en dame af hans bekendtskab: »De beder mig,
kjære Frue, fortælle Dem, hvorledes Illuminationen var, – og Glim-
rende«. Og så fortæller Bang løs i en småsnakkende stil med private
henvisninger: »Altsaa: Vi havde taget en Vogn, min Ven H. og jeg. De
kjender jo H. fra i sommer paa Marielyst, ham, den høie, blonde Jurist,
hvem de kaldte Opdagelsesbetjenten, for han var saa nysgerrig«.
(Eksemplet er udførligere citeret og analyseret i Jeg, der kender
Pressens Melodier …, s. 28ff).

Mens Herman Bang i udlandsreportagerne til Nationaltidende og
Nutiden således skrev breve til redaktøren, valgte han i Jyllands-
Posten at skrive breve til læserne og i Morgen-Telegrafen at skrive
breve til en fingeret modtager. Disse tre variationer over brevformen
udvikler Bang i sit videre journalistiske forfatterskab. Varianten med
den fiktive modtager nærmer sig skønlitteraturen eller mere præcist
skuespillet: Et lille drama med brevskriveren og hans modtager som
skuespillere opføres for læserens øjne. Det samme sker i varianten med
redaktøren som modtager, men her præsenteres de optrædende som
virkelig eksisterende personer. Varianten med brevet til læserne var
den, Bang kom til at anvende mest. De godt 200 føljetoner, han skrev
til Nationaltidende i 1879-84, behøvede ikke noget ‘Kære læser’-signal
for at blive opfattet som personlige breve fra Bang til læserne – ikke
mindst kvinderne.

 Den intime, nære stil var med til at give forfatteren tilnavnet
‘Damernes Bang’. Brevstilen tillod indiskretioner, og Bang kunne også
finde på at bruge den i sine teateranmeldelser, når han ville ind på
»det, hvorom man taler, men som ikke skrives i Kritiker«, f.eks. om en
skuespillerinde mon ikke er for gammel og krumbøjet til den rolle,
hun spiller! (Se eksemplet s. 30-31 i Jeg, der kender Pressens Melo-
dier …). Også til teoretiske udviklinger kunne Bang finde på at bruge
brevformen. Det var således i et åbent brev til kollegaen Erik Skram,
at Bang udviklede sin teori om impressionismen (Tilskueren, 1890, s.
692ff) (det er i øvrigt karakteristisk, at det især er skønlitterære for-
fattere, der drister sig til at bruge brevformen i litteraturkritik. Om
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brevformens variationer i nyere litteraturkritik, bl.a. hos Virginia
Woolf og Fay Weldon, har Anne L. Bower skrevet et interessant essay,
»New Forms in Critical Address« i Gilroy & Verhoevens Epistolary
Histories, 2000).

Når Bang bruger brevet i sin journalistik, er det ikke blot som en ydre
form med salutatio, clausula og den slags. Formen legitimerer en
bestemt stil (snakkende, dialogiserende etc.), et bestemt stof (intime
forhold, sladder, indiskretioner etc.), og den etablerer et særligt kom-
munikationsrum med læseren (underforståelsen, fortroligheden, nær-
heden etc.). Herman Bang var særdeles bevidst om det epistolære
potentiale. Inspiration til udviklingen af brevstilen havde han fundet
hos sine franske læremestre, forfatterne Octave Feuillet og Victor
Cherbuliez, om hvis fortællinger Bang skrev, at de egentlig var breve
til damer: »Breve med et pragtfuldt Monogram, skrevne med elegant
Haandskrift, paa tykt Papir og duftende af en stærk Parfume« (1879,
se optrykket i Realisme og Realister. Kritiske Studier og Udkast ved
Sten Rasmussen, 2001, s. 145). Bang hentydede til noget generelt i de
to franskmænds skrivestil, men Feuillet og Cherbuliez skrev også
egentlige brevromaner, Cherbuliez Miss Rovel (1875) og Feuillet La
Morte (som udkom 1886 og altså efter Bangs hyldest til franskmand-
ens brevlignende stil). Både Cherbuliez og Feuillet blev i samtiden
anset for at være konservative. De moderne realister og naturalister
dyrkede selv i ringe grad brevromanen, og det store forbillede bagud
i tiden, Honoré de Balzac, producerede også meget beskedent i
brevromanformen (Mémoires de deux Jeunes Marièes, 1842). 

Brevstilen sad Bang dybt i blodet. Han var tidligt en eminent brevskri-
ver, og hans privatkorrespondance udviste så åbenbare journalistiske
kvaliteter, at mange af brevene kunne gå direkte i trykken. En enkelt
gang, da Bang sendte et brev hjem til en ven fra St. Petersborg, kunne
modtageren, Politiken-redaktøren Peter Nansen, ikke stå for fristelsen.
Han klippede simpelt hen de private hilsner væk og lod brevet trykke
som et stykke korrespondance i sin avis. Artiklen begynder sådan:
»- - - Den, som troede, at han i St. Petersborg vilde træffe en stærkt
bevæget, endnu af de mange Sindsbevægelser ophidset Stad, bliver
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skuffet. Czarens By er altid ens: paa Overfladen rolig, sugende en
sparsom Visdom af en karrig Censurs Meddelelser. »Mig sker der –
siger denne tilsyneladende Uberørthed –,  hvad Czaren vil«» (dateret
St. Petersborg 8.5.1885, trykt i Politiken 14.5.1885). Det lyder jo som
ren deskriptiv korrespondance, men senere i teksten henvender Bang
sig til et ‘du’, som i realiteten er Nansen, men som avisens læsere kan
have opfattet som et mere generelt ‘du’, et ‘man’: »Jeg tror, at hvis du
i dette Øieblik kom til St. Petersborg, vilde du føle en dyb Skuffelse.
Af alt, hvad du har ventet, vil du kun finde meget lidt«. At brevet
måske ikke var ment som avisartikel, fremgår af et brev fra Bang til
Nansen skrevet i Sverige et par uger efter: »Min kære Peter. Du er jo
gal. Jeg kommer til St.[Stockholm] og ser i »Politiken« med store
Typer og paa første Side – mit Brev fra Petersborg.« (21.5.1885).
Læser man videre i brevet, ser man imidlertid, at det, der generer
Bang, ikke er, at den fingernemme Nansen har fået en artikel ud af
privatbrevet, men at der er risiko for, at redaktøren af National-
Tidende, hvor Bang stadig er på lønningslisten, bliver sur over at se
Bang skrive til en anden avis! Men man kan godt komme i tvivl om
Bangs sigte med rejsebrevene til Nansen. Han vidste, at der forelå en
risiko (chance?) for, at Nansen ville bruge dem i sin avis. I et brev
sendt fra Finland dagen før han kommer til Stockholm og ser sig selv
på forsiden af Politiken, skriver Bang: »Jeg forbyder dig at benytte
offentlig noget som helst af dette Brev«. (13.5.1885); Bang er bange
for, at hans kilder skal føle sig kompromitterede, så han ikke vil kunne
vende tilbage til dem. Brevene fra Herman Bang til Peter Nansen er en
stadig fascinerende balancegang på skillelinjen mellem privatkorre-
spondancen og udenrigskorrespondancen. De kan studeres i bogen
Herman Bangs Vandreaar. Fortalt i Breve til Peter Nansen. Med en
indledning af Peter Nansen. Udgivet af Lauritz Nielsen (1918). Andre
Bang-breve – fra de særdeles private betroelser til de helt åbne
offentlige henvendelser – findes samlet i Breve til Fritz ved Ulla Albeck
og Erik Timmermann (1951) og Det er Liv eller Død. 32 breve ved Ole
Knudsen (1994).

Rejsebrevet – Martin Andersen Nexø 
Rejsebrevet har som genre så mange år på bagen, at det kan betragtes
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som en forform til brevromanen. »The epistolary story of travel«
fylder godt i J.F. Singers kapitel om forløberne for Richardsons Pamela
(The Epistolary Novel, 1923; 1963, s. 40ff.). Et værk som Lettres
Persanes af Montesquieu (1721), hvor to persere i Paris sender breve
hjem om deres ‘eksotiske’ oplevelser, betragtes som filosofi og roman
i ét stykke. I magasin- og dagspressen bliver rejseberetninger et
naturligt indslag, og læserne har ofte været på herrens mark, når de
skulle afgøre, om det, de læste, skulle forstås som erfaring eller som
skrøne. Brevet spiller, som vi har set mange gange i denne bog, på en
fundamental ambivalens mellem dokument og illusion, og det gør det
jo ikke lettere for modtageren, at brevet handler om forhold, der er
hinsides hans kontrol.

I den danske presse florerede rejsebrevet især i slutningen af 1800-
tallet og i første halvdel af 1900-tallet. De ekspanderende aviser havde
brug for stoffet, og forfatterne havde brug for pengene. Og læserne,
ja, det store flertal af dem havde aldrig været uden for landets grænser,
så Spanien var langt væk, ja, selv Holland faldt ind under det eksoti-
ske. Ikke alle redaktører tog det så nøje, om forfatterne til rejsebrevene
nu også havde set stederne med egne øjne, bare avisspalterne blev fyldt
ud med stof, som fangede læsernes interesse. Situationen var fristende
for digtere på rejse. Tidligere havde de rejst på legater med den per-
sonlige dannelse for øje, nu kunne de skrive rejseudgifterne sammen
undervejs ved at sende ‘billeder’, ‘indtryk’, ‘skitser’ og ‘breve’ hjem til
bladene (jf. Lars Handesten: Litterære rejser, 1992, s. 65). For nogle af
dem lykkedes det bagefter at redigere rejseartiklerne sammen til kunst.
Således blev de »Naive Breve«, som Sophus Claussen under dæk-
navnet »Antonius« sendte hjem til Politiken, til rejsebogen – og
kunstnerromanen – Antonius i Paris (1896). Andre forsøgte bare at slå
mønt på artiklerne en gang til ved at udgive dem i bogform »ofte uden
tilstrækkelig artistisk overlegenhed og uden nogen kulturpolitisk eller
eksistentiel nødvendighed« (Handesten op.cit. s. 61). Udgivelsen af de
rene plattenslagernumre i bogform overlod forfatterne dog til deres
efterkommere.

Illustreret Familieblad i Kristiania bragte i juli-september 1894 en
række rejsebreve under titlen »Til og i Australien«. De var skrevet af
Martin Andersen-Nexø. Da Nexø-forskeren Børge Houmann et halvt
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århundrede senere faldt over disse breve, undrede han sig såre. Efter
hvad han havde fået oplyst, boede den unge Nexø på et højskolehjem
i Odense i 1894 og kom først senere på året ud at rejse: til Italien og
Spanien. Houmann henvendte sig skriftligt til den 85-årige Nexø og
udbad sig en forklaring. Nexø svarede, at rejsebrevene rigtignok var
skrevet i Odense, på grundlag af håndbøger i geografi og zoologi: »En
norsk Digter August Maurice Augustson, der ogsaa boede paa
Hjemmet, hade en Samling Billeder over Australien og New Zeeland,
som der skulle skrives Text til og bad mig om jeg vilde gøre det. Op-
gaven forbløffede mig saa meget mere som Bladet var helligt, paa den
anden Side morede [den?] mig. Det var første Gang jeg stod overfor
oplagt journalistisk Svindel og jeg smurte tykt på«. Til sidst i brevet
fortæller Nexø, at han aldrig har set artiklerne siden, »men jævnligt
skammet mig lidt over dem«. Børge Houmann genoptrykker brevet (s.
33) i efterskriften til bogudgaven af de fingerede rejseartikler: Til og
i Australien. Rejsebreve meddelte af Martin Andersen-Nexø 1894
(1966). Houmann mener, at Nexøs forklaringer om bevidst journa-
listisk svindel over for et helligt blad er efterrationaliseringer. Nexø
vidste ikke meget om journalistik, og bladet i Kristiania var ikke mere
‘helligt’ end alle andre familieblade. »Nej, sandheden er nok den, at
han har været ganske beæret over opgaven dengang, og er gået til
arbejdet med liv og sjæl fast besluttet på at vise hvad han duede til, nu
da han skulle arbejde for et rigtigt blad«, skriver Houmann (s. 35-36).
Nexø ville frem i verden med sin pen. De australske rejsebreve er en
digterspires værk.

Teksterne i Til og i Australien fingerer privatkorrespondance sendt
hjem fra turen. »Kære Ven!« står der i det første brev, som er dateret
»15de April«: »Nu er jeg altsaa for udgaaende. Norge er forladt, og
Erindringerne pakket sammen. Det hele samler sig i Forventning om,
hvad Fremtiden og det Fjerne har forbeholdt mig af Overraskelser og
maaske Skuffelser. England er ogsaa forladt, Dover er passeret! Og
Atlanterhavet kommer, ruller sig som et stort Tæppe ind under vore
Fødder og synes at brede sig ud bagtil, over England, over Frankrig.
Havet! Hvor ofte har det ikke lokket, og hvad har det ikke forjættet af
Udsigter«. Man mærker fra begyndelsen, at brevskriveren har god tid
– og ikke alt for meget konkret at berette! Intet under, at han skriver
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rigtig mange breve fra havet , om ‘typer’ på båden og søsyge ikke
mindst; her var noget, han kendte til. Først i det tiende brev ankom-
mer Nexø til Australien, hvor han i al korthed meddeler, at byen –
Melbourne – forekommer ham lidt kedelig, og at han derfor straks
sejler videre op ad en flod i en hjuldamper! Så snart han er sluppet fri
af genkendelige steder, kan han lade fantasien arbejde frit og fortælle
røverhistorier om farlige situationer og mirakuløse redninger – hentet
lige ud af tidens romanføljetoner.

Illusionen om vennen som brevenes modtager fastholdes hele vejen
igennem beretningen. Indledningshilsenen med »Kære …« sløjfes
ganske vist, men brevskriveren henvender sig til det læsende »Du«, og
der er afslutningshilsener som »Lev nu rigtig vel og glem ikke din
omflakkende Ven«. I det sidste brev fortæller han, at han er på vej ind
i urskoven (»hvor kun Busknegeren er lokaliseret«), og at der vil gå
mange måneder, før han igen kommer til en poststation.

Den epistolære form med den indsatte fiktive modtager er i høj grad
styrende for brevenes stil og indhold. Nexø etablerer en henvendelses-
situation, hvor læserne bliver ‘voyeuristiske’ medlæsere på en privat
korrespondance: »Ved Broen traf jeg Tom Brüel, om du husker ham,
han var gjort bekjendt med min Ankomst og var ude for at tage imod
mig. Han er jo nu bosiddende Mand herover og driver et større
Faarehold«. Senere besøger brevskriveren denne ‘ledefigur’ på hans
gård. Brevene skriver sig ud af den almene rejsereportage og ind i en
mere personligt meddelende stil, hvor pudsige situationer og kvikke
bemærkninger kan gengives, uden at det virker mærkeligt.

Til og i Australien er altså formelt breve – der er bare det ved dem,
at den rejse, de beretter om, kun er foregået i fantasien.

Da Nexø senere samme år, 1894, begyndte at sende rejsebreve hjem
fra en virkelig rejse til Italien og Spanien, valgte han en form, som
man kunne kalde det afledte rejsebrev. Hans artikler, begyndende med
»Over Brenner« trykt i Bornholms Tidende den 20. december 1894,
bar nu mere præg af poetiske dagbogsblade end egentlige breve: 
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Rom, den 14. decbr. 1894
Himlens reneste blå er baggrunden for dette æventyrland, der glider
frem; borgruiner, klostre og vandfald, krusifiks og munke, lave kup-
lede kirker og slanke, spidse, der peger opad. Solen gik ned og stak det
hele i brand, og i dalbunden, hvor Innsbruck har lejret sig, var der
skumring, da vi nåede derhen.

(Citeret fra Martin Andersen Nexø:
Rejse i Syden. Et udvalg af rejsebreve

ved Børge Houmann, 1979, s. 15)
 
Disse rejsebreve fra en faktisk foretaget rejse er uden eksplicit brev-
modtager. Der er hverken start- eller sluthilsen, heller ikke til avisens
læsere. I øvrigt havde Nexø aftalt med Bornholms Tidendes redaktør,
at han skulle formidle kontakt til andre danske lokalaviser, og i alt 12
provinsblade tegnede sig for et antal rejsebreve (jf. Houmann op.cit.
s. 7 og Jørgen Haugan: Alt er som bekendt erotik, 1998, s. 90). Nexø
havde således ikke noget præcist billede af brevenes læsere, og nogen
fiktiv modtager ønskede han ikke at indsætte denne gang. Når han
stedvis henvender sig til læseren med et ‘du’, har ‘du’et karakter af et
man: »Når du ved midnat går fra skandinavisk forening op over den
spanske trappe og hjem til fremmedkvarteret omkring Via Sistina, vil
du høre det risle og nynne under dine fødder for hvert trin« (Rejse i
Syden, s. 19). Nexø har naturligvis en bevidsthed om sine danske
læsere, men den er udelukkende markeret ved inddragelsen af danske
referencer: En tyrolerbonde, han møder i toget, ved, at Tivoli ligger i
København. En tysk håndværker, han taler med ved Vesuv, får ham
til at tænke på den tid, da højskolemanden Christen Kold drog over
Alperne. Disse danske referencer er imidlertid ret sjældne. Nexø er i
sin rejsebrevstil på vej væk fra den journalistiske kommunikation og
på vej hen mod prosafiktionen. Han tegner figurer og fortæller
historier – tilmed i datidsform – som her i åbningen af et brev fra
Pompeidalen: »Politidirektør Balestrieri i Lacedonien havde mange
vogne og heste og nød stor anseelse i byen. Han var tilfreds med sin
stilling og med den øvrige verden, og det havde han også grund til«
(Rejse i Syden, s. 39). 
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Nexøs rejsebreve nærmer sig føljetonromanstilen. I fuld tillid til, at
han har læserne med sig, kan han finde på at indlede et rejsebrev midt
i en sætning (Rejse i Syden, s. 64). Læserne oplevede farefulde situ-
ationer med den unge danske rejsende. Et sted forsvarer han med held
en amerikansk dame mod nogle røvere. Damen var formentlig hans
elskerinde og velgører, men det fortæller han ikke sine læsere. Nexø
udnytter brevformens mulighed for at fortælle om sine personlige
oplevelser, men ikke dens mulighed for at skrive selvafslørende. 

Thomas Olesen Løkken: Rejsebreve fra Holland
Mens den unge Nexøs rejsebreve fra Syden lagde sig op på et vist
litterært ambitionsniveau – han havde planer om at gøre en dagbogs-
roman ud fra brevene – så var Thomas Olesen Løkken øjensynlig ikke
helt sikker på, at han gjorde det rigtige, da han i 1927 løftede en række
artikler fra Vendsyssel Tidende op i bogform under titlen Rejsebreve
fra Holland. Avisen foranstaltede et særtryk, som blev sendt ud til
vennerne med tak for deres medvirken ved forfatterens 50-årsdag den
25. juni samme år, men en salgsudgave blev også bragt i trykken på
Steen Hasselbalchs forlag. Forfatteren forsynede bogen med en slags
indledende undskyldning: »Forglemmelsen er den naadigste Form for
Udslettelse, alligevel elsker man den ikke. Det er en af Grundene til
dette Særtryk af Sommerens Rejsebreve. Venner har været saa venlige
at sige, at disse Breve burde samles, saa de vedblivende kunde læses.
Mulig Kritik vil jeg gerne for første Gang bede fare med Lempe. Jeg
har søgt at fortælle jævnt og ligetil om en Rejse i et fremmed Land,
ikke at skabe Kunst eller storme Stjernerne«. Signeret: Thomas Olesen
Løkken. Det er sjældent, man ser brevformens uprætentiøse karakter
anbefalet på en så bagvendt måde.

Olesen Løkkens rejsebreve er knyttet sammen af et tema, der ligger
noget højere end det land, han beretter fra: flyvning! Rejsen til
Holland var forfatterens første tur i en flyvemaskine. Han begynder
og slutter med flyvningens historie fra myten om Ikaros (s. 7) til en
forudset fremtid: »Engang vil det være ganske selvfølgeligt, at man
flyver« (s. 142). Rejsebrevene er mere småessays eller causerende
foredrag end egentlige breve. De er ikke stilet direkte til læserne, og de
har ingen afsluttende hilsen. Men de bevarer noget af brevformens
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småsnakkende og nærværsskabende form: »Maa jeg her indskyde en
Bemærkning til mine Læsere, mens jeg husker det. Kommer De til
København, tag da en Tur til Amager, fra Raadhuspladsen med Linie
to til Endestationen – og videre med Bus til Flyvepladsen, Kastrup
Lufthavn, som det officielle Navn er« (s. 28). Olesen Løkken hygger
om sine læsere og medinddrager deres synsvinkel: »Er et saadant Land
smukt?« spørger han om det flade Holland og svarer: »Næppe, set med
Øjne, der er vant til at se et Bjerglandskabs ujævne Linier, eller et
Bakkelandskab med Fjorde og Høje som det danske. Og dog greb dets
Skønhed mig ofte dybt« (s. 51). Også brevformens selvrefleksive mo-
dus tages i anvendelse: »I Rækkefølge at meddele det ny, man saaledes
ser, maa være en Rejsebeskrivelses Formaal. Men her vil jeg gaa paa
Akkord med Oplevelserne, springe i Beretningen, for at faa noget
sammenhængende ud af Stoffet« (s. 45). Subjektiviteten, de personlige
oplevelser, er overalt i centrum, og stort og småt blandes ligesom i
privatbrevet. Da Olesen Løkken lander i København, er han fuld-
stændig ør i hovedet efter larmen fra flyvemaskinen. Men så kommer
han i tanker om Tivoli: »Jeg har ikke været der i Aaringer. Jeg vil gaa
ind i Koncertsalen og lade de søde Violiner drive Motorens brutale
Larm paa Flugt. Engang imellem er det godt at lade Jesper Spillemand
spille for Ulvene« (s. 138). Så fik rejsen alligevel en poetisk slutvignet!
Men desværre kunne den skolelærerforfatter, der sad inde i maven på
Olesen Løkken, ikke lade være med at tilføje en efterskrift, hvori han
blandt andet filosoferede over grundene til, at kvinder efter hans
bestemte mening ikke kunne blive piloter: »Til Flyvning kræves saa
stort et Forbrug af Energi i Form af Koldblodighed, Raadsnarhed, Mod,
af Nerver i det hele taget, at der endog blandt Mændene maa foretages
den skarpeste Udvælgelse, hvis alt skal være paa den sikre Side«
(s. 141). Men også dette træk kan ses i en epistolær sammenhæng:
Brevformen åbner jo netop muligheder for at lufte fordomme og
idiosynkrasier. Afsenderen har tillid til, at modtageren vil tage ham for
den, han er.

Johannes V. Jensen: Fra Fristaterne. Rejsebreve, med et Tilbageblik
Der sker et åbenbart tab af epistolaritet fra Thomas Olesen Løkkens
rejsebreve i 1927 til dem, Johannes V. Jensen udgav i 1939 under titlen
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Fra Fristaterne. Rejsebreve, med et Tilbageblik. Jensens udgivelse var
et bogoptryk af kronikker bragt i Politiken fra april til juli samme år.
Jensen undskylder ingenting, og han hygger bestemt ikke om sine
læsere. Brevformens intimitet er væk. Tilbage er subjektiviteten, de
personlige indtryk, de idiosynkratiske reaktioner – ældre kvinder med
»en egen kalkunagtig, grynet Hængehud fordelt paa Busten« (s. 117)
og negertjenere, som får den rejsende til at tænke på »tæmmede
Gorillaer« (s. 94). Johannes V. Jensens rejsebreve er en krydsning af
reportage, erindring og kommentar – alt i alt noget, som kunne kaldes
essayistik og som i hvert fald kunne rummes inden for den cavlingske
kroniks rammer. Et af Johannes V. Jensens forbilleder som rejsende
var i øvrigt samme Henrik Cavling, til hvis USA-artikler (udgivet som
Fra Amerika I-II i 1897) Jensen i sin bog henviser til som »Rejsebreve«
(s. 18). Johannes V. Jensen anvender øjensynlig genrebetegnelsen
‘rejsebreve’ i betydningen ‘artikler sendt hjem fra en rejse’. Om noget
forsøg på at skabe nærkontakt med læserne er der ikke tale.

Forfatteren begynder med at skildre overfarten med Atlanterhavs-
båden og sammenligne med den første Amerika-rejse, som han begav
sig ud på i 1896 – en karakteristisk essayistisk perspektivering; Jensen
afrunder kronikken (som hedder ‘Fra Atlanten’) med at tilslutte sig
den moderne angelsaksiske smag imod europæernes gamle galliske.
Fra Fristaterne er eksplicit proamerikansk. Den jubler over filmkun-
sten i almindelighed og Walt Disney i særdeleshed. »I Tegnefilmen ser
jeg et specifikt værdifuldt Udslag af amerikansk Aand i fuld Blomst,
Kræfter og fri Bevægelighed som præger alle Livsytringer i det store
friske Land, en Knitren af Overskud der gør sig gældende, i Forbindel-
se med en egen etnologisk Uskyld, Tilværelsen forfra, en Storm ind i
Tilværelsen, fulde Lunger, saadan som amerikansk Aand for en
Menneskealder siden gav sig til Kende i Mark Twains ufortrødne
Forfatterskab«, som det hedder i en af de mange retorisk hårdtpumpe-
de – og altså brevfremmede – passager i bogen (s. 69).

Fra Fristaterne munder ud i en hyldest til Thomas Jefferson, præ-
sidenten hvis navn er forbundet med Uafhængighedserklæringen i
1776. Jensens underliggende politiske ide er at stille Jeffersons og
USA’s demokratiske idealer op mod den ufrihed, som truer fra syd i
1939 – fascismen og nazismen. Pointen ses foregrebet i rejsebrevet
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»Manhattan«: »Fristaterne – har det nogensinde lydt med en bedre,
haabefuldere Klang end det gør nu, nu?« (s. 37).

Imellem starten og slutningen ligger ni breve, som stort set følger
rejsens rute, således at Politikens læsere hjemme i København har haft
fornemmelsen af at være med Johannes V. Jensen på rejse gennem de
‘breve’, han sendte hjem. Undertiden tematiseres skrivesituationen i
en dagbogslignende stil, men aldrig så det bliver privat – tværtimod
ofte med et eller andet didaktisk perspektiv: »Dette skrives i rum Sø,
paa Højde med Nova Scotia, den Kyst hvor man mener Vikingerne fra
Grønland gik i Land, og som de kaldte Vinland, det forjættede Land.
En Higen omfatter disse Strøg, nu som før. Nattesøvn to Gange til, og
vi vil gaa i Land i New York. Maager, Landkending, ses her igen« (s.
14). Andre steder slår Jensen over i en tør akademisk afhandlingsstil:
»Nærværerende Notater fra Arizona indskrænker sig til en Rekogno-
scering; man maatte opholde sig der længere for at vide noget i
Enkeltheder om Indianerne« (s. 109). Forfatterens kulturvidenskabeli-
ge ambitioner fører ham momentvis ud i gedigen kancellistil med for-
vægt og indviklede ledsætningskonstruktioner: »Hvad jeg i et tidligere
Kapitel har udtalt som gældende for Walt Disney’s Kunst, den ud-
viklede Tegnefilm, vurderet som typisk amerikansk Fænomen: at den
er Udtryk for et dynamisk Overskud, umiddelbar Livslyst, i Forbindel-
se med en Kapacitet og Dimensioner der kun er tænkelige i Amerika,
det samme kan anvendes som Definition paa amerikansk Aand,
udstrakt til alle andre Områder« (s. 125). Meget længere væk fra den
intime brevstil, vi så hos Herman Bang, kan man ikke komme.

Carsten Jensen og vore dages rejsebreve
I vore dages journalistik har ‘rejsebrev’ en lidt altmodisch klang. Ikke
desto mindre forekommer genrebetegnelsen stadig: »Rejsebrev fra
Australien« (Urban 11.5.2004), »Rejsebrev fra Ecuador« (Thisted
Dagblad 7.4.2004), »Færøske impressioner. Rejsebrev« (Flensborg
Avis 11.2.2004), »Rejsebrev: Out of this World« (Ingeniøren 30.1.
2004) og »Rejsebrev 3: Mexifornia« (Weekendavisen 23.1.2004) – for
nu bare at tage en håndfuld eksempler fra år 2004. Det er især gra-
tisaviser, provinsaviser og magasinpressen, som publicerer ‘rejsebreve’;
gratisaviserne og provinsaviserne formentlig, fordi det er billigt stof,
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magasinpressen sikkert, fordi dens læsere forventes at have tid til
fordybelse. De aktualitetsprægede morgen- og frokostaviser trykker
sjældent artikler under betegnelse ‘rejsebrev’. Det er, som om selve
ordet har for god tid. Når ‘rejsebrev’ endelig anvendes i de store aviser,
synes det netop at være for at adskille artiklerne fra avisens gængse
dag-til-dag-udlandsjournalistik.

I januar-februar 2002 sendte Politiken forfatteren Carsten Jensen til
Afghanistan for at skrive om amerikanernes krig mod terror. Carsten
Jensen skulle ikke rejse som bladets korrespondent, men netop som sig
selv, den rejsende iagttager, essayisten og kulturkritikeren, forfatteren
til bøgerne Jeg har set verden begynde (1996) og Jeg har set et
stjerneskud (1997). For at signalere den subjektive, litterære tilgang og
publiceringens serielle karakter blev de artikler, Jensen sendte hjem til
Politiken, publiceret som ‘rejsebreve’. Læserne kunne følge rejseskri-
benten fra hans ankomst til Quetta i Vestpakistan og til hans ankomst
til og oplevelser i Kabul. Serien åbner med denne passage:

Jeg ankommer en vintermorgen. Det er mildt i vejret, og solen står
stadig lavt på himlen. Ørkenstøvet har endnu ikke rejst sig, osen fra
dårligt forbrændt benzin endnu ikke sløret byens sandfarvede huse.
Jeg ved, hvad stedet hedder. Jeg ved endnu ikke, hvad jeg skal kalde
det. Der er maskingeværreder ved udkørslen fra lufthavnen, soldater,
der standser bilerne for at stikke spejle ind under karosserierne. Jeg
ved ikke, hvad de venter at finde. Jeg har læst, at Osama bin Laden er
196 centimeter høj og vejer 63 kilo. Sådan ser soldaterne ud i deres blå
uniformer, naturstridigt høje med kvistagtigt tynde kroppe. Deres
skæg er buske og sorte, deres øjne dybtliggende på hver sin side af
næser, der springer frem fuldt så truende som de maskinpistoler, de
holder i hænderne.

(»Rejsebrev: Fra Afghanistans forgård«, Politiken 12.1.2004)

Carsten Jensens rejsebreve fra Afghanistan fingerer ikke egentlig
brevform med salutatio og clausula. Der er ingen direkte læserhen-
vendelser, ingen dialogiske gester. Når man overhovedet kalder dem
‘breve’, er det først og fremmest, fordi de vanskeligt lader sig placere
inden for nogen anden genre. De er for subjektive, for detaljerede og
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for litterært udarbejdede til at kunne gå som udenrigskorrespondance.
Samtidig er de for aktualitetsbetonede og føljetonprægede til at kunne
passere som egentlige essays, hvad de ellers ligner ikke mindst ved de
mange refleksioner over det skrivende jeg. Artiklernes nutidsform,
deres nære sansninger og personlige refleksioner kunne kvalificere
dem til betegnelsen ‘litterære dagsbogsnotater fra en rejse’, men rent
bortset fra, at det jo er en ret lang og klodset genrebestemmelse, så gør
den brevene mindre journalistiske, end de trods alt er. Carsten Jensen
er sendt ud til et af verdens brændpunkter og til en vis grad forpligtet
på aktualiteten. Han rejser ikke rundt og vælger stederne og indtryk-
kene frit, som Johannes V. Jensen gjorde det i USA-bogen. Ligner den
yngre Jensen den ældre, så er det i evnen og lysten til at sanse og mene
på én gang – og i de sammenlignende greb: Ligesom Johannes V. i sine
rejsebreve sammenlignede det Amerika, han mødte nu, med det, han
havde set tidligere, således sammenligner Carsten Jensen med de
indtryk, han gjorde på en rejse i Afghanistan dengang, da det var
russerne, der førte krig mod talebanerne. Den kontrastive metode
skaber konstant remtræk mellem iagttagelse og refleksion.
   Når Carsten Jensens rejseindtryk fra Afghanistan i højere grad læses
som breve end Johannes V. Jensens indtryk fra USA, skyldes det, at
den yngre Jensen går tættere på sine nære oplevelser, fortæller om
dagligdagens begivenheder, om mennesker, han møder, og – med selv-
ironi – om personlige trakasserier, her f.eks. om forsvunden bagage og
defekte arbejdsredskaber:

Jeg er kommet til Quetta uden andet jordisk gods end en bærbar
computer, en satellittelefon og en engelsk rejsebog om Afghanistan.
Datakablet, som skal forbinde computeren med satelitten og tillade
mig at sende mine artikler hjem fra det indre af Afghanistan, hvor der
hverken er fastnet eller mobilnet, har jeg selv ødelagt da jeg under en
mellemlanding i London skulle afprøve det, en handling, der ifølge
teknikeren på Politiken er så idiotisk, at den er uden fortilfælde i
dansk journalistiks historie.

(»Rejsebrev: Fra Afghanistans forgård«, Politiken 12.1.2004)

Referencerne til bladhuset og trykkestedet implicerer læseren på en
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måde, som kan ligne brevformens tendens til at inkludere læseren i et
fælles forståelsesrum.

Imellem Johannes V. Jensen og Carsten Jensen ligger ikke blot en
hjemligt udviklet kritisk-kulturradikal form for rejseskildring (Klaus
Rifbjerg m.fl.), men også en international, nærmest antropologisk
undersøgende reportageform skabt af forfattere som tyskeren Hans
Magnus Enzensberger, englænderen Bruce Chatwin og polakken
Ryszard Kapuscinski.

Det litterære rejsebrev: Henrik Nordbrandt
Herman Bang, Martin Andersen Nexø, Thomas Olesen Løkken,
Johannes V. Jensen, Carsten Jensen. Det er især forfattere, vi har haft
med at gøre i dette essay om det journalistiske rejsebrev. Genrebeteg-
nelsen ‘rejsebrev’ signalerer på én gang noget uprætentiøst (‘det er
bare et brev, ikke rigtig journalistik’) og noget prætentiøst (‘men
brevet er i den grad bevaringsværdigt, at det efter have stået i avisen
kan optrykkes i bogform’). Dobbeltheden kan illustreres med Henrik
Nordbrandts »Forord« til Breve fra en ottoman. Indtryk fra Tyrkiet og
Grækenland (1978):

De fleste af denne bogs afsnit er oprindelig skrevet med henblik på
offentliggørelse i dagblade, og de er blevet til over en periode på ti år.
Indbyrdes kan de derfor virke noget uens.

Der er passager i bogen, som jeg i dag synes er temmelig naive. På
den anden side fandt jeg det rimeligt at tage dem med, fordi det for 7-
10 år siden ofte var netop min naivitet, der kastede mig ud i ejendom-
melige og bizarre oplevelser – oplevelser, som jeg i dag ville være
udelukket fra.

Desuden forekommer det mig, at jeg ikke længere har så meget
tilfælles med ham, som dengang rejste rundt i Grækenland og Tyrkiet
under mit navn, og jeg kan faktisk ikke huske, hvad der foregik i hans
hoved. Derfor har jeg kun rettet få sproglige formuleringer og her og
der skrevet enkelte passager om.
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Selv om mange af Nordbrandts ‘breve’ har stået trykt i aviser, så er
intentionen med at udgive dem tydeligvis ikke at dokumentere en
journalistisk indsats. Artiklerne optrykkes, fordi de har litterære
kvaliteter, og fordi de kan bidrage til at belyse digterens udvikling.
Med genrebetegnelsen ‘breve’ signaleres dels noget serielt, dels noget
subjektivt og tilfældigt. Læserne følger digteren på hans ikke forud
fastlagte rejserute, de hører om hans møder med mennesker og sprog,
hans besværligheder og glæder, men skribenten henvender sig ikke
direkte til læserne og inkluderer dem ikke i sine betragtninger. Genre-
mæssigt svinger artiklerne mellem dagbogsnoter, essayistik og in-
terview. ‘Breve’ står som en rummelig, uprætentiøs fællesbetegnelse
for helheden; det er, som også undertitlen siger, indtryk fra en rejse.
Vi befinder os ved grænsen for, hvad det giver mening at kalde
journalistiske rejsebreve – med mindre man da siger, at alt, hvad der
har stået trykt i en avis, per definition er journalistik.

Konklusion: ‘Rejsebrevet’ er en genre på kanten mellem journalistik
og litteratur. Det kan være mere eller mindre journalistisk i betydnin-
gen nyhedsmeddelende. Det kan være mere eller mindre litterært i
betydningen beregnet på æstetisk virkning (ved at prioritere den
sproglige udarbejdelse, fortællingen, karaktererne og den psykologiske
dybde). Endelig kan rejsebrevet være mere eller mindre epistolært, det
vil sige, at det kan udnytte brevformens muligheder i højere eller
mindre grad. Den minimale udnyttelse forholder sig til brevgenrens
ekspressive side, jeg-udtrykket, subjektiviteten, emotionaliteten osv.
Den maksimale udnyttelse inkluderer brevets kommunikative side,
inkluderingen af og dialogen med læseren. Eftersom avisen er et
massemedium, kan det være ganske svært for rejsebrevskribenten at
inkludere læserne på anden måde end ved at referere til almene
fænomener i tiden eller læsesituationen. Skribenten kan, som Herman
Bang eller den unge Nexø gjorde det, opfinde en fiktiv brevmodtager
og på den måde skabe en reel korrespondancesituation, men da grebet
involverer en opdigtet person, flytter skribenten brevet over i en
fiktionsverden, som gør avislæseren til ikke brevmodtager, men
tilskuer til et brevdrama. En lidt anden situation har vi, hvis rejse-
brevskriveren henvender sig til en virkelig eksisterende adressat, hvis
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han f.eks. skriver et åbent brev til Danmarks udenrigsminister om
forhold, han har observeret i udlandet. Sådanne breve er imidlertid
sjældne i aviserne. Hyppige er derimod debatbrevene, hvor avisens
redaktør diskuterer med en politiker, eller hvor redaktionen lader to
politikere føre en åben brevveksling. I den slags korrespondancer har
brevskriverne fuld mulighed for at referere til hinandens ord og
gerninger, således at der opstår en egentlig brevdialog – eller rettere:
et iscenesat verbalt drama – med avisens læsere som tilskuere.
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KLASSISKE BREVBEGREBER 

Latinske termer om:

ars dictaminis eller ars dictandi (senere ars epistolica): brevkunst 

inventio: etablering af stoffet via ‘findesteder’: topoi (græsk) eller loci (latin)
dispositio: inddeling af stoffet
elocutio: den sprogligt-stilistiske udarbejdelse (efter genre/ modtager/

medium)

causa: brevanledning (egtl. taleanledning)
1. genus deliberativum: det rådgivende brev (formaninger, handlingsopfor-

dringer)
2. genus demonstrativum: det lovprisende eller klandrende brev (takke-

/klagebreve)
3. genus judiciale: det anklagende eller forsvarende brev

A. epistolae familiares: privatbreve, personlige breve
B. epistolae negotiales: officielle breve (administrative, politiske, kommer-

cielle)

1. epistolae quaerulae (eller: lamentoriae): klagebreve
2. epistolae excusatoriae (eller: purgatoriae): undskyldningsbreve
3. epistolae petitoriae: bønskrifter
4. epistolae hortatoriae: formaningsbreve
5. epistolae commendatoriae: anbefalingsbreve
6. epistolae gratulatoriae: lykønskningsbreve
7. epistolae consolatoriae: kondolencebreve
8. epistolae narratoriae (eller: nunciatoriae): fortællende breve, nyhedsbreve
9. epistolae jocosae: skæmtebreve – etc. etc., også:
10. epistolae mistae: blandede breve

A. salutatio (eller: prooemium): den indledende hilsen (fortale, indgang)
B. corpus: brevets ‘krop’, selve brevteksten
1. exordium: indledning (ofte: captatio benevolentiae, dvs. ‘indyndelsesgreb’)
2. narratio: sagsfremstilling (fortælling, beretning)
3. petitio: ‘bøn’ (ofte anmodning om gensvar)
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4. conclusio: afslutning (udgang)
C. clausula: afsluttende hilsen

antecedens (det forudgående) (fx Jeg har hørt, at du faldt og brækkede benet)
connexio (forbindelsesledet) (fx Du ved jeg tænker meget på dig i din hver-

dag)
conseqvens (følgen) (fx Derfor er jeg lidt bekymret for, hvordan du klarer

dig)
conclusio (slutning) (fx Du må sige til, hvis du har brug for hjælp)

(Latinske termer især efter Stina Hansson: Svensk brevskrivning, 1988; de
sidste fire brevstrukturelle begreber frit efter Fjord Jensen m.fl.: Dansk
litteraturhistorie bd. 4, 2000, s. 60). 
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SAGREGISTER

adressat 70, 137
adresse 24
afledte rejsebrev, det 128
afsender 10, 16, 24, 74, 89, 93
afslutning 56, 146
anmodning 62, 145
antecedens 62, 146
arkiver med breve 45, 47, 48, 54,

82, 83
artefakt, brevet som 86, 106
asymmetriske relationer 5, 91
autentiske breve 10, 60
beretning 53, 62, 69, 94, 141, 145
brevbog 29-35, 39, 40, 67, 142
brevbrænding 44, 45
brevessay 13
brevfiktion 7, 16, 72, 101, 142, 143
brevlitteratur 5, 8, 10, 60, 72, 77,

91, 141
brevnovelle 18-20, 72
brevroman 18, 20, 25, 27, 52, 58,

65, 71-73, 75, 76, 79, 82, 84, 85,
89, 91, 95, 96, 99, 100, 102, 103,
106, 107, 110, 114, 118, 119,
140, 141, 143

brevvekslingsroman 89, 100
brændte breve 44, 45
brødtekst 62
bærende konstruktion, brevet som

27
captatio benevolentiae 10, 62, 145
cedula 121
cirkelkomposition 5, 65, 115
clausula 10, 22, 62, 124, 134, 146
collage, brevet som 5, 77, 84
conclusio 10, 28, 62, 146

connexio 62, 146
corpus 62, 145
dagbogsbrevroman 89
dating 36
deixis 16, 17
dialogisk  23, 72, 79, 115, 117, 118,

134
didaktik, brevet som 20, 104, 123
digital epostolary novel 27
digressioner 11, 15
digtbrev 15
digterbrev (se også forfatterbrev)

63
diplom 10
direkthed 15
dokument 5, 8, 41, 52, 55, 63, 67,

71, 103, 107, 126, 140
e-mail 5. 7, 9, 10, 12, 22-28, 36, 37,

38, 39, 47, 112, 120
e-maildigt 5, 10
énstrenget brevroman 91
epistel 5, 9, 10, 28
epistolaritet 57, 102, 131
epistolær 15, 115, 131
epostel 13, 23, 49
essay 10, 12, 14, 15, 29, 41, 63, 76,

100, 101, 124, 136
essaybrev 5, 9, 10, 22
etos 24
fax 51
feriehilsen 23
fjernkommunikation 25
flerstrenget brevroman 79
flyttekort 23
forfatterbrev 42, 50, 63

Copyright © Museum Tusculanums Forlag 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

John Chr. Jørgensen: Om breve 
e-bog, 2006, ISBN 10: 87 635 0623 8, ISBN 13: 978 87 63506 23 6 



148

forfatterkorrrespondance 44, 45,
46, 47, 50-55, 57-59, 63, 73

forform, brevets 95, 126
forførelse, brevet som 20, 52, 53,

57, 98, 100, 141
forlæggerbreve 54
formelement, brevet som 15, 84, 88
forretningsbrev 7, 11, 33, 54
forseglede breve 47
fortrolighed 15, 56, 70, 110, 122
funktioner, brevets 50, 105
følgebreve 23
gave, brevet som 23
genre, brevet som 5, 7, 8, 12, 17,

18, 22, 24, 26, 28, 29, 41, 57, 60,
61, 63, 64, 83, 86, 99, 100, 101,
110, 118, 121, 122, 123, 125,
134, 137, 140, 141, 145

genrekolonier 23
gensidig envejskommunikation,

brevet som 11
gækkebreve 23
halvåbne brev, det 10, 49, 50, 54
historisk brevroman 77, 108
humor 23, 37, 38
høflighed 38, 51
indyndelsesgreb 10, 62, 145
intimitet 15, 132
invitation 23
journalistik 10, 119-38
julehilsen 19
klassiske brevtermer 145
kollektivroman 82
kommunikation 8, 12, 23, 34, 99,

106, 129, 140
kondolencebreve 23, 145
konkrethed 14, 15
kontaktbreve 36
kontaktvedligeholdende brev 23

kontrakt 31
kriminalroman i brevform 9, 114-

119
krop, brevets 62, 145
kærlighedsbreve 7, 29, 32-34, 38-

40, 49, 54, 95
kærlighedsroman i brevform (se

også kærlighedsbreve) 25, 91-
102

lukkede breve 11
læsedrama 79, 80
manipulation, brevet som 44
manual 38
maske, brevet som 16, 26, 57, 58,

59, 86
metakommentar 11
modtagerkontakt 11
modus 73, 101, 131
monologisk brevroman 91
montageteknik 88
mønsterbrev 5, 29- 40, 68
narratio 10, 62, 145
P.S. 10, 15, 70, 87
parallelkomposition 5, 65
petitio 62, 145
polaritet 15, 16, 57
polyfon brevroman 79
polære modsætninger 57
portræt 20, 39, 57, 72, 108, 115
Post Scriptum 10, 15, 87
pragmatiske karakter, brevets 28
primær brevroman (= roman i

breve) 25, 114, 118
privatbrev 13, 14, 63, 121
proces mellem to parter, brevet

som 25
professionelle brev, det (se også

forretningsbrev) 54, 61
rejsebrev 122, 128, 130, 136
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utopiske modtager, den 53
venskabsroman i brevform 70, 110,

148
våben, brevet som 16, 57, 86, 87,
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ærlighed 38
åbne breve 11, 13
åbning 46
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