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FORORD

I forhold til brevet er vi alle forfattere. Det gor genren interessant i sig
selv. De feerreste vil pastd, at de kan skrive en roman. Men alle, som
kan skrive, har provet at skrive et brev.

I forhold til brevet er vi ogsa alle laesere. Tager vi e-mailen med i
opteellingen, er brevet utvivlsomt den mest leste litteraturform over-
hovedet. Vi laeser breve, fordi de vil noget med os. Nogle gange noget
rent praktisk, andre gange noget personligt.

[ forhold til andres breve er vi alle voyeurer. Vi synes ikke, vi bor
leese dem — straffeloven indeholder en paragraf om kraenkelse af brev-
hemmeligheden — men vi har sveert ved at lade veere, hvis lejligheden
byder sig. Og nogle gange virker det faktisk, som om brevene ogsd er
skrevet med henblik pa at blive leest af andre end de angivne modta-
gere. Der er noget dobbeltkommunikation pa spil her.

Brevformens anvendelighed, udbredthed og tvetydighed gor den in-
teressant som litteraer og journalistisk genre. Nar man bruger brevet
iromaner og aviser, efterligner man en hverdagsgenre. Brevfiktion og
brevjournalistik er en slags skriftens realisme. Skribenten illuderer en
skriftlig virkelighed. Hvorfor skribenten gor det og med hvilken effekt
og funktion, vil jeg beskeeftige mig med pa de folgende sider.

Bogen handler om brevet som form i hverdagen (specielt keerlig-
hedsbreve og kunstnerbreve), i journalistikken (iseer rejsebreve) og i
litteraturen (fortrinsvis romaner). Ved brevet forstar jeg her privatbre-
vet. Kun strejfvis kommer jeg ind pa forretningsbrevet og giver dér
nogle henvisninger til videre studier. Det interessante har for mig
veeret at indfange privatbrevets intime henvendelsesform og undersa-
ge, hvordan den har veeret brugt i journalistikken og litteraturen.

Anvendelsen af brevet i journalistikken har mig bekendt ikke veeret
genstand for separate studier for, og denne bog er da ogsé kun en spaed
begyndelse. Om brevet i litteraturen findes der derimod adskillige
athandlinger, men deres sigte er ret snaevert. Det meste af det, der er
skrevet om brevlitteraturen, handler om brevromanens blomstringstid
i 1700-tallet og den forste halvdel af 1800-tallet, om Richardsons



Pamela og Clarissa, Rousseaus La nouvelle Heloise, Laclos’ Les
liaisons dangereuses, Goethes Den unge Werthers Lidelser og de
aftryk, disse veerker har sat pa litteraturen i Danmark, for eksempel pa
Charlotta Dorothea Biehl og F.C. Sibberns romaner.

Litteraturhistorisk tager jeg i disse sma studier trdden op, hvor de
andre slap: ved det moderne gennembrud i anden halvdel af 1800-
tallet. Bogen handler iseer om dansk brevlitteratur — fra M.A. Gold-
schmidt over Peter Nansen, Karin Michaélis og Edith Rode til Sven
Holm, Dea Trier Morch, Iselin C. Hermann og Anders Bodelsen.
Nogen traditionslinje kan man ikke tale om; dertil er genren for
sporadisk opdukkende. Alligevel vil omfanget af brevromaner og
brevnoveller i moderne dansk litteratur komme bag pa de fleste.
Brevformen er stadig produktiv som littereer og journalistisk genre.
Og udviklingen af den elektroniske kommunikation har snarere
fremmet end heemmet den littereere og journalistiske anvendelse af
brevet.

X X

Bogens emnefelt er sa omfattende og uvejsomt, at jeg har mattet afsta
fra en systematisk-videnskabelig undersogelse. I stedet har jeg valgt
en essayistisk form med punktanalyser, refleksioner og oversigter.
Undervejs udpeger jeg en raekke omrader, som kunne fortjene neer-
mere undersogelser.

Et enkelt af bogens essays, »Hvad chatollet gemte. Om forfatterbre-
vet som dokument og litteratur« har tidligere vaeret offentliggjortien
lidt anden form i: Marianne Alenius m.fl. (red.): Kampen om litte-
raturhistorien. Festskrift til Pil Dahlerup (Kbh. 2004). De @vrige
essays publiceres her for forste gang.

Thomas Bredsdorff takkes for en omhyggelig gennemleasning af
essayet om forfatterbrevet og ikke mindst for lebende opmuntringer
undervejs — i brevform selvfolgelig. Hanne Ruus og Birgit S. Nielsen
skal have tak for hjeelpsomhed ved opledningen af viseforleegget for en
Karin Michaélis-romantitel. Lone Kithlmann og Ebon Borg har bragt
mig pa sporet af mulige inspirationskilder bag en roman af Edith Rode;
tak, ligeledes til Bo Tao Michaélis og Lone Hansen for henvisninger til



kriminallitteratur i brevform, til Boris Boll-Johansen for informative
e-mails om hans elektroniske digt-breve og til Anders Bodelsen for en
udbytterig samtale om hans kriminalroman i brevform, Den dbne dor.
Jorunn Hareide skal have tak for et tykt brev indeholdende symposie-
bogen Brevkonst (2003), som gav inspiration i den sidste fase af ar-
bejdet. Frans Gregersen glaedede mig tidligere i forlobet med en kuries
boggave af eldre dato: Brev-, Kontor- og Formularbog (4. udg., 1875).
Samme Gregersen vil jeg sige tak for det frugtbare foreleesningssamar-
bejde, som forte til den indledende epistel: »Fra essaybrev til e-mail-
digt«.

Hvor intet andet er naevnt, geelder mine henvisninger forsteudga-
verne af de behandlede boger. En systematiseret oversigt over de
anvendte primeer- og sekundeerkilder findes til sidst i bogen.



1.
FRA ESSAYBREV TIL E-MAILDIGT

En lille epistel om moderne brevlitteratur og brevteori

Keere leeser — det kaldes salutatio eller ‘starthilsen” pa moderne dansk
— motordansk.
Det gleeder mig, at du er begyndt pd dette essay — jeg smigrer dig
med et ‘indyndelsesgreb’, pa latin kaldet captatio benevolentiae.
Men der er arlig talt ikke seerlig meget erkendelseseffekt i disse
latinske betegnelser — sa fik vi overstaet, hvad jeg har at forteelle, ogsa
kaldet narratio.
Derfor vil jeg straks slutte — det hedder selvfelgelig conclusio.
Kerlig hilsen og slut herfra — det kaldes clausula

P. S., dvs. Post Scriptum = efterskrift.

Men nu, hvor jeg naesten er sluppet ud af alle disse klassiske brevfor-
mularer, harjegalligevel faet lyst til at fortseette lidt endnu og forteelle
dig lidt om brugen af breve i litteraturen:

Brevlitteraturen

Alle breve herer sadan set til ‘litteraturen” i betydningen ‘det skrevne’,
men man plejer at reservere begrebet ‘brevlitteratur’ til de breve, som
foreligger publiceret.

Dette brede begreb omfatter altsa autentiske breve, f.eks. privatbre-
ve, som oprindelig var beregnet pd én laeser, men som senere er blevet
trykt af formodet interesse for andre, og professionelle breve, f.eks.
diplomer, altsd breve og aktstykker af retsligt indhold, herunder bade
de lukkede (i gamle dage direkte forseglede), de halvabne, dvs. breve,
henvendt til en serlig kreds (Paulus’ breve til korinterne), og de helt
dbne, breve henvendt til offentligheden eller omvendt: breve fra en
kreds af borgere henvendt til en myndighed, de sdkaldte ‘adresser’. Til
brevlittteraturen herer endelig ogsa journalistik i brevform, f.eks.
rejsebreve, og essays i brevform med sloret eller fiktiv modtager —
undertiden ogsd afsender — breve i digtform til navngivne eller
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opfundne modtagere, de sakaldte ‘rimbreve’ (i dag oftest uden rim!) —
og fingerede breve i noveller og romaner. Og det er iseer nogle former
fra denne sidste gruppe, jeg vil opholde mig ved her: essayet i brev-
form, digtet i brevform og brevromanen. Bade papirskrevne og elek-
troniske versioner. Feelles for dem er, at de er breve fremlagt for
offentligheden som dbne breve — og at de laner traek fra privat-
korrespondancer, lukkede breve. Illusionen om, at leeseren far lov til
at kigge med indenfor i privatlivet, er en del af effekten ved den sken-
litteraere anvendelse af breve. Brug af professionelle breve forekommer
ganske vist ogsa i skenlitteraturen; Jens Smeerup Serensen har f.eks.
et forretningsbrev til Fanden i novellesamlingen Breve (1993), som jeg
vil vende tilbage til om lidt.

Privatbrevet

Det serlige ved privatbrevet er dets intime, fortrolige karakter.
Henvendelsessituationen tillader uformelt sprog, indslag af talesprog,
selvafbrydelser, metakommentarer f.eks. i form af indremmelser med
henvisning til skrivesituationen (»nd, ordene lober af med mig; jeg
bliver nedt til at slutte, hvis brevet skal na postkassen«), digressioner,
underforstdelser og direkte modtagerkontakt (»ja, du ved jo godt, hvor
meget jeg savner dig og laenges efter dine breve«).

Nér man sperger folk, hvorfor de skriver breve (private breve), far
man svar, som kan ordnes i to raekker: dem, der har med den skrivende
selv at gore, og dem, der har med relationen til modtageren at gore. Til
den forste reekke horer udsagn som »Jeg skriver breve for at fortalle,
hvad jeg har oplevet« og »Jeg skriver breve for at hitte rede i mig
selv«. Til den anden raekke herer »Jeg skriver breve for at gleede min
familie« og »Jeg skriver breve for at fastholde kontakten med mine
vennerx.

Brevet er — med udtryk fra Kirsten Rasks Brevbogen — et stykke
»gensidig en-vejskommunikation« (1992, s.11). Man udtrykker sig
selv, mens man henvender sig til den anden. Vi kan ogsa sige det med
Ib Michael: »Et brev er en enetale som mangler sin bedre halvdel«
(Med Villy i midten, red. af Suzanne Brogger m.fl., 2004, s. 279). I
brevet kommunikerer et jeg med et du, men da jeg'et er adskilt fra
du’et, tvinges jeg’ets tanker tilbage pa isolationen og de folelser, den
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afstedkommer. Ruth Perry har analyseret dette paradoksale feenomen
i bogen Women, Letters, and the Novel (1980).

Forfatteren Martin A. Hansen var af den mening, at brevet (modsat
dagbogen) er en sund genre, fordi der i princippet altid er en kontrolin-
stans i den anden ende. I dagbogen kan man stille sig an, men i brevet
»skriver man i den storste Ansvarlighed, for Modtageren kan jo saa at
sige drage en til Ansvar for hvert Ord« (Martin A. Hansen til Thorkild
Bjornvig 17.9.1946, optrykt s. 85 i Keetterbreve. Martin A. Hansens
korrespondance med kredsen omkring Heretica, udgivet af Anders
Thyrring Andersen (2004)).

Hvis man uforstyrret vil fastholde dette smukke billede af brevet
som en genre med indbygget haj moral, skal man nok ikke lzese videre
i denne bog ...

Essaybrevet eller brevessayet
Imellem den skrivende og modtageren ligger ‘det’, hvorom de hen-
vender sig til hinanden. Jo mere ‘det” har karakter af emne og tema af
feellesmenneskelig interesse, des mere neermer brevet sig essayet.
Essayet er i oprindelse — hos Montaigne i slutningen af 1500-tallet
— inspireret af antikkens brevtradition. Montaigne henviser i sine tre
essay-bind mere end to hundrede gange til antikkens store brevskriver,
Cicero; og i det essay (i forste bind), som hedder »Nogle tanker om
Cicero«, skriver Montaigne, at han egentlig godt ville have valgt
brevet som publikationsform, hvis han — ligesom Cicero — blot havde
haft en god ven »at tale med« (Else Henneberg Pedersens danske
overseettelse, 3. udg. 1998, s. 272). I stedet vaelger Montaigne at skrive
sine essays som en slags breve til leeseren. Det fremgar allerede af
forordet: »Dette er en erlig og oprigtig bog, kaere leeser. Den gor dig
lige fra starten opmeerksom p4, at mit eneste forméal med den er privat
og personligt« (smst. s. 27). Med en charmerende omgang krukkeri
fastslar Montaigne, at bogens eneste emne er ham selv, og at det
derfor er urimeligt, at lzeseren skulle spilde sin tid pd den. Forudseet-
ningen for udgivelsen er naturligvis, at de emner, forfatteren i sin
kommunikation med laeseren udleder af sig selv, har feellesmenneske-
lig interesse. Og sadan forholder det sig da ogsa bide med Montaignes
egne essays og de brevformede essays, som vii Danmark kender under
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navnet epistler, og som den Montaigne-inspirerede Holberg er
stamfader til.

Det seneste skud pd stamtreeet hedder Epostler, og det vil jeg vende
tilbage til og i stedet opholde mig et gjeblik ved det brevessay, der som
Niels Viggo Bentzons »Keere Nikolaj« tager sig ud som et privatbrev,
et familiebrev, men som er beregnet pa offentligheden og publiceret i
bogform. Bogen, hvori komponistens brev til musikersennen star
trykt, hedder Brev til min sen (red. Niels Beider). Den blev udgivet i
1995 som led i et forlagsredakterstyret initiativ, som ogsa omfattede
bogen Brev til min datter (red. Birthe Melgard Mortensen). Ideen var,
at en reekke kvinder og meend (hhv. 15 0g 16), skulle skrive dbne breve
til dotre og senner. Forfatterne blev ikke alle valgt pa grund af deres
littereere bedrifter, flere snarest pa grund af deres position i kulturli-
vet. Den underliggende redaktionelle hensigt ser ud til at have veeret
at skaffe interessante, maske pikante bidrag til bekendelseslitteraturen,
og brevbagerne ndede da ogsa ud over forste oplag. De leengste breve
lob op i 20-30 sider, de korteste klarede sig med et par sider som Niels
Viggo Bentzon i brevet til sennen Nikolaj. Brevet tager udgangspunkt
i en situationsbeskrivelse, som setter et tema:

Kere Nikolaj!
Jeg sidder og drommer pd en bjergtop og skuer ud over en dal. Nederst
er der noget, der bevager sig. Sd vdgner jeg med et sat og nikker
genkendende til bemeldte dal. Det, der bevaeger sig, er min lille son,
som forseger at kravle op ad bjergsiden. Er det nu min sen, der vil op
til bjergets top, eller er det en ny drom, der er ved at bane sig vej? Det
er ikke til at afgere, og jeg ma til stadighed knibe mig i armen for at
konstatere, om jeg drommer eller er vagen.

For mig har du altid veeret en gang kispus mellem drem og virke-

lighed.

Herefter folger sd erindringsglimt af samveeret mellem far og son hele
tiden forbundet med temaet drem kontra virkelighed. Med visse
modifikationer kan Niels Viggo Bentzons brev siges at baere essayets
grundtraek (jf. Per Dahl: »Essayet som genre« i tidsskriftet Passage
28/29, 1998). Det er subjektivt — skrevet i jeg-form. Formen — brev til
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min sen — er bundet, men inden for denne ramme veelger skribenten
suveraent sit tema. Teksten er tilsyneladende skodeslos, usystematisk
isit anleeg. Essayets fjerde grundtreek, det provisoriske, det forelobige,
er til stede i den forstand, at emnet ikke foregives at veere udtemt.
Alligevel er teksten nok lidt mere pastdelig end essays er flest.
Brevessayet udfolder et tema — drom og virkelighed — og fremforer en
almen pastand: »Jeg tor godt heevde, at spillet mellem drem og
virkelighed er de beerende kreefter i forholdet mellem far og sen«.
Pastanden soges underbygget gennem personlige oplevelser, som skal
overbevise ved deres konkrethed. Essayet traekker pa brevets autentici-
tet, dets karakter af indiskutabel personlig erfaring.

Interessantest pd indholdsplanet er det maske at iagttage, hvordan
den musikalske udfoldelse ses at repraesentere virkeligheden, altsd
netop ikke dremmen, men det dremmeafbrydende, i relationen
mellem far og sen:

Ndr du satte dig til klaveret nede i kaelderen og slog et par hidsige
akkorder an, var det som om et slor blev revet veek. Lydene fra kla-
veret holdt ligesom stemningen fangen, og ethvert tillob til dromme-
tydning var straks bortvejret.

Brevskribenten seger at almengere nogle personlige erfaringer, idet
han undgar de private referencer, som kun sennen ville kunne forsta.
Hvis brevet ikke var blevet publiceret, men sendt i en lukket kuvert til
sennen, ville denne have undret sig over manglen pa privatstof, men
samtidig formentlig have gleedet sig over det tanke- og sprogarbejde,
som farmand har nedlagt i teksten.

Stilistisk er teksten mere udarbejdet end det almindelige privatbrev,
men littereert frigjort kan den ikke siges at veere. Varierede gentagelser
som »Jeg tor godt haevde« og »Jeg vil vove at haevde« viser, at teksten
haenger fast, maske ikke s meget i brevet som i kommentarformen.
Med sine mange indbyrdes modstridende metaforer (et bjerg, en
keelder og senere en landevej og et skakspil) vil teksten ikke blive til et
rigtig godt litteraert essay. Til gengaeld baerer den nogle af brevets
kvalitetsstempler: direktheden i jeg-du-henvendelsen, de konkrete
iagttagelser (»den handfast-virile made, du hdndterede dine kufferter
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pa«), indremmelserne (»jeg er nu blevet sa tilpas gammel«) og hele
bestreebelsen pa at komme til rette med en personlig relation. Og
brevformen er ikke kun en ydre ramme. Niels Viggo Bentzon bruger
brevformen betydningsskabende: Det er brevsituationen, henvendel-
sen til sonnen, der aktiverer det drem-virkelighedstema, som varieres
igennem teksten. Keere Nikolaj er en tekst, der udviser en betydelig
grad af ‘epistolaritet’.

Digtbrevet

‘Epistolaritet’, dvs. produktiv forbindelse mellem brevform og
brevindhold, er der i Benny Andersens digt Chagall & skorpiondans
i samlingen af samme navn. Teksten foregiver i undertitlen at vaere et
»Uddrag af et brev til vordende poet«. Anonymiseringen — eller
rettere: typologiseringen — af modtageren signalerer, at vi har at gore
med et alment tema. Sneevert set handler teksten om en digter, der
rader en habefuld digterspire til at boltre sig i digressioner (‘dikke-
darer’); i videre menneskeligt perspektiv handler det om nedvendighe-
den af det overfladige — et solidt essay-tema, som konsekvent nok har
faet poetisk form, eftersom det er en digter, der skriver til en digter.
Digtet er — med Thorkild Borup Jensens ord fra Benny Andersen-
samleveerket Mdnens merker (2003) — »et krogvejsforsvar for over-
skudssituationen, den rundhandede, detaljeglade brug af ord« (s. 217).
Den krogede vej gar gennem brevet, og karakteristisk nok gennem
brevets mest afslappede formelement, dets post scriptum, efterskriftet,
der her fungerer som vidtloftigt dementi af det kontante rdd om at
skrive kort og koncentreret. P.S. et er et stadig mere engageret forsvar
for de dikkedarer, brevskriveren just har advaret mod i sit brev. Ja, det
fremtreeder i selve sin labyrintisk-associative konstruktion som en
erkedikkedar. Benny Andersens digtbrev er en epistoler genistreg,
hvor dobbeltheden i temaet spejles af selve brevformen med dens

dobbelthed af direkthed og modifikation.

Brevets polare dimensioner
De brevdefinitioner og breve, som har veeret pa tale indtil nu, har det
til feelles, at de er praeget af bestemmelser af positiv art: intimitet,
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fortrolighed, konkrethed, direkthed osv. Brevet har ubetvivleligt disse
egenskaber, men kun som muligheder.

Lofter man sig op over de adle motiver, mennesker siger de har til
at skrive breve — og op over de elskveerdige udnyttelser af enkeltbrevet
som littereer form — vil man se, at brevet kan skjule mindre zdle moti-
ver og at hele korrespondancer, bade virkelige og fiktive, viser sig at
gore det. Brevet er, som pavist af Janet Gurkin Altman i Epistolarity
(se mere om denness. 57) konstituteret ved en raekke dobbeltheder eller
polariteter: brevets modtager (leeser) er samtidig en afsender (skribent);
det, der er her og nu for afsenderen, er dér og dengang for modtageren;
udgangen pa det enkelte brev er 8bningen til det neaeste brev; brevveks-
lingens helhed er sammensat af mange sma enheder. Pa det tematiske
plan ses brevet bade brugt som brobygger og distanceskaber; det kan
bdde udtrykke tillid og forstillelse; hvad der ved forste ojekast tager sig
ud som et sjeeleportraet, kan senere i korrespondancen vise sig at veere
en maske; brevet kan bade bruges som handsraekning og som vaben.

Thomas O. Beebee, en anden amerikansk forsker, har draget den
radikale konsekvens af Altmans synspunkter og haevdet, at brevet ikke
er noget afgraenseligt objekt eller nogen specifik form, men »a func-
tion« eller rettere »a set of functions and capabilities« (Epistolary
Fiction in Europe 1500-1850, 1999, s. 8 0g s. 202). Beebee analyserer
bade breve i fiktion og i social praksis. Det, han seger at vise, er, at
brevformens betydning for fiktionen netop beror pa brugen af breve
uden for fiktionen. Den litteraere brevform er hele tiden — helt frem til
e-mailbrevet — under indflydelse af den made, vi bruger breve pé i vor
sociale virkelighed. Beebee kan ses som repraesentant for den histori-
serende tendens, som omkring dette rtusindskifte preeger ikke mindst
den frodige amerikanske brevforskning. Breve og brevfiktion anskues
ien kulturhistorisk kontekst og ikke leengere som ‘eviggyldige” former
knyttet til fx ‘det kvindelige” (jf. Amanda Gilroy & W.M. Verhoeven
i det introducerende kapitel til forskningsantologien Epistolary His-
tories. Letters, Fiction, Culture, 2000).

Brevets deixis

I deres historiske tilgang til brevkunsten mades disse historiserende
litterater med de antropologer, lingvister og paedagoger, som beskeefti-
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ger sig med brevet som en pragmatisk genre. Som eksempel kunne her
naevnes bidragyderne til David Barton & Nigel Halls forskningsantolo-
gi Letter Writing as a Social Practice (2000). Skent disse pragmatikere
har et hojt udviklet blik for alle de forskellige kommunikationsformal,
et brev kan tjene, giver de ikke afkald pa en formel bestemmelse af
brevet som genre:

Brevet er, som Barton & Nigel skriver i deres instruktive »Introduc-
tion«, karakteristisk ved en serlig deixis, dvs. made at forankre sig i
verden pa ved at referere til person, tid og sted. Deixis betyder i sig
selv ‘pegen’, ‘henvisning’. Det bruges i lingvistikken om henvisninger
til den ikke-sproglige virkelighed (»ham dér«) og i videre forstand om
alle de storrelser i teksten, som kun giver mening, nar teksten ses som
forbundet med en social kontekst. Brevet er som en ‘fodt” kommunika-
tiv genre i hoj grad preeget af deiktisk sprogbrug.

Den, der skriver et brev, peger pa sig selv med et tekstligt jeg og ved
at saette sin signatur under brevet. Brevets modtager er til stede i
teksten (som navnet efter »Keere ...«) og i form af et du/De/l i selve
brevteksten. Tiden, forstdet som kalenderens tidspunkt, er angivet i
brevets datolinje, men ogsd i bradteksten ses nedskrivningstidspunktet
ofte angivet (»Det er fredag eftermiddag. Jeg er lige kommet hjem fra
arbejde« osv.). Tiden kan endvidere vaere markeret ved en bevidsthed
om tidsrummet mellem afsendelsen og modtagelsen (»Nar du leeser
dette brev, er jeg over alle bjerge«). I privatbreve markerer man ofte
ogsa stedet, dels i datolinjen (»Kebenhavn, den ...«) og dels ofte i
bredteksten (»Sidder her i min lune hule og skriver til dig«), ligesom
modtagerens sted kan vaere markeret (»Jeg misunder dig ikke alle de
hotelverelser«).

Disse deiktiske storrelser er bade af formel og indholdsmeessig
art: De kan iagtages i formen, men de baerer ogsa pa betydninger.

De er, hvad strukturalisterne undertiden kalder indholdsformer,
dvs. indholdsmeessige elementer, der optreeder sa hyppigt, at de
opfattes som former knyttet til genren.

Af andre sddanne indholdsformer byder brevformen typisk pa
signaler om underforstdelse (»Du forstar, hvad jeg mener«) og
markeringer af bevidsthed om kommunikationssituationen (»Jeg er
fantastisk glad for at sidde med dine breve foran mig. Du ma ikke tro
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andet. Nar jeg ikke har skrevet sa leenge, er det af frygt for, at du igen
skulle misforsta mig. Jeg har sveert ved at seette ord pd mine folelser«).

Den, der siger, at brevet ikke er en genre, men »a set of functionsc,
lader sig forbleende af brevformens rige anvendelsesrepertoire og ser
bort fra alle disse genkommende traek ved brevet som situationsbe-
stemt tekst. Det er disse traek, som gor brevet genkendeligt som
teksttype. Ikke at brevgenren er let at definere — bare se alle de
fremmedord, jeg har anvendt i dette lille afsnit — men den kan altsd
defineres, hvilket sa igen ikke betyder, at der er tale om en ‘evig form’,
men om en genre, der moduleres af tiden og stedet og af de andre
genrer, som den optager i sig, f.eks. anekdoten, eller som den selv
indgar i, f.eks. romanen.

Nogle moderne brevnoveller
Den korte prosaform, novellen, skal udseettes for saerlige kunstgreb for
at kunne rumme en hel korrespondance.

Klaus Rifbjerg har eksperimenteret med formen i novellesamlingen
Meend og kvinder (1982). Her findes en tekst af kronikomfang med
titlen Brevroman. Fragment. Teksten bestar af brudstykker af en
korrespondance mellem en mand og en kvinde fra deres forste made
over aegteskabet til skilsmissen og bodelingen: » ... altialtkr. 8.771,13
... henter dem sondag ... engang ... erjeg fri... var ... engang ... var«.
Brevnovellens fragmenterede stil neermer sig det modernistiske digt
(jf. Torben Brostrem: Klaus Rifbjerg. En digter i tiden II, 1991, s. 191).

Hans Otto Jorgensen driver eksperimentet med novellen i en noget
anden retning, men stadig meget skriftbevidst retning i samlingen
Amerika (1990), som slutter med en lang novelle, der hedder Lille
brevroman (s. 125-72). Den indledes med et brev stilet til »Min aller-
kjeereste Doctor, dateret »Gammelmammen, den 24.de sept. 1907«.
Midtvejs i novellen (s. 146) gentages titlen Lille brevroman. Forfat-
teren til de breve, der udger den forste lille brevroman, har skrevet en
selvsteendig lille brevroman med breve stilet til »Min kjeereste Doctor
Mogensenc, dateret »Imle, den 1ste februar 1830«. Denne indlagte
‘brevroman’ indeholder en raekke referencer til den forfatter, der ligger
bag hele denne stilovelse: Steen Steensen Blicher (og snarere den
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Blicher, der skrev dagbogsnovellen Brudstykker af en Landsbydegns
Dagbog, end ham, der skrev brevnovellerne »Stakkels Louis! og
Letacg«). Begge Hans Otto Jorgensens ‘brevromaner’ er snurrige mo-
nologer fremfort af fortaellere, der er ved at skride ud i en eller anden
form for galskab. Forteellerarrangementet er en dobbelt pastiche, som
kan leeses som en kommentar til noget sa nutidigt som Hans Otto
Jorgensens eget forfatterskab (jf. Frits Andersen s. 334-335 i artiklen
»Breve. Fortryllelse og forvandling hos Jens Smerup Serensen og
Hans Otto Jorgensen« i samleveerket Vandmarker. Neerleesninger af
ny dansk litteratur, redigeret af Anders Ostergaard, 1999).

Den mest frekvente og mindst pafaldende made at bruge brevet pa
i novellens korte form er at lade et jeg afslore sig selv, mens han eller
hun skriver til en anden. Denne anden kommer ikke til orde, men er
indirekte repreesenteret gennem den stilistiske tilpasning og ved det,
der direkte siges om adressaten. I Jens Smerup Serensens novellesam-
ling Breve (1992) findes flere eksempler pd sidanne overvejende
selvportreetterende breve. En forretningsmand skriver et brev til
Fanden: »Hjertelig tak for det fremsendte tilbud vedrerende kb af
min sjael«. Brevet er udformet i gammeldags hoflig handelsstil, men
det har moderne implikationer: Forretningsmanden foreslar sluttelig,
at de nojes med en [easing-aftale! Ja, og sa vil han godt vide, hvad det
er, der er sd fandens interessant ved hans sjel. Smeerup Serensen
driver, som man ser, et vittigt ironisk spil med forteellerrollen. Noget
lignende sker i et brev til familien, som en eldre dame sender til sin
datterson og dennes kone og barn. Brevet er holdt i en formelt hoflig
stil: »I skal have tak for Eders julehilsen, rigtig tak alle ssmmen«. Men
indholdet — en karakteristik af adressaterne én for én — er steerkt
giftigt. For novellens laeser, som ikke har nogen mulighed for at
verificere karakteristikkerne, kommer afsenderen til at fremsta som
den mest beteendte af alle familiens medlemmer. Brevhenvendelsen
drejes rundt, sd pilen rammer brevskriveren. Det er det elskveerdige
familiebrevs ondskabsfulde undertekster, Smeerup Serensen her har
under luppen, ligesom han i brevet til Fanden dissekerede den urbant
kommercielle stil. (I Breve hedder de to noveller Brev (2) og Brev (3),
mens de i optrykket i Jens Smerup Serensens Noveller (2002) har faet
titlerne Brev til Fanden og Brev til familien).
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Savel Jens Smeerup Serensen som Hans Otto Jorgensen »udtrykker
og skriver sig bevidst ind i en hejlittereer kultur, men forholder sig
radikalt kritisk til denne kultur, siger Frits Andersen (op. cit. s. 312),
og han giver dermed et bidrag til en forklaring pa, hvorfor brevformen
synes at ligge godt for begge forfattere og hvorfor deres forfatterska-
ber i metaforisk forstand lader sig betragte som ‘breve’, tekster skrevet
kritisk op mod andre tekster.

Brevnovellen synes altsd at tendere mod enten eksperiment, kritik
eller portreet. Men det her neevnte materiale er selvfolgelig alt for
spinkelt til at konkludere pa. Genren er, sd vidt jeg ved, aldrig blevet
systematisk kortlagt. Ja, selve ordet ‘brevnovelle’ er ukendt for
ordbegerne.’Brevroman’ kan man sla op i supplementsbindet (2, 1995)
til Ordbog over Det Danske Sprog, hvor der gives henvisninger til
brugen af ordet i anden udgave af Salmonsen og i Hakon Stangerups
disputats om Romanen i Danmark i det 18. Aarhundrede, begge kilder
fra forste halvdel af 1900-tallet. Brevromanen er meget gammel, men
ordet er relativt nyt i Danmark. ‘Brevnovellen’ er knap nok accepteret
af sproget. Har selve brevformen noget latent romanagtigt i sig? Jeg
vender tilbage til spargsmalet senere i denne bog i forbindelse med
omtalen af Goldschmidts Breve fra Choleratiden (s. 67).

En moderne brevroman — Sven Holm: En ufrivillig emhed
Pafaldende mange faktiske og fiktive korrespondancer har karakter af
belaering eller forfarelse, ofte begge dele i en uopleselig blanding. Den
mere vidende belearer og forforer den mindre vidende, som villigt
suger til sig, mens hun eller han nyder at veere genstand for sa intens
en interesse.

Sven Holms En ufrivillig omhed, fra 1989, er en moderne forforel-
sesroman i brevform. Den bestar udelukkende af breve og kan leeses
som en psykologisk roman med to ssmmenflettede jeg-forteellere eller
et drama for to, hvor brevene fungerer som replikker. Brevformen er
her ikke et udvendigt arrangement eller blot et igangseettende greb
som i mange andre moderne romaner. Den er fuldsteendig integreret
i — og bestemmende for — det episke forleb. En ufrivillig emhed er
historien om en dansk kunstmaler, Karl Erik Spring, som har sléet sig
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ned i Toscana for at male. Mens han er dernede, korresponderer han
med en kvinde i Ikast, Katrine, som han har haft et forhold til
umiddelbart, for han rejste derned. I lang tid ma han — og laeserne med
ham — tro, at han er far til det barn, hun beaerer i maven. Katrine kan
godt lide Karl Erik. Men hun har det problem, at hun er gift i forvejen.
Og sa synes hun, at hun er alt for almindelig til den vilde motorcykel-
kerende kunstmaler. Karl Erik pa sin side har sat sig for at bevise, at
Katrine elsker ham. Brevvekslingen er ét langt kurmageri. Karl Erik
bruger originale poetiske midler. Han skriver om besog i en lille
naboby ved navn ‘Onano’ (som Katrine forgaeves leder efter i et atlas,
for hun lugter lunten), forteller om frodige oliventraeer og naermest
naturkultiske forseg pa at gere olivenbondens glade kone gravid.
Katrine sidder oppe i Ikast og snakker sjovt om stort og smat imellem
hinanden (det lyder, som om hun er lidt i familie med Gitte fra
Hojholts monologer). Hun bilder sin mand ind, at hun sidder og
skriver dagbog. Brevene gemmer hun under symaskinen. Et lobende
pikanteri udspiller sig mellem Karl Erik og Katrine. Mens han maler
saftige sydlandske scenerier op med bred pensel, muntrer hun sig med
stadig mere svulmende P.S’er.

Historien udvikler sig erotisk-dramatisk; den bliver neesten grotesk,
nar den saettes pa kort referatform: Mens Karl Erik i Toscana elskveer-
digt bistar vinbonden med befrugtningen af hans kone, hjelper
Katrine hjemme i Tkast en ung grenlandsk kvinde, som har faet teev af
sin mand; til sidst kommer denne frustrerede mand og skyder den
gronlandske kvinde — og Katrines mand. Karl vender tilbage til
Danmark efter at have sdet sin seed i Toscana. Romanens sidste brev
skriver han pa et hotelveerelse i Ikast. Katrine er flyttet hen til en
veninde i Herning med det nyfedte barn — som viste sig alligevel at
veere den nu afdede eegtemands. Afstanden mellem Karl og Katrine er
(neaesten) overvundet. Dér er blevet hér. Hans nu er ved at blive hendes
nu. Kurmageriet er lykkedes. Men pa radikalt anderledes vilkar, end
de begge havde troet. De elskende er blevet foraeldre, men til hvert sit
barn. Romanen handler sdledes om kerlighedens tiltreekningskraft,
men ogsd om dens asymmetrier og — i sidehistorien — om dens

drabelige farlighed.
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Sven Holms fortelling kan ikke teenkes ud af korrespondancefor-
men. Brevene er det medium, hvorigennem personerne prover sig selv
og hinanden af. Afstanden er i sig selv en prove pa deres tdlmodighed;
den tillader dem ogséa at sige ting, som de ikke kunne formulere
mundtligt ansigt til ansigt; den made, der tales pa, er fortrinsvis
indirekte, gennem billeder, beskrivelser, historier, dremme og
drillerier. Brevene er lagt an pa poetisk virkning: Laeseren bliver gjort
til part i den erotiserende proces.

Selv om brevromanen nok aldrig mere genvinder sin kraft fra 1700-
og 1800-tallet, s& viser en roman som En ufrivillic emhed dens
fortsatte levedygtighed ikke mindst, nar temaet er keerlighed. Jeg
kunne ogsa have valgt andre eksempler fra den nyere danske litteratur
(f.eks. Dea Trier Morchs Landskab i to etager, 1992), men ikke mange
pa Sven Holms artistiske niveau. Jeg kunne fortsette med at forteelle
om moderne brevromaner med relationer mellem bern og foreeldre
(f.eks. Dea Trier Morch og Sara Triers Hoide logne) eller venner (f.eks.
Morten Alsinger og Jakob Ejersbos Fuga), men vil gemme dem til
senere og her spinde en lille ende om:

Det elektroniske brev
For hvordan ligger det med brevet selv? Er computeren ikke ved at
afskaffe det? Tveertimod. Det er snarere telefonsamtalen, der er truet.
Med e-mail-muligheden skriver vi flere breve end nogensinde. Men
hvad er det for en slags breve? Den elektroniske korrespondance
adskiller sig fra brevvekslingen forst og fremmest ved sit tempo. Der
kan udveksles e-mail flere gange om dagen, ja, flere gange i timen,
hvis begge parter har deres skeerm teendt. E-mailen naermer sig tele-
fonsamtalens samtidighed. Tempoet far betydning for det sproglige
arbejde. E-mailen — og her taler jeg om privatkorrespondancens e-mail
—er i reglen mere spontan, mindre ciseleret end det skrevne brev. Der
er noget mere utalmodigt og forelebigt over det elektroniske brev. I en
hurtig e-mail-udveksling kan salutatio ryge helt ud og clausula sta
forkortet: kh. efterfulgt af et initial.

Anne Katrine Lund har i sin ph.d.-athandling Breve i brug. Fjern-
kommunikative genrer i et retorisk perspektiv, 2000 (udgivet 2004 i
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bearbejdet og forkortet udgave under titlen Den forsemte kommuni-
kation), fremlagt resultaterne af empiriske punktstudier i den private
e-mail. De ‘genrekolonier’, som Lund har fundet i papirbrevene, gen-
finder hunie-mailene: feriehilsenen, flyttekortet, folgebrevet, gaekke-
brevet, jule- ognytarshilsenen, lykenskningen, invitationen, takkebre-
vet, det kontaktvedligeholdende brev, folelsesbrevet, alle genrerne pa
neer én: kondolencebrevet. E-mailen synes for let til at rumme sorg.
Blandt Lunds informanter fremfores det synspunkt, at e-mailen lige-
frem kraever munterhed (Lund 2000, s. 112).

E-mailen er et relativt nyt medium og derfor under steerk udvikling.
[ begyndelsen var mange bange for, at uvedkommende kunne hacke
sig ind pa deres mails og udleverede derfor feerre private oplysninger
dér, end de ville gore i deres papirbreve. Nu skriver mange formentlig
lige sd intimt i deres mails, som de gor i papirbreve. Pa et tidspunkt
bliver det nok ogsa naturligt at skrive kondolencebreve i e-mail-form
— nogle gor det sikkert allerede. Den generation, som vokser op med
computeren, vil ikke opleve teknikken som en forhindring for
emotionel udfoldelse og intim betroelse. Forskellene mellem papirbre-
vene og de elektroniske breve vil i forste omgang blive udlignet. Men
efterhdnden som papirbrevet bliver sjeldnere, vil det blive mere og
mere seregent, veerdifuldt — og dets eeldgamle karakter af fysisk gave
vil blive yderligere understreget. Kvantitativt vil e-mail-formen sejre,
alene fordi den er billigere og hurtigere. Den intensiverer de dialogiske
muligheder i brevformen, traekker det endnu lengere over i den
samtaleform, der siden middelalderen har veeret brevets stilideal:
»sermo amicorum absentium«—en samtale mellem fravaerende venner
(jf. Beebee 1999, s. 12). Idealet fastleegges definitivt i Erasmus af
Rotterdams Opus de conscribendis epistolis (1522) (jf. Lund 2000, s.
37)-

E-mail-formen har selvfelgelig allerede vaeret udnyttet littereert.
Jeg vil give tre eksempler fra dansk litteratur anno 2003.

Epistler baseret pa e-mails

I det forste eksempel er e-mailen kun en del af produktionsformen,

tilmed en uheldig del, s& det eksempel vil jeg gore det hurtigt af med:
Det er den essaysistiske debatbog Epostler, en titel, der selvfolgelig
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bade spiller pa e-post og epistler. De 14 forfattere med redaktererne
Christine Antorini og Henrik Dahl i spidsen forteeller i forordet, at de
takket veere »informationsteknologiens velsignelser« i rigt mal har
kunnet kommentere hinandens bidrag: »Deraf bogens titel, der i lige
hoj grad peger tilbage pa Holbergs oplysningsidealer og frem pa de
ikke-hierarkiske samtale- og debatformer, den nyere teknologi ger
mulige. Og af denne arbejdsform folger i ovrigt ogsa, at vi en gang for
alle underskriver os under dette forord. Den felles underskrift betyder
ikke, at alle er enige i alt«. Nej, vil jeg tilfoje, men den feelles signatur
betyder, at brevessayene anonymiseres og derved mister den etos, som
knytter sig til brevets identificerbare afsender. 14 afsendere forlener
ikke et brev med en 14 gange sé hej troveerdighed. Tveertimod. Uden
at jeg dermed vil sige, at den er preecis 14 gange mindre. Men
resultatet er, at vi star med en samling breve stilet til »Keere ****« og
underskrevet » Arbadigst« — altsd adresse- og afsenderlose breve. Tkke
merkeligt, at nogle af brevskriverne lober fuldsteendig sur i genren og
indleder deres breve med seetninger som »Keere ****. Den socialdemo-
kratiske historiker, filosof og politiker Hartvig Frisch ventede, at det
20. arhundrede ville blive sekulariseringens aera« — Ja, det er et sadant
brev, vi alle gér og venter p4, ikke sandt?

De bedste brev-essays i samlingen er karakteristisk nok dem, der
blaeser pa de kollektivistiske spilleregler og tillader identifikation ud
fra indholdet, som for eksempel den tekst, der hedder » Tingstedet« (s.
69-71) og tydeligvis er skrevet af Suzanne Brogger. Ja, det brev har til-
med en konkret, om end afded, modtager: Ludvig Holberg. De fleste
af de ovrige bidrag er blevet spoleret af den moderne teknologi, som
i dette tilfeelde har faet lov til at afpersonalisere en personlig skrive-
genre.

E-mail-romanen — og Vibeke Manniche: Keere @rvid

I mit andet eksempel er e-mailen fuldteendig integreret i veerkets form,
hvad der ikke i sig selv gar det til noget epokegorende kunstvaerk, men
kvalificerer det til kategorien af primaere brevromaner, hvor de
sekundere altsa er dem, der blot bruger brevet som ramme (f.eks.
Peter @vig Knudsens roman Hilsner fra klovnen, 2003), eller hvor
brevene er indlagt som midler til maskering og afslering af forteelleren
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(som f.eks. i Ole Henrik Laubs roman Kare mor og far, 2003) eller
som bekendelses- og maskeringsgreb anvendt af fiktionspersoner
undervejs i en roman (f.eks. Suzanne Giese: Amandas hus, 1998) eller
som ‘ting’, dokumenter (f.eks. Kim Blaesbjergs roman Niels Bohrs
keerlighed, 2003).

Mange moderne danske romanforfattere, f.eks. ogsd Hanne Marie
Svendsen (Ingen genvej til paradis, 1999) og Ib Michael (Paven af
Indien, 2003), har gjort brug af brevformen, ndr man tager begrebet
i denne brede anvendelse.

Den svenske litteraturforsker Staffan Bjorck skelner mellem breve
som berere af beretningen, breve som led i handlingsudviklingen og
breve som instrumenter for karakteristik og bekendelse, men differen-
tieringen kunne som antydes drives endnu videre. Bjorck har ogsa en
forklaring, faktisk to, pa den primere brevromans tilbagetog efter
1900. Den ene forklaring er, at hverdagens fjernkommunikation i he-
jere grad bliver flyttet over pa de teknisk hurtigere meddelelsesformer
(telefon osv.), hvorfor brevromanen kommer til at virke mere ‘speciel’
eller ‘gammeldags’. Den anden forklaring er, at 1900-talslitteraturen
generelt har en forkeerlighed for de lavere sociale klasser, hvor brev-
skrivningen traditionelt har veeret mindre rodfeestet end i middelstan-
den og de hojere sociale lag (Romanens formvdrld, 1953; 1963, s. 45ff).

Ikke desto mindre findes der, som vi ogsa skal se senere i denne bog,
adskillige moderne brevromaner, ogsa primeere. Vi skal i forste
omgang se neéermere pa en primer brevroman i e-mailform: Vibeke
Manniches Kare @rvid (2003). Som sprogkunstveerk er romanen pa
det jeevne, men det seetter vi parentes om her, hvor det interessante er
at iagttage, pd hvor mange punkter den ligner den klassiske keerlig-
hedsroman i brevform: De to korrespondenter skriver sig teettere og
teettere ind pa hinanden samtidig med, at de — iseer den ene af dem —
bruger brevet som distanceringsmiddel. Her er hvert brev »en proces
mellem to parter« (for nu at bruge en brevdefinition fra Kirsten Rasks
Brevbogen, 1992, s. 11)

Kere @rvid handler om to gamle studiekammerater, som efter 25
ars forleb genoptager kontakten, efter at den enes mand er ded og den
andens kone har fundet en anden. Det er kvinden, Birgit, der genopta-
ger forbindelsen. Manden er forst modvillig, men da hun endelig har
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faet ham lirket op med sine ord, teender han pa hende og vil se hende
igen. Hun afviser ethvert made med ham, vil end ikke tale i telefon
med ham. Han forstar hende ikke og bliver lettere desperat, da hun
efter godt et drs forleb holder op med at besvare hans mails. Sa
modtager han en dag en mail fra hendes son:

7. september 2002 15:23

Keaere Arvid Bertelsen,

Jeg har fundet dine mails i min mors indbakke. Jeg md desvaerre
meddele dig, at min mor, Birgit, dede for > dage siden. Hun har
gennem de sidste 1% dr kaeempet forgaeves mod brystkraeft. Gennem
det sidste dr blev det stadig tydeligere for os alle, at hun ikke ville
overleve. Desverre er hun ikke leengere hos os. Min mor har aldrig
fortalt mig om dig, men jeg kan leese af hendes mails, at du havde en
seerlig plads i hendes hjerte.

Venlig hilsen

Jakob

Der er en dobbelt, ja, i vores genre-sammenhaeng tredobbelt pointe i
denne romanslutning: 1) E-mailen bruges her til noget, som er endnu
mere serigst end kondolencebrevet: selve meddelelsen om et dedsfald.
2) I romanens handling er pointen den, at Jakob efter alt at domme er
son af den fremmede mand, han skriver til (de har i hvert fald begge
hareskar. Ja, romanen er pa kanten af det socialrealistiske melodrama).
3) Hvad angér epistolariteten, kan vi notere os, at kvinden i romanen
nok har abnet sin sjeel, men alligevel baret maske. Hun har optaget
kontakten, fordi hun fer sin ded ville forteelle sin gamle kaereste noget
vigtigt, som hun sa alligevel ikke kunne fa sagt i klarsprog.

Kaere @rvid er en moderne variation af et klassisk brevromantema.
E-mail-formen udnyttes ikke markant til en fornyelse af brevroman-
genren, men den setter dog sine spor. Saledes er mange af brevene
ganske korte i e-mailens ping-pong-stil, ligesom ogsd romanens ind-
ledende, lidt tilfeeldige kontaktoptagelse er et karakteristisk e-mail-
traek.

Der er ingen tvivl om, at e-mailen til en vis grad vil fortreenge
papirbrevet bade som element i de sekundeere brevromaner og som
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baerende konstruktion i primeaere brevromaner. I USA har Eric Brown
med Intimacies (2004) lanceret en helt ny type brevroman kaldet
‘Digital Epistolary Novel” (forkortet DEN), hvor leeseren via forfat-
terens hjemmeside med det ubeskedne navn www.greatamericanno-
vel.com downloader plottet, som ved at forbinde en internetflirt med
en forbrydelse gor selve mediet til en del af tematikken.

Lyrik i e-mail-form — Boris Boll-Johansen: smaabreve

Mit tredje og sidste danske eksempel er nogle digt-breve, som pé en
original made forsoger at udnytte e-mailens form. Udnyttelsesgraden
er s unik, at den hjemmeside, www.smaabreve.dk, hvortil man
meldte sig for at fa digtene tilsendt, allerede er nedlagt. Det var helt
bevidst planlagt fra forfatterens side. Boris Boll-Johansen besluttede,
at de poetiske sméabreve skulle veere lige sa flygtige som andre e-mails.
Han begyndte at udsende dem i begyndelsen af 2003 og stoppede igen
isommeren samme dr; og han har ingen planer om at genudsende eller
trykke brevene. Modtagerne abonnerede gratis pa dem. Hver mandag
morgen var der lagt to poetiske e-mails i inboxen. Brevdigtene var
ganske korte og kunne f.eks. lyde sddan:

Kere den pige,

der sad med sine nogne nylonben oppe pd stoleryggen i biografens
halvmerke og viste mig silhouetten af sin forrygende vrist. Keere dit
forsikringsselskab, du skylder mig en ny biografbillet.

Brevene kunne vere henvendt til alle mulige, ikke bare personer, men
ogsa et Krakskort, en potteplante eller en ventende opvask. Ideen var,
som digteren forklarede det i en poetologisk introduktion, at skabe
tekster, som pa en gang var »muskulese og hurtigt overstaede«. Boris
Boll-Johansen ville ramme leeserne i en modtagersituation, hvor de har
fingrene pa tasterne og er modtagelige for direkte omsettelig
inspiration. Nogle af modtagerne — han fik 400 abonnenter — svarede
da ogsa digteren. Medlemmer af hans familie mailede undertiden til
ham og sagde, at hans digte tydede p4, at han ikke havde det for godst,
og at han hellere matte komme forbi og fa et maltid mad. Boris Boll-
Johansen gjorde den erfaring, at e-mails i digtform forlenes med en
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helt seeregen realisme. »Man har slet og ret sveert ved at skelne
mellem forfatter og forteeller«, forklarer han mig — i en e-mail: »Der
er mange — 0ogsa temmelig ovede tekstlaesere — der har syltet rundt i
det stads og fx spurgt om hende den omtalte ex-kaereste monstro ikke
skulle veere X. Og det er da ret skaegt. (Og skyldes sikkert en blanding
af indhold, form og leveringsmetode)«. Og dét kunne maske vaere en
passende conclusio for denne epistel om det littereere brev: Brevets
pragmatiske karakter og privatbrevgenrens personlige henvendelses-
form slar igennem selv i en hejteknologiseret version af digtbrevet.
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2.
MONSTERBREVE
Med seerligt henblik pa brevbeger for elskende

Ordet ‘brevbog’ er ved at forsvinde ud af det danske sprog. I Ordbog
over Det Danske Sprog (bd. 2, 1920) var ‘brevbog’ noteret med to
grundbetydninger: 1) bog eller mappe til opbevaring af breve eller
kopier af sidanne og 2) trykt bog indeholdende menstre for forskellige
breve. Den forste betydning gled ud af sproget, og samme skaebne ser
ud til at ramme den anden. Der publiceres ikke mange brevbeger mere.
Den nyeste generelle leerebog i professionel brevskrivning hedder
ganske vist Brevbogen (Kirsten Rask 1992). Men som feellesbetegnelse
for en genre er ‘brevbog’ ved at ga ud af brug. Den Danske Ordbog
(bd. 1, 2003) registrerer det ikke. Til gengeeld er ordet ‘brevbombe’
kommet ind ...

[ dette essay dbner jeg to smd brevbgger indeholdende menstre for
keerlighedsbreve. Den ene bog var i et halvt arhundrede en klassiker,
men mistede sa ret pludseligt sit publikumsunderlag. Den anden bog
er ganske ny og sa populeer, at den bliver stjalet fra bibliotekerne. Den
kalder sig ganske vist ikke ‘brevbog’, men er det ikke desto mindre.
Dette lille stykke brevhistorie viser, at det kun er ordet ‘brevbog’, der
er pa vej ud af sproget; feenomenet brevbog eksisterer stadig.

Monsterbreve

Kjeere Ane! Laenge har jeg gaaet og ventet paa en Lejlighed til at sige
dig mit Hjertes Mening, men hver Gang, jeg var neer ved dig, synes
jeg, at jeg ikke kunde faa Ordet udtalt. Derfor vil jeg nu skrive dig til,
thi du er i mine Tanker hvor jeg gaar og staar, og jeg synes, at jeg
aldrig er tilfreds, naar jeg ikke ser dig. Da jeg forste Gang saae dig ved
Brylluppet hos Grethe Lars Jorgens og dansede med dig, da blev jeg
saa underlig i Sindet og jeg syntes, at dine Ojne saae saa venligt paa
mig, at det var ligesom om jeg saae ind i Himlen.

Sadan begynder et eksempelbrev i den Brevbog for Elskende, som
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skillingsviseforfatteren Julius Strandberg udsendte i 1879. Bogen
havde adskillige forgeengere i drtierne forud. Ja, det hele begyndte med
smd hefter tilbage i begyndelsen af 1800-tallet. Det Kongelige
Biblioteks eldste titel med mensterbreve for elskende er fra 1851, og
den vidner ved sin titel om forgeengere: Allernyeste Brev-Bog, til Brug
saavel for Born som Zldre, samt for Elskende af begge Kjon af C.
Tengnagel-Barnewitz.

Den forste danske brevbog overhovedet er En Ny oc Sken Formu-
larbog af Nicolaus Helduaderus (Niels Heldvad). Den udkomi 1624 og
fik senere adskillige efterfolgere. Juristen Johannes Finkenhagen udgav
i 1749 Anmerkninger over den Kunst at skrive et godt Brev, en
praktisk handbog for ustuderede. Den satte sig som mal at lere
leeserne at skrive et smukt brev. Preesten Hans Jorgen Birch udgav i
1777 en samling lignende monsterbreve (af bl.a. den beromte franske
brevskriverske Madame de Sévigné). I 1795 kom ]. Werfels Dansk
Brevbog, og i 1800-tallet fulgte flere specialiseringer bl.a.: Breve for
Born af M. Hallager i 1802 og Brevbog for Fruentimmer af . Werfel
11804.

Trearskrigen affodte i 1850 en (anonymt udgivet) Brevbog iser for
den danske Soldat. Om soldaterbrevene og brevbogstradionen bag dem
beretter Vibeke Sandersen udferligt i disputatsen »Jeg skriver dig til
for at lade dig vide«. Skrivefeerdighed og skriftsprog hos menige
danske soldater i tredrskrigen 1848-50 (2003). Ifolge Sandersen kan
det ikke med sikkerhed fastslas, i hvilket omfang brevbegerne er blevet
benyttet i tidens undervisning og heller ikke, hvilken undervisning
den enkelte brevskrivende soldat har modtaget. Soldaterne kan have
kendt Werfels Brevbog for Skoler paa Landet og i Provindserne fra
1806. Hyppigt genkommende vendinger som »Jeg skriver dig til for at
lade dig vide« tyder pd, at der ligger faste menstre bag mange af
soldaterbrevene. Vibeke Sandersens videnskabelige undersogelse er i
ovrigt udtrykkeligt ikke noget bidrag til brevforskningen som
kommunikationsforskning (bd. 1, s. 560), men en undersegelse af
stavefeerdigheden hos den forste generation af »skrivefore danskere«
(smst.). Men en sidegevinst ved undersogelsen er altsd, at den viser,
hvordan et behov for mensterbreve kan opsta i en bestemt situation,
hvor mennesker, der ellers ikke har patreengende brug for at skrive
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breve, pludselig tvinges til det. I soldaterbrevene handler det om at
meddele, at man stadig er i live — eller at kammeraten er faldet.

[ keerlighedsbrevene gaelder det om at udese sit hjerte og vinde den
elskede for sig, men undertiden ogsd om at preaesentere noget, der
ligner en kontrakt med vilkar og betingelser. De generelle brevbager
med menstre for indbydelsesbreve osv. springer ofte keerlighedsbreve-
ne over, fordi de synes for vanskelige at generalisere over. I Hver-
mands Brevformularbog, som udkom anonymt pd Hirschsprungs
Forlagi 1934, er der en meget kort afdeling med »Frierbreve og Svar«.
Den indledes med disse moralske betragtninger:

Det skal siges straks, at Frierbreve i al Almindelighed ikke burde
findes i nogen storre Udstraeekning. De Folelser, man narer overfor
den elskede, og som er saa store, at de kan tilskynde En til at dele
Ondt og Godt med et andet Menneske for hele Livet, bor udtrykkes
mundtligt. Der kan imidlertid findes de Tilfeelde, hvor Parterne er
blevet adskilt og derfor er tounget til at ytre sig pr. Brev.

Den anonyme forfatter overser frierbrevets betydning som ‘kontrakt-
udkast’ og undervurderer brevets karakter af ‘maske’.

Da Hvermands Brevformular i 1954 udkom i en ny udgave ved
Ebbe Nielsen, bar den titlen Breve til alle Lejligheder, men netop
friersituationen var stroget af vejledningsrepertoiret.

Ved siden af de almene brevbeger for alle steender og til alle formal
kom der ogsa specialiserede af typen Brevbog for Handlende og Brev-
bog for Landmend. Disse brevbogers historie kunne veere en selv-
steendig afhandling veerd.

Kerlighed pa landet anno 1879

Julius Strandberg tog selv tillob med flere brevbeger, for han fik sin
definitive succes med Brevbog for Elskende, som udkom i flere
udgaver frem til 1919 — fra 1890-udgaven med variationer over den
drabelige undertitel: Anvisning til at skrive Frierbreve, Kjaerligheds-
breve, Afslag, give Kurven, Udtalelse af Kjeerlighed, Bebrejdelse,
Kjeerlighedsvers, Gjaekkevers osv. En Nedvendig Haandbog for alle
unge Meaend og Kvinder, Ugifte og Forlovede. 1 brevbogens forste ar
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var salget anseligt. Allerede i 1890 var Brevbog for Elskende trykt i
16.000 eksemplarer. Omkring 1. Verdenskrig forsvandt markedet
imidlertid for den slags brevbeger. Da folkloristen Iern Pig i 1976
genudsendte Brevbog for Elskende, var det naermest som et kultur-
historisk kuriosum. De livsomstaendigheder, bogen afspejlede, tilharte
nu en svunden epoke. Det var en tid, da unge mennesker var defineret
ved deres sociale herkomst, deres status og ken. I Strandbergs
monsterbreve henvender personerne sig til hinanden i egenskab af
»Gaardmandssenc, »Karl«, »Haandveerkssvend«, »Semand« osv. Der
er modeleksempler pa »Frierbrev fra en fattig Karl til en rig Pige« og
»Frierbrev fra en Enkemand med Born«. Til et og samme frierbrev
knyttes i flere tilfzelde svarbreve af savel positiv som negativ art. Alle
frierbrevene er fra maend til kvinder. Monsterbrevene fra kvinder er
svar pd frierbreve, » Afslaaende Svar paa Semandens Frierbrev« osv.
Den, der frier, praesenterer sig som en duelig forserger, henviser til sin
formue, sin arbejdsduelighed, eedruelighed, palidelighed osv. Frierbre-
vene implicerer ofte, at pigens foraeldre skal give deres tilladelse til
agteskabet. Der skal aftales tidspunkter for medet med pigens
foreaeldre; den skrivende skal udbede sig frihed hos sin husbond osv.
Modelbrevene giver os et indblik i et familie- og samfundsmenster,
som vi i dag skal til fremmede kulturer (eller herboende af fremmed
herkomst) for at finde paralleller til.

Brevbogen ser iseer ud til at vaere henvendt til folk pa landet. I
forordet til 1976-genudgivelsen (hvortil henvises i det felgende)
skriver lorn Pig, at alle sprogforskere, der gennem tiderne har studeret
danske folkemal, har gjort den iagttagelse, at dialekterne er fattige pa
ord, der udtrykker folelser. Pig foretog selv i 1949 en undersogelse af
ord for felelser hos aldre dialekttalende i og omkring Stenlese i
Nordsjzlland og kom frem til den konklusion, at alle sprogets ‘omme’
ord var ‘fremmedord’ for dem, han talte med. Dengang da de menne-
sker, Pio talte med, var unge, havde de brug for formularbgger som
Strandbergs, nar de skulle skrive kaerlighedsbreve.

Pig fik lov til at se (og gengive?) et autentisk keerlighedsbrev fra en
gardmandssen til et husmandsdatter anno 1890. Man noterer sig
brevskriverens bluferdige forhold til de store ord, han ma anvende i
den hojtidelige anledning. Men selv om brevet meget vel kunne veere
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inspireret af Julius Strandbergs Brevbog for Elskende, lykkes det
brevskriveren at etablere en personlig neerhed:

Elskede Ane Kirstine!
Ndr jeg med min Pen skriver disse Linier, foler jeg mig saa inderlig
glad fordi, jeg ved, at jeg med Rette tor bruge denne Overskrift. Vived
jo begge to at vi holde saa inderlig meget af hinanden, og naar jeg nu
kommer paa Sendag, og sperger din Far og Mor om jeg maa faa deres
yngste Datter til min Forlovede og med Tiden til min Hustru, saa
haaber jeg — ja, du ved godt, hvad jeg haaber, kjeere Kirstine.

Jeg slutter mit Brev med en Hilsen til Dig min elskede Kirstine, fra
din egen, tro og hengivne Anders

(Strandberg/Pio 1976, s. 9)

I et klogt forord til sin brevbog skriver Julius Strandberg, at hans
brevformularer »ikke er bestemte til at afskrives ordret. Lad Enhver
efter sit Sind laegge til og traekke fra og blot benytte Brevene her som
Grundlag for sine Skrivelser, saa har Bogen naaet sin Bestemmelse og
Forfatteren sin Hensigt« (s. 22). Strandberg mener, at de forelskede
selv besidder det udtryksmaessige potentiale — »Naesten alle Menne-
sker ere Digtere i Kjerlighedsperioden« (smst.) — men de kan savne
former, som folelserne skal settes ind i.

Nar det gelder keerlighedsbreve, kan officielle henvendelser og
forretningsbreve efter Strandbergs mening ikke udgere forbilleder:
»Kjeerlighed er paa visse Stadier en Rus, hvori man ser Alt i et
rosenfarvet Skeer, og hvori den elskede Gjenstand staar smykket med
alle de Skjenheder og Fortrin, som en henrykt Tilstand kan trylle frem
for Sjeelen. Derfor maa Udtrykket for slige ophejede Folelser ogsaa
blive noget mere sveermerisk og poetisk, end Skrivelser, der omhandle
dagligdags Forhold, og derfor laeses et Kjaerlighedsbrev med helt andre
Folelser af profane Blikke, end af den, der skal modtage det, eller den,
der afsendte det« (s. 21).

Uden at have gjort teoretiske studier havde Strandberg en hejt
udviklet sans for kerlighedsbrevets kommunikationssituation. I
brevbogens » Almindelige Regler for Kjeerlighedsbreve« forklarer han,
at breve i almindelighed benyttes af personer, der er si langt fra
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hinanden, at de ikke kan meddele sig mundtlig til hinanden: »men
dette er ikke altid Tilfeeldet med Kjeerlighedsbreve. Elskeren beskeefti-
ger sig uafbrudt med Gjenstanden for sin Kjeerlighed; han treenger til
at give sine Folelser Luft [...]« (s. 24). Keerlighedsbreve er ikke kom-
munikation i gaengs forstand. Et keerlighedsbrev kan fylde otte sider
uden at indeholde én eneste seetning, der kan interessere andre, er-
kleerer Strandberg og setter derfor som den forste regel for keerlig-
hedsbreve, at der slet ikke er nogen regel! Forst derefter kommer han
med sine rad om at skrive peent pa ordentligt papir, seette komma pa
de rigtige steder og lade veere med at begynde breve med ordet »Jeg«.
Han advarer ogsa mod at blande andre mennesker ind i udformningen
af brevet: »Om du skriver nok saa simpelt, skriv dog heller selv, indtil
du ved Ovelsen naaer det Bedre« (s. 29). Keerlighedsbreve skal komme
fra hjertet, men de kommer ikke af sig selv: Man skal ove sig, forklarer
Strandberg. Og hans eksempelbreve er altsd teenkt som inspiration til
sadanne ovelser.

De fleste af Strandbergs laesere har haft brug for vejledning i den
svere situation, hvor de skulle anmode om den elskedes hand.
Sektionen med »Frierbreve« optager naesten halvdelen af bogen (s. 32-
68). Herefter (s. 69-112) folger en samling af »Forskellige Kjeerlig-
hedsbreve« rummende eksempler pa bl.a. situationsbestemte henven-
delser som »Naar Forlovelsen er ved at briste« og »Kjerlig Undskyld-
ning« og en raekke forslag til, hvordan man skal formulere sig, nar en
forlovelse skal heaeves. Ogsd en rakke »Kjeerlighedsvers« og et
»Gjakkevers« finder Strandberg plads til. Han advarer i evrigt kraftigt
amaterer mod at forsege at skrive vers selv!

Brevbog for Elskende er en slags sproglig selvhjaelpskasse til alle
keerlighedens situationer, ogsa de situationer, hvor den elskende bare
ma have luft for sin keerlighed: »Froken Mathilde Larsen! Bliv ikke
forbauset over at se min Underskrift saa faa Timer efter at jeg
personlig har forladt Dem, men De vil undskylde mig, nar jeg siger
Dem, at en usynlig Kraft indgyder mig en uimodstaaelig Trang til at
tale med Dem!« (s. 98). Med sddanne forslag til formuleringer
understreger Strandberg, at det ikke er nok, at den elskende taler om
sine egne folelser, han ma ogsd henvende sig til den elskede og
genvaekke hendes folelser: »Endnu feler jeg Deres faste, men zitrende
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Haandtryk, da jeg fulgte Dem til Vognen, og endnu lyder bestandig
for mig Deres sidste Ord: ‘Vi ses vel nok en Gang igjen’, ledsagede af
dette dybe vemodig Blik, som indeholder en hel Verden« (samme, s.
100).

Bedomt ud fra Strandbergs bog er kerlighedsbrevskrivningens
storste problem at finde det rette stilleje. Et keerlighedsbrev ma, som
vi har hert, veere mere »svaermerisk og poetisk« end et hverdagsbrev,
men samtidig siger Strandberg: »et Kjeerlighedsbrev skal ikke veere en
klingende Bjeelde eller en Samling af blomstrende Talemaader; det skal
veere et udtryk for vort Hjertes Folelser« (s. 30). Her ser vi den
veeldige ambition bag denne brevbogsgenre: Den vil (udefra) [ere sine
leesere at skrive noget agte (som kommer indefra).

Kerlighed pa nettet anno 2000
Vi skifter tid og tone, men forbliver i samme emotionelle problemver-
den.

Keere Susanne. Sa dig lordag aften i byen — i olteltet. Fandt din e-
mailadresse pd en sogemaskine. Nu er det mandag, og jeg har ikke
lukket et oje siden jeg sa dig.

Sadan begynder et eksempelbrev i en moderne brevbog — maske er
‘manual’ det tidssvarende ord — for mennesker, der vil etablere keer-
lighedskontakter via nettet.

Kerlighed pd nettet (2000) er skrevet af den danske journalist John
Peters (f. 1957). Det er en handy tryksag, 66 sider i pixibog-format og
med humoristiske illustrationer. En overkommelig bog henvendt til
unge mennesker. I optakten skriver forfatteren, at bogen er »taenkt
som et sprogligt og fantasifuldt input til erlig skrivning«. Han
forteeller, at han har kontaktet godt hundrede personer, der har fundet
hinanden over nettet, og faet lov til at kigge i deres korrespondance.
Nogle af bogens citater, primeert de eksempler, som fremhaves som
forbilledlige, er hentet fra disse virkelige brevvekslinger, siledes ogsa
det ovenfor citerede til Susanne (s. 7 i bogen). Andre eksempler, pri-
meert de afskraekkende, er konstruerede. Om det aktuelle behov for en
brevbog er forfatteren ikke i tvivl:
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Det skrevne ord har fdet sin renzessance med Internettet. Telefonen
har fundet sin overmand. Vi skriver til hinanden pd nettet som aldrig
for, trafikken af e-mail er enorm og fordobles hvert halve dr. Det
samme er de menneskelige kontakter i netspace. Vimeodes pd kryds og
tveers, over landegreenser, udveksler hilsner, synspunkter og holdnin-
ger. Vi snakker sammen ved at skrive til hinanden. (s. 6)

Netkorrespondancen nermer sig samtaletempoet og kraever derfor
raskhed og kvikhed. »Far jeg mon bank af din keereste, hvis jeg byder
dig pa et glas bajersk ol?« er en af de dbningsvarianter, John Peters
anbefaler (s. 15). Abningen stiller et sporgsmal, som kreaever et svar,
som bade vil forteelle, om den unge pige (eller mand) er optaget, og om
hun (han) er interesseret. I netkorrespondancer — selvfelgelig ikke
mindst dem, der tager deres begyndelse som ‘kontaktannoncer’ pa en
dben dating-side — er skribenten i konkurrence med andre og ma
derfor meget gerne skille sig ud ved at skrive anderledes og fantasi-
fuldt. Det er ifolge Peters bedre at skrive »Min alenetilveerelse
udfordrer mig« end at skrive »Jeg bor alene og rovkeder mig« (s. 16).
Et af de kontaktbreve, som ifolge forfatteren virkelig gav pote (ca. 120
svar), begynder sadan:

— I enhver mand bor en ekstrem kvindefjendsk, homoseksuel tysker,
skreg min keereste og smaekkede doren i. Jeg rdabte: — Nu du alligevel
er ude, kan du sa ikke tage seks Hof og en pakke tobak med hjem?

Jeg sd hende aldrig!

Nu et halot dr efter undrer det mig, at ingen kvinder endnu har
banket pd min der, og spurgt om vi skulle veere keerester. Jeg er ellers
en peen fyr, lidt provokerende og pdstdelig, neertagende og nogenlunde
lige sd folsom som en Carterpillar bulldozer. I forgdrs fyldte jeg 34 dr,
men indeni er jeg stadig kun 33 dar. (s. 31).

Selv om manualen anbefaler »eerlig skrivning«, sd erklerer den, at
»alle litterzere kneb er tilladte«, nar det geelder om at skabe et
spendende billede af sig selv (s. 16). Saetningen »Jeg synes du er
spaendende og dejlig! Skal vi ses pa lordag?« afvises som »Hverdags-
sprog af verste skuffe« (s. 18). I stedet foreslds en mere littereer og
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pladskraevende variant (som sender tankerne tilbage til Julius Strand-
berg!):

— En sommerdag i bjergene, fuld af farver, blomsterduft og bare sd

blat. Selv om det sneede udenfor. Sadan havde jeg det, da vi danse-
de pd Cafe Mdneskin i lordags. Hois jeg lover at opfore mig ordent-
lig, indtil du giver mig lov til noget andet, ses vi sd pd lordag?

(s. 18)

Pa lignende vis kasseres »Jeg er 24 dr, bor alene og vil gerne have en
keereste« og foreslas erstattet med f.eks.:

— 1 24 dr har jeg vandret hvilelost omkring pd jord, segt og segt, men
har endnu ikke fundet sd meget som en 25-ore. Jeg er ikke alene, men
bor alene og det er ikke det samme. Min kaereste skal veere mindst to
meter hoj, kore i Mercedes og altid gd i Hugo Boss-jakke. Kan det ikke
lade sig arrangere, sd md jeg jo nojes med en helt almindelig fyr med
fantasien i orden. Du skal helst bo i Midtjylland. (s. 58)

Manualen anbefaler sin bruger at danne billeder af sproget og bygge
en verden op af »anderledes, spajse ord og setninger« (s. 19). Trods
kommunikationsformens hoje tempo, sa er kortheden ikke i sig selv et
ideal; det er til gengeeld kvikheden og kuleren. John Peters rader
skribenterne til at folge journalistikkens »Dont tell it — show it«. S& i
stedet for at skrive: »Det har veeret en lortedag. Jeg er skide treet af det
hele« foreslar han for eksempel: »Min telefon er lukket, der er hul i
min sko, jeg har ondt i en neglerod, der er ikke mere the, mit tv er i
uorden og gardinstangen pa badeveerelset er faldet ned« (s. 19-20).
Ideen er at afsenderen skal ‘szelge’ sig selv til modtageren ved at skabe
et levende billede af sig selv — og helst ogsa et billede af et humoristisk
menneske med overskud. Reklamefilmens idealer sztter sig saledes
tydeligt igennem i den moderne brevmanual. »Skriv positivt«, lyder
en af overskrifterne i Keerlighed pd nettet. Det moderne keerligheds-
brev via e-mail er ogsa beslaegtet med stillingsansegningen. »Find dine
steerke sider«, hedder det i en anden overskrift.

Lys og staerk selvfremstilling er imidlertid ikke nok. Man skal ogsa
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gore modtageren interessant for sig selv: »Eksisterer du i virkeligheden
eller er du blot et produkt af en livlig og sken fantasi? Findes Thomas
virkelig?« (s. 27). Manualen taler her om »Spergsmalets magi«.
Computer eller ej, der skal romantik til i keerlighedsbreve, og John
Peters rader skribenterne til at hente inspiration hos de romantiske
digtere — »de skrev falsomt om keerlighedens vaesen«. Samtidig rader
han dog brevskriverne til at angive kilden, hvis de citerer, s& de undgar
at fa svarbreve som »Tak for det smukke digt, det laeste jeg ogsd i 3.
G.«(s.33). Romantikken skal ifolge manualen afbalanceres af realisme
ikke mindst i de krav, man stiller til modtageren. »Denne kvinde soger
ikke et menneske, men en maskine, maske en colaautomat«, bemaerker
Peters efter at have citeret en kontaktannonce fra en kvinde, der
forlanger erlighed, soberhed, hoflighed, dannelse og meget, meget
andet godt af sin partner (s. 43).

Som et overordnet universalmiddel anbefaler e-mailbrevbogen
humor. Den citerer folgende passager fra en angiveligt autentisk brev-
veksling mellem to venner, der morer sig med at sende »sma, ands-
svage breve« til hinanden:

Keere Dianna!

— Har tenkt meget pd dig de seneste dage og naetterne med. Du er
ogsd med i mine dromme, undtagen i gir hvor jeg dromte om stegt
fleesk og persillesovs.

Keere Simon

Kan du aldrig tale om andet end mad? Jeg er ikke din mor, selv om vi
bruger samme storrelse i trusser. Fik i ovrigt nakkekam med flodestu-
vede kartofler i aftes. (s. 50)

Selv sma nederlag og store fodder anbefales praesenteret med humor
i e-mailbrevet.

John Peters’ friske manual slutter med »Et kort sprogkursus«, som
med sine journalistiske standardrad (»Skriv korte seetninger«, »Undga
fremmedord«, »Byg saetningerne logisk op« osv.) stritter lidt imod den
humoristiske overskudsstil, som ellers er blevet anbefalet undervejs.
Den journalistiske nyhedstrekant, som anbefaler skribenten at
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begynde med det vaesentligste, forseger John Peters dog ikke at szlge
til leeseren. I strukturen ma brevet snarere leegge sig op af det littereere
veerk, som holder spaendingen ved lige til det sidste.
Keerlighedsbrevet pa e-mail anno 2000 er afgjort mindre hejtideligt
end keerlighedsbrevet pa papir anno 1879. Spergsmalet er, om det ogsa
er mindre formelt. Kravene til formen er anderledes, men de er der.
Mens de gamle keerlighedsbreve var praeget af datidens stil i serigse
benskrivelser, sa er de moderne e-mails influeret af vor tids kvikke
reklamesprog — med selvironi som en tidstypisk ekstra plusveerdi.

Kulturhistorisk er der et svaelg mellem Julius Strandbergs Brevbog for
elskende fra 1879 og John Peters’ Keerlighed pd nettet fra ar 2000.
Mens den gamle brevbog afspejlede et landbrugssamfund med faste
familiemenstre og social usikkerhed, fortzller den moderne brevbog
om et bysamfund med ‘selvskabte’ mennesker uden synlige sociale
bekymringer. I ar 2000 refererer ingen til deres familiebaggrund og
sociale status. Kvinderne kan lige sa godt som meaendene tage initiati-
vet, og ingen skal sparge far og mor om lov ferst. Hvad der ikke har
forandret sig afgorende, er folelserne og problemet med at finde
virkningsfuld sproglig form til dem.

Keerlighedsbreve har man skrevet i lige sa lang tid, som man har
skrevet breve. De synes altid at have indeholdt forsikringer om keer-
lighed, kvaler ved adskillelsen, bekymring for den elskedes vel-
befindende og ensker om svarbrev og snarligt gensyn. Et af de @ldste
bevarede keerlighedsbreve blev skrevet i Babylon for 4000 ar siden af
en mand ved navn Gimil Marduk, som henvendte sig til sin bibe, dvs.
skat eller elskerinde: »Forat forhere mig om dit Befindende har jeg
skrevet; skriv mig til om dit Befindende. Jeg begav mig til Babel, og da
jeg ikke traf dig, blev jeg meget bekymret. Giv mig dog Efterretning
om dit Komme, at jeg kan blive glad; kom i (Maaneden) Arach-Samnu.
Maatte du for min Skyld leve leenge« (citeret efter Frants Buhl: Den
private Brevskrivning i Oldtiden, 1917, s. 10). Allerede denne tele-
gramkorte keerlighedshilsen vidner om, hvad brevromanhistorikeren
J.F. Singer har kaldt den narrative impuls i brevet (The Epistolary
Nowvel, 1923; 1964, s. 40). Skribenten fortzeller om sine handlinger og
motiverne bag dem. Samtidig fir vi elementer af et portreet af et
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menneske, en bekymret elskende. I eksemplerne fra Julius Strandbergs
Brevbog for Elskende fik man hurtigt feerten af sma noveller bygget
op over portraetter. Laegger man flere af den slags portraetter med
narrative impulser ved siden af hinanden, har vi begyndelsen til en
roman. Og det var faktisk sidan brevromanen opstod: Bogtrykkeren
Samuel Richardson blev af to boghandlere opfordret til at udgive en
vejledning i brevskrivning. Richardson levede sig s& meget ind i de
mennesker, som han forestillede sig bag mensterbrevene, at han gav
sig til at skrive fiktion, sammenhangende narration med portreetter
af fiktive mennesker. Resultatet blev Pamela (1740-42), som stadig
star som et hgjdepunkt i brevromangenren.

Det nyeste medium for keerlighedsbreve er mobiltelefonens sms (short
message service). Et serligt kortsprog er her under udvikling. En
introduktion til unge danskeres sms-sprog finder man i tidsskriftet
Sprog og Samfund 2/2004, som ogsa bringer nogle vidnesbyrd fra
unge sms-brugere. Simon fra 6B i Helsinge Skole giver den til alle
tider gyldige forklaring pa, hvorfor forelskede mennesker anvender
brevet i stedet for den mundtlige form: »P3 en made bliver det mere
personligt at sms’e, man kan bedre sige det, man vil sige, og man
bliver ikke genert«.

Ogsa sms-mediet vil selvfolgelig kunne udnyttes littereert. I 2004
bebudede den kinesiske forfatter Qian Fuchang, at han ville udgive en
erotisk sms-roman under titlen Outside the Fortress Besieged. Den
skulle ifolge pressemeddelserne veere opdelt i 60 kapitler a 70 tegn og
handle om et passioneret uaegteskabeligt forhold (Berlingske Tidende
16.7.2004).
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3.
HVAD CHATOLLET GEMTE

Om forfatterbrevet som dokument og litteratur

Nar chatollet dbnes, og den afdede forfatters breve drages frem, holder
vi vejret og venter pa afsloringen af de egentlige sandheder. Imens
glemmer vi, at brevet i sig selv er en litteraer form — og at forfatterbre-
vet folgelig kan siges at veere litteratur i anden potens. Gennem en
raekke eksempler pa brevfund, brevudgivelser og brevanalyser vil jeg
i dette essay indkredse forfatterbrevets seerart som en genre pa
greensen mellem dokument og kunst.

Kjeere Moder!
Breve fra forfattere kan ga hen og blive forsidestof i aviserne.

Da udgiveren Kirsten Dreyer under kortleegningen af H.C. Ander-
sens breve pd Det Kongelige Bibliotek fandt »et hidtil ukendt brev« fra
digteren, lob nyheden som et ekko gennem alle landets nyhedsmedier.
Fra Ritzau udgik et telegram: »Brevet er sensationelt, fordi det er
forste gang, at et brev til hans mor i Odense er dukket op, oplyser TV
2/Fyn«.

Fyens Stiftstidende kontaktede Kirsten Dreyer for en kommentar:
»Det er et enestdende brev. Jeg blev meget rort, da jeg laeste det. Det
viser, at han sender penge til sin mor og samtidig viser stor omsorg.
Han husker ogsa at fortzlle, at han har 150 rigsdaler i sparekassen«
(30.1.2003). Meget andet star der faktisk ikke i brevet. »H.C. Ander-
sens mor var bade analfabet og drikfeeldig. Maske derfor er brevet
ganske kort, lod forslaget til forklaring i et nyt Ritzau-telegram, som
blev gengiveti Politiken (31.1.2003). Her meddelte man ogsé, at brevet
maske ville blive udstillet i forbindelse med digterens 200-drs dag i
2005 — og at der i samme anledning var planer om at placere en stor
international, tv-transmitteret golfturnering pa Fyn. Nar mediemeollen
maler, tager den gerne forfatterbrevene med — forudsat at de hidrerer
fra kendte og omsaettelige navne.

Men ogsa i en videnskabelig sammenheeng var det nyfundne
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forfatterbrev af en vis interesse: H.C. Andersen-forskerne fik sat
endnu en biografisk detalje pd plads. Hvis en digter er stor nok, har
selv de mindste brikker en plads i mosaikken.

Det horer med til historien, at det ‘ukendte’ brev havde befundet sig
i Den Collinske Samling pa Det Kongelige Bibliotek i naesten hundrede
ar.

Det store germanske legeme

I ekstreme tilfeelde kan forfatterbreve veere sa sensationelt overrasken-
de, at de ikke alene rammer avisernes forsider, men ogsa kalder pa en
omskrivning af litteraturhistorien.

Sadan forholder det sig med de to breve fra Ole Wivel, som
Jyllands-Posten ved Marianne Juhl offentliggjorde den 7. marts 2001.
Brevene var stilet til ungdomsvennen, maleren Erik Johansen, som
havde meldt sig til Frikorps Danmark. I det forste brev, dateret 28. juni
1941, umiddelbart efter Tysklands invasion af Sovjetunionen, skrev
Wivel: »Maaske har de sidste dages vidunderlige og ufattelige krigs-
haendelser faaet nyt blod til at stremme i det store germanske legeme,
og ogsaa vi har ret til at knytte haab ved drommene om et nyt
Europa«. Det andet brev, dateret 1. februar 1941, kom som en reaktion
pa, at Erik Johansen havde opgivet at tage til Ostfronten. Her skrev
Ole Wivel (stadigifelge Jyllands-Posten): »Dit nederlag er uigenkalde-
ligt. I dette fald, du veed det, river du alt det med dig, som hidtil har
veeret mellem os. Min foragt for dig er stor, og jeg er utrostelig«.

Jyllands-Posten drog konklusionen af brevfundet i en rubrik pa
forsiden af avisen den 7. marts: »Forfatter dyrkede fascismen«. Dagen
efter konfronterede Politiken Ole Wivel med brevene og spurgte ham,
om han troede, at de ville fa betydning for, hvordan eftertiden ville
bedemme ham. »Overhovedet ikke«, svarede Wivel og tilfojede, at han
havde glemt alt om brevenes eksistens. Men litteraturhistorien
fortreenger ikke sa let. Hvad Ole Wivel i erindringsbogen Romance for
Valdhorn (1971) omtaler som sin »aristokratiske eesteticisme« (s. 109),
har takket veere disse breve fdet legeme, germansk tilmed. En hel
biografi og et lille stykke dansk &ndshistorie ma revideres. Hvilken
betydning afsleringen vil fa for vurderingen af Wivels indsats som
digter, kan kun tiden vise. Nogle preliminere studier er gjort af
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Jorgen Hunosee i den artikel i Nordica 17 (2000), som var med til at
fremprovokere afsloringen af brevene. Hunosee indremmede senere
over for Ekstra Bladet (8.3.2001), at han kendte til brevenes eksistens,
da han udformede sin analyse.

Det horer med til denne dystre brevhistorie, at Wivel kunne have
lagt sag an mod Jyllands-Posten for offentliggerelsen af brevene.
Brevmodtageren, i dette tilfeelde Erik Johansen, har kun den materielle
ejendomsret til brevet. Afsenderen beholder de dndelige retttigheder,
ophavsretten. Nar Wivel ikke indledte en proces, heenger det sammen
med, at de mennesker, der ville have ram pa ham, allerede havde
vundet slaget: Sandheden var ude. En retssag ville bare have skabt
endnu mere offentlighed om miseren, hvis essens ikke sd meget er den
unge Wivels holdning omkring 1940, som den er hans senere tilsloring

af den.

Bag kulisserne

Vor litteraturhistories storste samlede afsloring i brevform er Georg
og Edvard Brandes’ Brevveksling med nordiske Forfattere og Viden-
skabsmaend 1-8, der blev redigeret af Morten Borup i samarbejde med
Francis Bull og John Landquist og udgivet i drene 1939-42.

Med denne brevudgave fik vi »Gennembruddet bag Kulisserne« for
nu at bruge Hakon Stangerups udtryk fra en anmeldelse af de forste
brevbind, optrykti Portreetter og Protester (1940). Samme Stangerups
hovedveerk Kulturkampen I-11 (1946) traekker i hoj grad pa Brandes-
brodrenes brevveksling; »mit Arbejde havde overhovedet ikke kunnet
skrives uden, tilstar Stangerup i sit forord. Flere senere udforskere af
det moderne gennembrud kunne have skrevet noget lignende.
Brevsamlingen har haft kolossal betydning for biografer og litteratur-
historikere. Sporgsmalet er, om den ikke ogsa i et vist omfang har
afsporet forskningen ved at friste med sine afslorende sandheder.

Det er med brevene som hovedkilde, at Stangerup kan pavise,
hvordan Georg og ikke mindst Edvard Brandes isceneseetter det
moderne gennembrud, skriver manuskripterne, etablerer scenerne,
skaffer aktorerne og til sidst ogsa anmelder forestillingerne. De pikante
steder i Stangerups argumentation er dér, hvor han paviser abenlyse
forskelle mellem de synspunkter pd vennerne, Brandes-bradrene
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fremseetter i brevene, og dem, de lader trykke. Om J.P. Jacobsens Niels
Lyhne skriver Georg til Edvard 18.12.1880: »En loierlig, uvirkelig Bog.
Helt indvendig«. »Jeg deler de fleste af dine Indvendinger«, svarer
Edvard 23.12.1880: »Bogen er mig saa underlig tom, hele Fylden ligger
i Stilen og den er undertiden fordemt affekteret«. Men nar der skulle
skrives offentligt om Jacobsen — i anmeldelser og portretter —
anstrengte Brandes-brodrene sig iheerdigt for at beleegge deres ord, sa
de ikke stodte digtervennen fra sig og skabte tvivl om partisammen-
holdet (Kulturkampen 11, s. 183-85).

Ved pavisningen af sadanne modsigelser er vi litteraturhistorikere
nok for tilbgjelige til at slutte, at det, der stdr i brevene, er sandheden,
mens det, der siges offentlig er manipulation. Vi glemmer, at breve
o0gsd kan veere strategiske, skrevet med bestemte hensigter, f.eks. om
at taekkes brevmodtageren. Breve kan tjene til intern ideologisk
oprustning gennem udskeeldning af feelles modstandere. Endelig kan
breve ogsd veere simple ventiler for midlertidige irritationstilstande
eller gamle haevnfolelser. Det, der siges om tredjepersoneri et brev, er
ikke nedvendigvis deekkende for den skrivendes samlede vurdering af
vedkommende. Nar Edvard Brandes f.eks. i et brev (15.7.1881) skriver:
»I hvad der end sker Topseges Dad var altid et stort Gode, sa virker det
mere ondskabsfuldt, end det formentlig er ment. Maske vil Edvard
med sine kyniske ord bare vise sig som en solidarisk partigeenger i
storebrors gjne. Edvard Brandes havde dog neeppe forestillet sig, at
brevet skulle blive trykt. Dér var han ikke strategisk nok.

Braendte breve

Siden Otto Borchsenius i slutningen af 1800-tallet begyndte at gore
brug af brevmateriale i sine litteraturhistoriske arbejder, har danske
forfattere veeret pa det rene med, at deres korrespondance, nar de
engang er dede, vil veere af interesse for forskerne og dermed offent-
ligheden. Nogle af tidens forfattere valgte at komme snushanerne i
forkebet. Alexander Kielland begyndte sledes selv at indsamle sine
breve med henblik pa publikation (jf. Kielland: Brev 1869-1906, 1V, s.
13, udg. af Johs. Lunde 1981). August Strindberg valgte at betragte
brevene som en del af sit forfatterskab og palagde sine littereere ekse-
kutorer at sorge for deres udgivelse (jf. Kerstin Dahlbick: Andd tycks
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allt vara osagt. August Strindberg som brevskrivare, 1994, s. 293-94).

Andre forfattere i tiden gjorde sig anstrengelser for at skaffe det
biografiske materiale af vejen; men det er jo vanskeligt at kreeve alle
de breve tilbage, man har sendt. En mere praktikabel metode bestar i
at nedleegge forbud mod offentliggerelsen af ens privatbreve. Ved sin
dod i 1943 efterlod Henrik Pontoppidan sig en testamentarisk
bestemmelse: »Efter min Dod ma intet andet trykkes, end hvad jeg
allerede har udgivet i Bogform — ingen Avis- eller Tidsskriftartikler,
ingen Breve, Digte eller lign.«. Et halvt hundrede ar efter gengives
passagen fra testamentet som optakt til en publikation, som eklatant
tilsideseetter det testamentariske enske: Henrik Pontoppidans breve 1-
2 ved Carl Erik Bay og Elias Bredsdorff (1997). Men inden da havde de
testamentariske bestemmelser veeret brudt adskillige gange ved optryk
af avisartikler, digte m.m. Pontoppidan havde uneegtelig ogsa kvajet
sig ganske gevaldigt ved at sidestille private dokumenter med allerede
publicerede veerker, som ingen djaevel jo kunne forhindre nogen i at
leese pa biblioteker og i arkiver. De arvinger, som skulle forvalte de
testamentariske bestemmelser, gerddede da ogsa i vildrede. Det var
ikke sd vanskeligt at give tilladelse til optryk af digte, artikler og beger.
Men hvad med brevene? Else Thomsen, forfatterens datter af andet
agteskab, valgte en mellemlosning. Hun gav Elias Bredsdorff lov til at
citere fra korrespondancen i disputatsen om Henrik Pontoppidan og
Georg Brandes i 1964, men stillede den betingelse, at Bredsdorff ikke
matte gengive hele breve. Karen Pontoppidan, forfatterens barnebarn
af forste aegteskab, slog fuldsteendig bak og meddelte i Politiken den
11. juli 1985, at hun »efter moden overvejelse« havde breendt den
»magelase og hjertegribende brevveksling« mellem Henrik Pontoppi-
dan og hendes mormor. Arvingen mente, at hun kun pa den made
kunne veere sikker pa, at Pontoppidans testamente blev fulgt til
ordlyden, og at brevene aldrig blev trykt. Det havde hun jo ret i. Hvad
man kunne betvivle var, om hun havde eneret til at treffe denne
uomgorlige beslutning. Et andet barnebarn, Henrik Thomsen, mente
dbenbart noget andet, da han pa familiens vegne gav Carl Erik Bay og
Elias Bredsdorff lov til at publicere godt 500 af Henrik Pontoppidans
veegtigste breve. »Sporgsmalet om offentliggorelse af breve, som
forfatteren har belagt med en klausul, kan Det Kongelige Bibliotek
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ikke blande sig i. Det er alene et spargsmal mellem arvingerne, der har
ophavsretten, og de personer, der onsker at publicere brevene i deres
helhed«, lod det diplomatisk fra Handskriftafdelingens daverende
chef, Birgitte Possing, da Politiken den 24. oktober 1997 lancerede
nyheden om udgivelsen af korrespondancen under rubrikkerne »Pon-
toppidans klausul brudt. Breve udgives imod forfatterens enske«. Om
det spegede juridiske grundlag for hele denne diskussion kan man leese
i Flemming Behrendts artikel »Pontoppidans testamente. Om retten
til ikke at breende breve« i tidsskriftet Bogens Verden 5/1999.

Eksemplet med afbreendingen af Pontoppidan-brevene er i avrigt
ikke fuldsteendig enestdende. Henrik Rosenkilde fra det ansete (nu
hedengangne) bogantikvariat Rosenkilde og Bagger har abent fortalt,
at han personligt har sat en teendstik til tre breve, som Tom Kristen-
sensen i sin ungdom skrev til en ven: »Jeg folte, at jeg gjorde manden
en tjeneste ved at breende brevene. De breve udleverede mennesket
Tom Kristensen og hans fortvivlelse. Brevene handlede om hans
skilsmisse fra Ruth Lange og skildrede et menneske sa dybt ulykkeligt,
at det ikke burde udstilles offentligt«. Antikvarboghandleren under-
stregede, at han aldrig har fortrudt handlingen: »Taenk pd H.C.
Andersen, hvordan der pilles og snages i hans breve« (Ulla Riith:
»Brandfarlige breve«, Politiken 4.3.2001).

Ndr seglet brydes

De fleste danske forfatterbreve ender pa Det Kongelige Bibliotek, hvor
man forseger at balancere mellem hensynet til pad den ene side
forskningens og offentlighedens interesse i brevene og pa den anden
side hensynet til brevskriveren, brevmodtageren og de tredjeparter,
som omtales i brevene. En af de metoder, der anvendes, er forsegling
af korrespondancer i en lang arraekke.

Pa Kungliga Biblioteket i Stockholm er det forekommet, at man har
gjort en officiel begivenhed ud af det, nar forseglingen skulle brydes
pa en brevveksling mellem kendte personligheder. Per Rydén beretter
om, hvordan han og to andre Oscar Levertin-forskere en varm
sommerdag i 2002 var inviteret til den officielle 4bning af kuverterne
med Levertins hundrede ar gamle brevveksling med Verner von
Heidenstam. Desveaerre viste brevene sig at veere meget mindre
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sensationelle, end de tilstedeveerende mediefolk havde habet. Brevene
gav knap nok forklaringen pa, hvorfor det naere venskab mellem de to
digtere var gdet i oplesning. Men selve dbningen af de to kuverter var
i sig selv en sensation (»Pepitas skilsmissa«, i: Tkoner nr. 6, Lund
2002).

Det Kongelige Bibliotek i Kobenhavn har afstiet fra den slags
arkivabninger med umiddelbar, men ogsd ukontrollabel PR-effekt:
Hvad nu, hvis forseglede breve viser sig at indeholde afslaringer om
forbrydelser og udskejelser? Vil det ikke afholde fremtidige arvinger
af privatkorrespondancer fra at indlevere brevene til biblioteket?
Under kontrollable omsteendigheder — med tilladelse fra arvingerne —
har Det Kongelige Bibliotek imidlertid markeret overtagelsen af
forfatterarkiver (Karen Blixen, Elsa Gress og William Heinesen) med
seerudstillinger. »Det interessante ved disse arrangementer var, at de
lod sig realisere, selv om adgangen til arkiverne var og er underlagt
forskellige former for klausulering, men de forskellige littereere
eksekutorer var som regel meget smigrede over disse udstillingsinitia-
tiver, og det betad en storre tolerance og dbenhed ogsd med hensyn til
at vise gode signifikante breve, forteeller forskningsbibliotekar Jesper
Diiring Jergensen (i et brev til JCJ 27.5.2003). Om brevet som arkiv-
og handelsvare kan man i evrigt leese i artiklen »’Sedan existerar jag
pd autografsvindeln’« i forskningsantologien Brevkonst, redigeret af
Paulina Helgeson og Anna Nordenstam (2003). Artiklen er skrevet af
Anders Larsson, bibliotekar ved handskriftafdelingen pd Goteborgs
universitetsbibliotek.

Det er endnu uklart, hvad overgangen til elektronisk post vil komme
til at betyde for arkiverne. Nogle frygter, at en vigtig litteratur-
historisk kilde vil torre ud. Andre mener, at risikoen herfor er ringe:
For det forste veelger mange forfattere stadig at skrive deres betyd-
ningsfulde breve pa papir. For det andet vil de fleste, som modtager e-
mails fra kendte forfattere, printe brevene ud i bevidsthed om deres
(8ndelige og senere materielle) veerdi. Og for det tredje gor det
elektroniske postsystem det let for forfatteren selv at tage kopier af de
breve, han eller hun sender — bl.a. for at gemme formuleringer til
erindringerne! Maske er der ligefrem udsigt til, at arkiverne i
fremtiden vil modtage dobbeltszet af forfatterbreve? Eftersom e-mailen

47



i stort omfang har erstattet telefonen, kan det endda teenkes, at der
indkommer udprint af smalltalk, som arkivarerne tidligere slap for at
registrere.

Tilrettelagte breve

Mange brevskrivende forfattere tager konsekvensen af deres fornem-
melse for offentlighedens interesse: De skriver brevene med henblik
pa, at de senere vil blive leest af forskerne. Det fandt jeg selv et sldende
bevis pa, da jeg gjorde forarbejder til min biografi om Leif Panduro
(1987). Beviset var et brev fra Panduro til forfattervennen Klaus
Rifbjerg. Det befandt sig pa Det Kongelige Bibliotek iblandt Rifbjergs
papirer, som jeg med forfatterens tilladelse havde fiet adgang til —
ligesom jeg med tilladelse fra enken efter Leif Panduro, Esther
Panduro, fik lov til at citere fra det. For mig var brevstedet et herligt
fund, for det legitimerede, at jeg overhovedet sad og smugkiggede i
Panduros privatbreve kun ti ar efter hans ded. Samlingen, som
omfatter knap 1.000 breve til Panduro og godt 350 fra ham, var sa
nyttig for mig i arbejdet med biografien, at det ville vaere blevet en
helt anden bog uden dem. Ikke alene dbnede brevene for forstaelse af
familieforhold og kortleegning af venskaber og littereere miljoer; de
fortalte i hoj grad ogsa noget om forfatterens kunstneriske intentioner
og inspirationsforhold, og de var i flere tilfzelde noglen til dateringen,
ja, endog selve fundet af digteriske og journalistiske arbejder gennem
henvisninger til obskure magasiner og blade. Derudover leerte
brevvekslingen mig, at en forfatter pa én og samme dag kan have flere
forskellige meninger om en sag atheengigt af, hvem han skriver breve
til.

I det brev, der gleedede mig sa meget, stod: »Ellers er der ikke sket
sd meget — jo nu skete der noget! Jeg veeltede tepotten ud over bordet
og solede alle mine papirer til! Det Kongelige Bibliotek (hvis det da
skulle komme sa vidt med mig) far nu noget at spekulere over. Drak
han whisky mens han arbejdede? Pissede han pa sine manuskripter?«
(Brev af 21.3.1966 fra Panduro til Rifbjerg, jf. JCJ: »Leif Panduro. En
moderne forfatterbiografi og dens tilblivelsesproces«, i: Fund og
Forskning XXVIII, 1988, s. 7).

Den ambitigse brevskriver sad altsd og habede pa, at hans breve
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skulle ende pad Det Kongelige Bibliotek. Ja, han gjorde sig endda
forestillinger om, hvordan hans breve ville blive tolket. Leif Panduro
ville bestemt ikke have noget imod, at jeg lzeste de breve — konkludere-
de jeg. Det naeste, der sker, er s, at man som biograf far en mistanke
om, at forfatteren har tilrettelagt brevene for en med henblik pa at
skabe et bestemt selvbillede. Hvis det var sagen med Panduro, sé ville
det i hvert fald ikke veere uden fortilfeelde i den danske litteraturs
historie.

Det mest prominente eksempel er nok Charlotta Dorothea Biehls
selvbiografi i form af et brev stilet til hendes ven Johan Biilow: Mit
ubetydelige Levnets Lob (1787). I sine bestraebelser for at arrangere sit
eftermele gar forfatterinden ikke af vejen for at tale mod bedre
vidende om faktiske forhold, f.eks. ndr hun forteeller, at hun matte
arbejde gratis for Det kongelige Teater. Hun blev troet pa sit ord helt
frem til 1976, da Johannes Mulvad gjorde sig den ulejlighed at tjekke
teatrets regnskaber i den ‘biehlske” periode. Man kan laese herom i
Marianne Alenius: Brev til eftertiden. Om Charlotta Dorothea Biehls
selvbiografi og andre breve (1987), en bog, der i det hele taget er god
at fa forstand af, hvis man vil studere det vanskelige forhold mellem
privat og offentligt i breve i vor eldre litteratur.

[ realiteten er mange privatbreve halvabne, dvs. de er stilet til én
person, men skrevet i bevidstheden om, at flere laeser med. Brev-
historikere taler om ‘rekontekstualisering’, nar breve skrevet i én
sammenheng (altsd f.eks. private keerlighedsbreve) loftes over i en
anden sammenheng (f.eks. en offentlig bogudgivelse). Men nér det
geelder forfatterbreve, kan ‘rekontekstualiseringen’ veere forudseteller
direkte tilsigtet af brevskriveren.

Keere Ester — Keere Tove

»Keere Ester — Nar vi engang begge er dode og meget beromte (jo, det
blir man ndr man er ded), sd vil vor interessante og opbyggelige
korrespondence [sic, JCJ] kunne udgives og selges til betryggelse for
vore berns alderdomg, skrev Tove Ditlevsen i et brev dateret 12/3-52
til forfattervennen Ester Nagel. Brevet blev publiceret i 1986 i Ester
Nagel: Husmor og skribose. En brevveksling med Tove Ditlevsen. Med
et efterord af Susanne Knudsen.
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Da Tove Ditlevsen dede i 1976, overdrog arvingerne Ester Nagel de
breve, hun havde skrevet til Ditlevsen. »Jeg spurgte et forlag, om der
var interesse for at udgive dem. Det var der ikke. Og s& havnede de alle
sammen pa Det Kongelige Bibliotek«, noterer Nagel i forordet til
Husmor og skribese. Nar brevene sa alligevel fandt vej til offentlighe-
den, skyldes det litteraturforskeren Susanne Knudsen, der fik adgang
til dem, da hun arbejdede pa sin disputats Imellem — skidt og skrift.
Debatterende og skrivende kvinder i midten af det 20. arhundrede
(1989).

Brevene i Husmor og skribose illustrerer meget godt overgangen
fra det private over det halvabne til det offentlige forfatterfatterbrev.
Selv om Nagels og Ditlevsens breve var stilet til én person, blev de
leest af hele familien og i hvert fald af eegtefeellerne Halfdan Rasmus-
sen og Victor Andreasen: »skriv endelig igen nar det kommer over dig
vi slds om at leese dine breve forst, fordi de altid er sd sjove — jeg tror
du en dag blir Danmarks store kvindelige humoride!« skriver Tove
Ditlevsen i et brev (udateret, mellem 28/9 og 14/10-52). I et andet
brev, dateret »Danmark, 23. august 1954, forteeller Tove Ditlevsen,
at hun og hendes mand sover i hver sin seng om natten: »Nu undrer
du dig over, at jeg under sddanne forhold kan komme i velsignede
omstaendigheder, og jeg skal her rebe vor hemmelighed, hvis du vil
love mig ikke at fortzlle den til andre og palegge Halfdan (der
naturligvis ligesa lidt som andre meaend respekterer brevhemmelighe-
den) absolut tavshedspligt: hver sondag eftermiddag mellem 4 og 6 er
bornene i biografen! 1,50 kr., det er da en billig fornejelse«.

Bevaegelsen fra det halvabne til det offentlige forfatterbrev maerkes
i en reekke littereert udarbejdede passager, hvor Tove Ditlevsen og
Ester Nagel skaber sma fortaellinger og udvikler symboler. Mest
markante i sd henseende er to breve indledt med allegorier over
stueplanten »husfred« (fra efterdret 1952, gengivet s. 56-61 i Husmor
og skribose).

Pa det pragmatiske plan er korrespondancen mellem Tove Ditlevsen
og Ester Nagel et leerestykke i de funktioner, brevskrivning kan have
for forfattere. Grundlaeggende er der her tale om en erfaringsudveks-
ling mellem to mennesker, som kan lide hinanden, og som befinder sig
ibeslaegtede situationer splittet mellem kunstens og familiens krav. De
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opmuntrer og trester hinanden. Hvordan det mere preecist foregar,
udtrykker Tove Ditlevsen klogtigt i et brev af 23.10.1956: »Keere Ester
— Tak for dit lange og opmuntrende brev; breve der er teenkt som en
opmuntring for modtageren, virker af en eller anden grund ikke efter
hensigten, det svarer nok til, at bern mearker en tydelig peedagogisk
hensigt med en beskeaftigelse, der ellers ville vaere morsom nok. Nar
du altsd skriver for at opmuntre dig selv, opmuntrer du samtidig mig,
og idet jeg gér ud fra at det samme er tilfeeldet, nar jeg kontakter dig,
synes jeg vor korrespondance har en absolut mentalhygiegnisk [sic,
JCJ] sund funktion. Hvis folk brugte dette gammeldags meddelelses-
middel noget mere, ville alle psykoanalytikere hurtigt blive overfladi-
ge«. Gensidig terapi altsd, men ogsa selvterapi: Det at skrive breve er
for bade Tove Ditlevsen og Ester Nagel et helle og fristed. Nar de
skriver breve, kan de over for familien lade, som om de ‘arbejder’, og
samtidig more sig med at lade ordene lgbe frit. I brevene tor de, som
Ester Nagel formulerer det, »blaese pa al hoflighed og god tone!«
(Udateret, fastelavn (20/2) 1955). Breve er for forfattere som skitser
for malere — og ligesom disse undertiden friskere og mere spontane i
udtrykket end det feerdige resultat. Tove Ditlevsens breve til Ester
Nagel kan ses som forberedelse til forfatterskabets erindringsboger.
Hvad Nagel angar, kan man maske sige, at hun forst rigtigt far ansigt
som skribentpersonlighed gennem denne korrespondance, ligesom i
ovrigt hendes egtefeelle, den blufeerdige Halfdan Rasmussen fik ansigt
som menneske, da Johannes Mellehave i 2002 udgav hans personlige
breve under titlen Faxerier fra Halfdan Rasmussen til Johannes
Mollehave. At brevene i dette tilfeelde havde form af faxer, gor dem
ikke anderledes end papirbreve: De er skrevet pa papir og printet ud pa
papir, og de beerer alle det traditionelle brevs tegn (start- og sluthilsner
osv.). Af og til spiller faxen dog ind med tekniske problemer: »Du skal
ikke veere misforngjet over, at min fax var ulaselig. Der stod nemlig
ikke noget veesentligt pa papiret, og jeg har i det hele taget ikke noget
veesentligt pa hjerte, bortset fra kalk og fedt« (Halfdan Rasmussen,
dateret Hornbaek 8/6-1998). Men det er afgerende for de to venner, at
ordene nedfeeldes. De skriver ogsd faxbreve til hinanden, nar de véd,
at de lige sa godt kunne ringe.
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Elskede Amalie

Nar brevvekslinger mellem forfattere udgives, virker det nogle gange,
som om forfatterskaberne ikke bare bliver aktualiserede, men ogsa far
tilfort nye hovedveerker. Det geelder f.eks. Elskede Amalie. Brevveks-
lingen mellom Amalie og Erik Skram, som blev publiceret i tre bind
af Janet Garton i 2002. De naesten 600 breve leegger en alen til begge
forfatterskaber — og redder maske Erik Skram fra helt at ga i glemme-
bogen. Alene det brev af 10. september 1882, hvori han over for
Amalie, som han netop har madt og forelsket sig i, detaljeret redegor
for sit forhold til en ung syerske, som han tre ar tidligere traf tilfeeldigt
pa gaden, og hvis »ualmindelig svaere sorte Gjenbryn og forunderlig
hardt skdrne Ansigt« interesserer ham — det er et hdrrejsende
dokument. Amalie ma lige trackke vejret oven pa brevet et par dage,
for hun svarer: Selv om hun burde have livserfaring nok til at forsta,
hvad Erik Skram skriver til hende i brevet, sa var det, som om al
hendes viden ikke er treengt inden for huden: »Det er et lag af olie jeg
ma veere indsmurt med; thi alt det, der er min natur fjernt og
modbydeligt, glider af igjen, om man sa tog og dyppede mig i det fra
isse til fod« (15. september 1882).

Brevvekslingen mellem Amalie og Erik Skram er en keerligheds
historie, fra forelskelse til bryllup og 17 ars samliv og samarbejde med
gleeder, sorger, skuffelser, jalousi og sygdom frem til den endelige
adskillelse markeret hjerteskeerende i sproget ved, at Amalie Skram til
sidst flakser mellem De og du og underskriver sig med sit ungpigenavn
Amalie Alver (udat., december 1899).

Elskede Amalie er en brevroman taget ud af livet pa linje med den
korrespondance mellem P.A. Heiberg og Thomasine Gyllembourg,
som Johanne Luise Heiberg lod publicere i 1882, og som Erik Skram
sad og leeste og skrev om i et brev til Amalie: »Vil du vere enig med
mig i, Amalie, at bryde dig snavs om alle Romaner i Verden, nar man
kan f3 fuldsteendige og virkelig autentiske Brevvekslinger fra betydeli-
ge Mennesker? Jeg foragter Romaner og elsker Breve — Og dine seerlig
min Unge!« (2.12.1882). Erik Skram spejler sin keerlighed i den
brevveksling, hvori han sidder og laser, og samtidig bruger han
henvisningen til korrespondancen som middel til forforelse i et brev,
han skriver til sin elskede. Hvilket raffineret spejlkabinet. I et senere
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brev foretager Erik Skram den modsatrettede bevaegelse og potenserer
den virkelige korrespondance mellem ham og Amalie ved at lofte den
op som kunst: »Vor Roman er smuk« (25.12.1883).

Selv om Skram-brevene tydeligvis er private og ikke skrevet med
henblik pa udgivelse i samtiden — alene deres udfald mod navngivne
tredjepersoner —sd er det, som udgiveren bemeerker, ikke desto mindre
klart, at de to brevskrivere var sig bevidst, at »det var en slags historie
de skrev sasmmen« (Elskede Amalie, bd. 1, s. 27). Erik Skram mente da
ogsd, at korrespondancen kunne veare en peen ‘indbinding’ veerd: Han
foreerede sin Amalie et skrin, hvori hun kunne opbevare hans breve.
Miske har han ét eller andet sted vidst, at disse breve var mere vaerd
— ogsa littereert — end hans litteraere veerker, som slet ikke kunne male
sig med Amalies. »Hun havde talentet og han troen pa keerligheden,
for nu at sige det med ubarmhjertig preecision (Pil Dahlerup i
efterskriften til Gertrude Colbjornsen, 1987, s. 168).

Kerlighed og penge
Hvis manvil studere komplicerede kaerlighedsrelationerikunstnerbre-
ve, bor man kaste sigover Lotte Thranes neerlaesningaf brevene mellem
forfatteren Rainer Maria Rilke og pianistinden Magda von Hatting-
berg: Laengslens billeder. En beretning om forforelse, skrift og passion
(1999). Ud af den kendsgerning, at forelskede brevskrivere har det med
at idealisere deres korrespondenter, udvikler Thrane en teoretisk po-
inte, som det kan veere godt at have i baghovedet ved enhver brevana-
lyse: »dialogen med brevets potentielle modtager kan ogsa opfattes
som en dialog i brevskriveren. Den modtager man har i tankerne er jo
ikke den reelle modtager« (s. 36). Thrane mener saledes, at der altid er
fire personer til stede i en brevveksling: virkelighedens to personer, der
skriver, og sd de forestillinger, de har om hinanden (jf. ogsa Thrane til
Information 23.12.1989). Konsekvensen er, at forholdet mellem bre-
vets jeg og brevets du er langt mere kompliceret at analysere, end man
skulle tro. For at beskrive relationen kan man veere nedt til at operere
med forestillingen om en »lyttende og tavst svarende forstaelse fra en
usynlig, og alligevel naervaerende ‘tredje’«, skriver Thrane og foreslar
selv betegnelsen »den utopiske modtager«. (Leengslens billeders. 129).
Det er rimeligt at antage, at udsigelsesforholdene er specielt kom-
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plicerede i idealistiske keerlighedsbreve, hvor leengselsbillederne har
det med at blive ukontrollerbart selvavlende, og hvor parterne til sidst
knap nok ter medes, fordi de mere end aner, at virkeligheden neeppe
kan leve op til forestillingerne. Men breve, der handler om penge og
magt, er heller ikke helt ukomplicerede. Det fremgar med tydelighed
af den antologi med forfatterbreve til Gyldendal Norsk Forlag, som
Gordon Helmebakk redigerede, for forlagets korrespondancer overgik
til Riksarkivet: En annen dans. Brev til Gyldendal 1925-2000 (2000).

Forfatterbrevenes gennemgdende motiv er her penge. De handler
om forskud, procentsatser, geld, afdrag osv. Lejlighedsvis kommer
motiver som lancering og reklame ogsa pa tale. Forfatterne henvender
sig med ensker og krav. Deres metoder er forskellige, nogle gange
hojst raffinerede, andre gange ganske brutale. Agner Mykle leegger
f.eks. ud med en snurrig forteelling om forholdet mellem forlaegger og
forfatter, for han kommer til det med pengene. Aksel Sandemose der-
imod gar direkte til sagen: »Siden jeg sidst var pa forlaget har jeg op-
holdt mig i byen og undersokt muligheterne for a skaffe penger« (s.
65), men raffinerer snart efter metoden ved at bebude en snarlig ny
bog og et besog pa forlaget samme dag. Brevet slutter: »Jeg har pd en
uke fordeiet en slik mengde ydmykelser at De far tage dette rolig!«
(s. 66). Stillet over for sddanne lofter og trusler, har forleeggeren, i
dette tilfeelde Harald Grieg, mattet gennemtaenke sine mulige mod-
treek: Hvor langt ville han ga for at holde denne forfatter i stalden? En
forleegger ma udvikle en szerlig evne til at lzese de undertekster, digter-
ne, der jo har sproget i deres magt, formar at leegge ind i deres henven-
delser.

Forfatteres breve til deres forleeggere indeholder neesten altid en af-
provning af magtforholdet. Genren neermer sig det professionelle brev,
det halvabne forretningsbrev. Brevene til forleeggeren ligger sjeeldent
i den mest overraskende ende af en forfatters korrespondance.

Det er en brevveksling mellem en forfatter og en forleegger, der
ifolge rekordbogerne indtager pladsen som verdens korteste korre-
spondance. Brevene handler om ... ja, penge. Den bortrejste Victor
Hugo skrev i 1862 hjem til sin forleegger og spurgte, hvordan det gik
med salget af hans nye roman Les misérables. Hugo skrev »?«.
Forleeggeren svarede » ! «.
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Kvindehjerter

Lad os vende tilbage til keerligheden — den er trods alt morsommere —
og se pa en af de mest spektakuleere korrespondance-udgivelser, den
danske litteraturhistorie kan opvise: Kvindehjerter, udgivet anonymt
pa Gyldendal i 1910. Ved intet at meddele om genren ud over En
Brevveksling signalerer titelbladet snarere dokument end fiktion. I
realiteten er bogen begge dele, bade bekendelse og roman — og den blev
ogsd leest sddan i samtiden. Bogens to brevvekslende kvinder, Grevinde
Demidchof alias violinisten Marie Louise, kaldet Maizia (i Stockholm)
og Betzy Berner (pa Sophienborg i Danmark), er opfundne figurer. I
den forstand er der altsa tale om fiktion. Men de bruges til bearbejdelse
af virkelige personers livsproblemer. Kvindehjeerter blev til i et
samarbejde mellem skuespillerinden Betty Nansen og forfatterinden
Karin Michaélis efter alt at demme sddan, at Betty Nansen leverede
sujettet, mens Karin Michaélis stod for den tematiske konstruktion:
den tryghedssegende kvinde (Betzy) over for den frihedselskende
(Maizia) (jf. Kela Kvam: Betty Nansen. Masken og mennesket, 1997,
s. 123). Brevene til bogen udformedes under en korrespondance
mellem de to kunstnerveninder pa et tidspunkt, hvor Betty Nansen
blev behandlet pa en klinik. Begges aegteskaber sang pa sidste vers.
Karin Michaélis blev skilt fra Sophus Michaélis i 1911, Betty Nansen
fra Peter Nansen i 1912. Og det er netop om keerligheds- og agte-
skabsproblemer, de to kvinder skriver til hinanden. Et pikant moment
ved tilblivelsen var, at den, der stod for udgivelsen og korrekturen, var
Peter Nansen, til hvem ogsa Karin Michaélis havde et meget neert
forhold.

Bag Maizia-figuren gemmer sig Betty Nansen, mens Betzys hand
fores af Karin Michaélis; Betty Nansen-biografen Kela Kvam har
genfundet flere af Betty Nansens efterladte littereere skitser i Maizias
breve (jf. Kvam 1997, s. 123). Bogen bestar udelukkende af breve, et
enkelt sted dog nogle lose blade i den ene kvindes skrivemappe. Karin
Michaélis har fravalgt muligheden af at sztte dialogen ind i en ramme
og forsyne den med en overordnet forteller. Kvindehjarter fremtree-
der som dialogen i et (livs)drama.

Pressen loftede snart det slor, der var lagt ned over udgivelsen — og
Kvindehjerter blev en skandalesucces med ni oplag allerede i udgivel-
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sesaret. Betty Nansen havde det darligt med at have udleveret »sit Livs
dybeste Ulykke« i en bog, som hun over for sin forleeggermand
karakteriserede som noget, der var blevet »jappet og jasket af« (jf.
Kvam, 1997, s. 125-26). Betty Nansen folte sig ojensynlig misbrugt —
forfort? — af Karin Michaélis, som da ogsa i breve til Peter Nansen
skriver, at hun »maatte lukke Betty op, maatte aarelade hende« (Jf.
Kvam, 1997, s. 122). Denne hardheendede terapeutiske proces afspejles
i bogens brevveksling, hvor Maizia bliver bragt under et stadigt pres
for at afslore sine hemmeligheder: »Ak, om man kunde vere helt
erlig. Helt ind til Bunden af sig selv — men det kan man ikke, eller vil
ikke« (Kvindehjerter, 1910, s. 97). Betzy kvitterer med taknemmelig-
hed: »Jeg har veeret saa lykkelig og stolt over, at De vilde give mig
Deres Fortrolighed« (smst. s. 102). Til sidst lader Maizia det syvende
slor falde: Hun forteeller om sin elskers sadomasochistiske hang til pisk
(smst. s. 110ff).

Brevvekslingen mellem de to kvinder kan lzeses som en stadig kamp
mellem forstillelse og afslering. Ogsa Betzy afslores: Hendes dromme
om at genoptage forholdet til sin svigefulde segtemand viser sig at
veere illusioner. Veninderne presser hinanden, lyver for hinanden og
afslorer sig for hinanden i en sddan grad, at de ved brevvekslingens
afslutning ogsd ma frigere sig fra hinanden. I sit sidste brev skriver
Betzy Berner: »Jeg har, en sidste Gang, aabnet min Sjeel for Dem — nu
skrues den til som Kistelaaget om den Dode« (smst. s. 206). »Levvel
min Ven. Levvel lille Betzy — Gud lade Livet fare naadigt med os
begge«, svarer Maizia, som nu vil give sit liv helt hen til musikken (s.
212).

Huvis vi skulle naere illusioner om, at private breve altid er “erlige’
og ‘oprigtige’, sa erindrer halvdokumentariske brevromaner som
Kvindehjeerter os om, at mennesker ogsa kan teenkes at manipulere
med hinanden — og sig selv — gennem tilsyneladende oprigtige breve.
[ Kvindehjeerter rimer terapi pa maskepi og strategi. Det forhindrer
ikke, at romanarbejdet kan have udlest frigerende impulser hos de
skrivende. Betty Nansen-biografen mener siledes, at Betty Nansen
skrev sig ud af sit eegteskab med Kvindehjaerter: »romanen blev sa at
sige en forprove pa virkelighedens endelige brud mellem eegtefeellerne
godt et ar senere« (Kela Kvam, 1997, s. 127).
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Epistolaritet

Brevromaner — fra Laclos’ Farlige forbindelser til Bellow’s Herzog —
danner empirisk grundlag for Janet Gurkin Altmans Epistolarity.
Approaches to a Form (1982), et interessant stykke amerikansk
brevteori med redder i den franske dekonstruktion. Selv om det er
fiktionsveerker, der danner grundlag for teorien, har Epistolarity
generelle perspektiver for studiet af brevet som genre. Altman har i
sine studier af brevromaner fundet et overraskende stort antal feelles-
treek af strukturel art: genkommende temaer, heendelser og komposi-
tionstraek, som kan henfores til brevformen selv. Som Altman ser det,
er brevformen altsa ikke noget, romanforfatteren anvender som et blot
og bart forteelleteknisk greb til at fa afleveret en historie, men noget,
som pa afgerende vis preeger den betydning, som forfatteren og
leeseren ‘konstruerer’.

Janet Gurkin Altmans arbejdsdefinition pa ‘epistolaritet’ er: »the use
of the letter’s formal properties to create meaning« (s. 4). Hvilke er sd
brevets formelle egenskaber? Det er i besvarelsen af det spargsmal,
Altman setter ind med en original og inspirerende teori: Brevet er
konstitueret ved et potentiale af poleere modsetninger som por-
treet/maske, bro/barriere og neerveer/fraveer. Gennem brevet kan man
blotte sit ansigt, men man kan ogsa veelge at maskere sig. Gennem
brevet kan man knytte sig til andre, men man kan ogsd bryde med
dem. Brevskriveren er en slags skuespiller, der pa afstand prover at
illudere neerveer. Det er ved disse og andre polariteter (som resumeres
i skematiseret form s. 186-87 i Epistolarity), at brevet ifelge Altman
far sit narrative potentiale.

Teorien er udviklet ved laesning af romaner, hvor brevet i reglen
indgér som konfliktstof. I Altmans hovedeksempel, Farlige forbindel-
ser, bruges brevet til alt muligt: bekendelse, forforelse, bagtalelse,
rygtespredning, ja, vaben. I brevskrivning uden for romanlitteraturen
er der maske feerre intriger pd feerde, men det lader sig ikke neegte, at
brevet — roman eller e¢j — har de anvendelsesmuligheder, Altman
papeger. Det bliver ikke mindst synligt, nir man studerer hele kor-
respondancer, hvor brevskrivernes og brevmodtagernes hensigter med
hinanden successivt afslores.

En anden amerikansk forsker, Elizabeth J. MacArthur, gar s vidt
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som til at rejse tvivl om muligheden af at skelne skarpt mellem fik-
tionskorrespondancer og brevvekslinger fra det virkelige liv:

Letters are as much fictional constructions as they are transparent
reflections. Letter writers do not merely reproduce the sentiments
they feel and the events they observe; they transform them, whether
consciously or unconsciously, into written texts whose organization,
style, vocabulary, and point of view generate particular meanings.
Since both »real« and »fictional« letters are at least to some extent
mediated constructions, authentic letters cannot necesssarily be
rejected as non-literary, and the distinction between real and fictional
texts begins to break down. (Extravagant Narratives. Closure and
Dynamics in the Epistolary Form, 1990, s. 118).

Ifolge MacArthur beror forskellen pa fiktionzere og virkelige korre-
spondancer ikke sa meget pa deres form som pa deres funktion. Selve
brevformen ses at indtage en tvetydig position pa gransen mellem
litteratur og liv. MacArthur parallelleeser to 1700-talskorrespondancer,
en brevroman (Rousseaus La Nouvelle Héloise) og en virkelig
brevveksling (mellem Madame du Deffand og Horace Walpole) for at
pavise ligheder. Hendes pointe er ikke s meget at afslore, hvordan den
virkelige brevveksling antager romanens karakter, som at vise, at
brevromanen overtager noget af den dynamiske abenhed, som herer
en virkelig brevveksling til.

Korrespondance med masker

Altman og MacArthur er blandt inspirationskilderne bag brevanaly-
serne i Nordic Letters 1870-19170, som Michael Robinson og Janet
Garton udgav i 1999. Samlevaerket, som er resultat af en konference
pa University of East Anglia i 1997, indeholder — foruden en introduk-
tion til brevkunsten ved Michael Robinson — en raekke artikler om det
moderne gennembruds brevskrivere og korrespondancer: bl.a. Brandes,
Drachmann, Pontoppidan, Hamsun og Ibsen, hvis breve begyndte at
udkomme, endnu mens han levede, samt Strindberg, hvis omfattende
brevproduktion (ca. 10.000 bevarede breve!) er blevet gjort til
genstand for en selvsteendig systematisk monografi (Andd tycks allt
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vara osagt. August Strindberg som brevskrivare, 1994) af Kerstin
Dahlbick, der ogsa bidrager til Nordic Letters.

Blandt samleveerkets fyldigste opsatser er Tor Obrestads laesning
af Alexander Kiellands korrespondance med Viggo og Louise Drew-
sen som en mere eller mindre bevidst komponeret roman. Obrestad,
kendt som forfatter, har selv udgivet den analyserede korrespondan-
ce: Brevvekslingen mellom Alexander L. Kielland og Louise og
Viggo Drewsen (1998).

[ et andet bidrag underkastes Amalie Skrams brevveksling med
Viggo Herup en eksemplarisk analyse. Judith Messick, som foruden
at veere litteraturforsker ogsa er Amalie Skram-overseetter, paviser
her, hvordan Skram og Herup gennem brevvekslingen skaber
interaktion pa tre forskellige méader: 1) De opbygger personae for sig
selv og hinanden — masker, som skifter igennem korrespondancen, 2)
de bruger forskellige verbale strategier (metaforer osv.) for at afslore
eller skjule deres folelser, og 3) de dyster om kontrollen over deres
samarbejde —de fysiske breve. Messick lzeser saledes korrespondancens
dokumenter som eksistentielle sproghandlinger. Det resultat, hun
kommer frem til, er, at vi foran os har en historie om en mislykket
romance, men en vellykket terapi.

[ udgangssituationen opsgger Amalie Skram pr. brev Horup. Hun
befinder sig i en akut krise — hun havde opdaget, at Erik Skram er
hende utro. Hun forseger forst at etablere Horup i rollen som den vise
radgiver; senere laeegger hun op til en mere personlig relation. Horup
giver hende rad (han siger: glem jalousien!) og driller hende: Hvis hun
vil blive ved med at sende breve pa lyseradt papir til ham pa Politiken,
vil han bede hende om at parfumere dem, sd alle pa redaktionen straks
kan lugte, hvad det er. Humoren er en af Horups strategier. Da Amalie
Skram opdager, at hun ikke rigtig kommer nogen vegne med den
gamle gavtyv, beder hun om at fa sine breve tilbage, s hun kan
breende dem og forhindre, at de havner pa Det Kongelige Bibliotek.
Horup veegrer sig forst, men giver til sidst efter. Amalie far sine breve
—som nu ligger pa Det Kongelige Bibliotek, hvor Judith Messick, som
hun siger, kan sidde og gemme sig under en maske af videnskabelig
objektivitet, mens voyeuren i hende foler sig dybt fascineret af dette
forfatterforhold.
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Jeg holder meget af denne sidste indremmelse fra Messicks side. For
uanset hvor mange argumenter man kan producere for den biografiske
og litteraturvidenskabelige nytteveerdi af studier i forfatternes
privatbreve, sa kommer man ikke uden om, at aktiviteten i nogen grad
har karakter af Se 0og Hor-leesning for serigse litteraturforskere.

Brevet — en litteraer genre

Men Messick lerer os tillige noget andet og lige sd vigtigt: at ogsa
autentiske breve er litteraert udformede. Vi kan nok sa meget bilde os
ind, at vi sidder med forfatterens nogne sjeel blottet foran os, men alt
er jo formidlet i sprog — og i en genre, som har sin egen lange historie.
Messicks synpunkt bekreeftes til fulde af Kerstin Dahlbicks studier i
Strindbergs breve, som nogle gange viser sig at vere forleg for
skonlitteraere veerker og andre gange influeret af de fiktionsveerker,
forfatteren arbejdede med pa brevskrivningstidspunktet (jf. Anda tycks
altt vara osagt, s. 282).

Dette er ikke stedet til at begive sig ind i brevets historie. Hvis
nogen af mine leesere selv vil foretage rejsen, kan jeg anbefale dem at
leegge ud med Anders Legaard Knudsen og Marianne Alenius’ in-
struktive opslag om ‘breve’ i tredje bind af Den Store Danske Encyklo-
peedi (1995). Brevhistorien, ogsa den antikke, fair man en kyndig
indfering i gennem Stina Hanssons Svensk brevskrivning. Teori och
tillaimpning (1988). Om den eksplosive udvikling i brevskrivningen
under den postale revolution i 1800-tallets sidste halvdel forteller
Kerstin Dahlbick i optakten til Andd tycks allt vara osagt. August
Strindberg som brevskrivare (1994). Brevets aktuelle status og former
iDanmark er som naevnt beskrevet af retorikeren og kommunikations-
forskeren Anne Katrine Lund (jf. s. 22).

Brevforskningen er, som det ses, preeget af kvindelige forskere,
ligesom brevgenren har vaeret det siden Marie de Sévigné i 1600-tallet.
Refleksioner over relationen mellem brevet og det kvindelige er
nedlagt i Merete Stistrup Jensen, Bente Liebst og Karen Klitgaard
Povlsens Hjertets breve. Kvinders brevlitteratur i Danmark, Tyskland
og Frankrig 1650-1930 (1988). Den yngste forfatter, som behandles i
bogen, er Colette, hvis to brevromaner, La vagabonde (1910) og
Mitsou (1919), begge blev oversat til dansk i 1943 (den forste af Agnes
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Henningsen) og muligvis var med til at inspirere Edith Rode til
brevromanen J.e.d. (se s. 84).

Det professionelle brev er sa fast en genre, at man har drevet undervis-
ning i det og udgivet leerebager om det. Den eldste danske vejledning
i brevskrivning er Niels Heldvads En Ny oc Sken Formular Bog fra
1624 (jf. side 30). Bogen skulle tjene det dobbelte formal at uddanne
kommende skrivere i retorik og at videreudvikle det danske sprog (jf.
Vibeke Sandersen: »Niels Heldvads Formularbog. En genre i en
tradition, i: Flemming Lundgreen-Nielsen m.fl. (red.): Ord, Sprog oc
artige Dict, 1997). Den nyeste danske leerebog udkom i 1992. Det er
Kirsten Rasks Brevbogen, som vil leere offentligt ansatte og forret-
ningsfolk at skrive »professionelle breve i en personlig tone« (s. 18).
Bogen indeholder en raekke modeller for udformning af ansegninger,
klagebreve og andre subgenrer, hvis historie kan folges tilbage til
antikken, hvor de ogsd bar serlige navne (epistolae petitoriae,
epistolae quaerulae osv.).

Om det private brev er der ifolge sagens natur udgivet ferre
leereboger. Enkelte eksempler findes, bl.a. de brevbeger for elskende,
som jeg har vaeret inde pa tidligere i bogen. At skrive private breve har
ellers veeret noget, man leerte sig ved at studere de store forbilleder.
Cicero, f.eks., alle breves moder, som pa et tidspunkt, hvor talen var
den almindelige model for brevet, foregreb den moderne ide om brevet
som erstatning for samtalen:

Ciceros Landsted i Formiee; den 18. Marts 49. Cicero hilser Atticus. Jeg
har ikke noget at skrive, thi jeg har ikke hort noget Nyt, og i Gaar
besvarede jeg alle Dine Breve. Men da Bekymringer ikke blot rever
min Sevn, men ikke engang tillader mig at vaage uden storste Smerte,
finder jeg kun Hvile i dette ene ligesom at tale med Dig og er nu
begyndt at skrive uden at vide, hvad jeg vil skrive om. (Ciceros Breve
i Udvalg. Oversat af A. Afzelius, Kbh. 1933, s. 181).

Den kendsgerning, at privatbreve ikke har kunnet indleeres gennem

leereboger, bor ikke forlede os til at tro, at de er fuldsteendig individua-
liserede, som Paul V. Rubow synes at mene: »Brevet, den mest
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udbredte af alle littereere Genrer, har sin egen Stil, nemlig den som
passer bedst for Brevets Forfatter og den Tilstand, han befinder sig i.
Ikke mindst kommer det an paa, hvem man henvender sig til«
(Indledning til det danske udvalg i tre bind af Madame de Sévignés
Breve, bd. 1, 1945, s. 12).

Der findes faste monstre bag ethvert brev, ogsa privatbrevet, nogle
af dem har tilmed antikke redder og navne. De fleste breve har en ind-
ledende hilsen (salutatio). Indledningen til brevets bradtekst eller krop
(corpus) bestar ofte i et indyndelsesgreb (captatio benevolentiae). Bre-
vet fortsaetter med en beretning om en oplevelse eller en fremstilling
af en sag (narratio), som typisk munder ud i en anmodning (petitio)
f.eks. ometgodtrad. Efter brevets udgang (conclusio) felger den afslut-
tende hilsen (clausula). Ogsa pa et dybere plan i brevets strukturelle
logik findes genkommende meonstre: Jeg har hort, at du faldt og braek-
kede benet (antecedens, dvs. det forudgaende). Du ved jeg teenker me-
get pa dig i din hverdag (connexio, dvs. forbindelsesleddet). Derfor er
jeg lidt bekymret for, hvordan du klarer dig (consequens, dvs. folgen).
Du ma sige til, hvis du har brug for hjelp (conclusio, dvs. slutning)
(Eksemplet er frit efter Gellerts Om den gode Smag i Breve, 1751, dsk.
1762, jf.Johan Fjord Jensen i Dansk litteraturhistorie bd. 4, 2000, s. 66).

Stina Hansson har i Svensk brevskrivning demonstreret, hvordan
man kan analysere privatbreve gennem en blotleegning af sadanne
retoriske monstre. Blandt de breve, Hansson leeser for os, er ogsa nogle
fra forfattere, sdledes et banskrift fra Lucidor til den svenske konge og
et taksigelsesbrev fra Kellgren til en baron. Disse breve analyseres ikke
som ‘forfatterbreve’, men som eksempler pa de subgenrer, der pa latin
hedder henholdsvis epistola petitoria (benskrift) og gratiarum actio
(takketale). De udferligste analyser af forfatterbreve finder man i
Kerstin Dahlbacks monografi om Strindberg som brevskriver, hvor et
dusin repreesentative breve granskes narmere ud fra forskellige
retoriske og biografiske synsvinkler. »Strindbergs brev ar alltfor
egensinniga och originella for att med framgéng kunna tolkas efter en
given modell« (Andd tycks allt vara osagt, s. 12).

Spergsmalet er, om termen ‘forfatterbrev’ overhovedet giver me-
ning i retorisk perspektiv? En brevskriver er jo under alle omstaendig-
heder en slags forfatter — af breve.
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Forfatterbrevet — en dobbeltlitteraer genre

Hvad et ‘forfatterbrev’ er, kan man ikke fa besked om ved at sld op i en
ordbog, hverken i Ordbog over Det Danske Sprog (bd. 5, 1923) eller
i supplementbindet hertil (bd. 3, 1997) eller i DanskOrdbogen (1997),
som ellers opfanger et veeld af sammensatte ord. Alligevel forstar vi —
i hvert fald vi fagfolk — umiddelbart hinanden, nér vi taler om ‘forfat-
terbreve’.

Et ‘forfatterbrev’ er et brev skrevet af en forfatter. Den definition er
sa enkel, at den kraever to supplerende definitioner. Et ‘brev’ er en
relativt kort skriftlig meddelelse sendt fra en person til en anden,
fraveerende person. En ‘forfatter’ er en person, der giver sig af med at
skrive boger af skenlittereer art, en digter. ‘Digterbrev’ ville maske
veere en lidt mere preecis term at anvende. Den udelukker forfattere af
leereboger og faglitteratur; breve fra sadanne ville ingen vel finde pa
at kalde “forfatterbreve’.

Et brev skrevet af en forfatter kan veere af en hvilken som helst art,
helt fra et intimt privatbrev til en klinisk henvendelse til skattevase-
net. Alt sammen indgér i forfatterens samlede brevveksling og vil, for
sa vidt korrespondancen opbevares, kunne bruges af litteraturforskere
som dokumentation. Det brev af H.C. Andersen, som jeg navnte i
begyndelsen af dette essay, er som sagt et vidnesbyrd om den unge
digters omsorgsfulde forhold til moderen hjemme i Odense.

Nér vi taler om ‘forfatterbreve” implicerer vi imidlertid ofte mere
end en blot bestemmelse af ophavsmandens erhverv. Af et brev skrevet
af en forfatter forventer vi en serlig bevidsthed om sproget, stilen,
genren og hele meddelelsessituationen.

Vi kan skeerpe definitionen saledes: Et forfatterbrev er et littereert
udformet brev skrevet af en person, der er sig bevidst, at modtageren
ikke alene er den, brevet er stilet til, men muligvis ogsa en fremtidig
interesseret, som vil laese brevet som en henvendelse fra forfatteren.
Sat pa spidsen: Forfatterbrevet er i denne mere snavre forstand en
som autentisk dokument camoufleret littereer tekst beregnet pd senere
publikation med henblik pa at skabe et bestemt billede af ophavs-
manden og styre tolkningen af hans littereere vaerker. Over for en
sadan brevtekst, ma man som analytiker udvise mindst lige sa megen
drvagenhed som den, man leegger for dagen, nar man laser forfat-
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terens skenlittereere veerker. Jeg tilslutter mig Kerstin Dahlbacks
forslag om at betragte digterens breve som en del af forfatterskabets
totale tekstuelle veev (Andd tycks allt vara osagt, 1994, s. 276).

De forfatterbreve, der virker lettest handterlige som dokumenter
for forskningen, er dem, hvori forfatteren ‘glemmer’ eller endnu ikke
er klar over, at han er forfatter, som da den unge Ole Wivel skrev til
sin ven i Frikorps Danmark. Men selv sadanne breve indgar i en seerlig
genretradition og bor laeses i den situationsbestemte kommunikations-
sammenheeng, hvori de er blevet til.

Forfatterbrevene ligger dér foran os og lokker med deres hurtige
adgange til forstaelse af forfatterne og deres vaerker. Men der findes
ingen nemme mader at leese breve pa. Hvad chatollet afslarer, er ikke
sa meget endelige sandheder, som det er nye interessante problemer.



4.
TO MANDLIGE BREVROMANER
FRA 1800-TALLETS ANDEN HALVDEL

En parallelkomposition af M.A. Goldschmidt
og en cirkelkomposition af Peter Nansen

Det slaaer sjelden feil, at hvor der er en Skuespiller tilstede, vil der
tilsidst blive talt om Theatret, og hvor der er en Forfatter tilstede,
kommer Literaturen paa Bane. Selv om jeg kunde huske, hvad der
blev sagt, vilde det dog ikke her veere Stedet at gjentage det; men én
Yttring fremkom, som fik Betydning. En af Damerne omtalte nemlig
en dansk Roman i Brevform, og jeg gjorde den Bemerkning, at
Brevformen vistnok var den uheldigste for en Roman.

Sadan hedder det et sted (s. 124) i det »Efterskrift af Udgiveren«, som
knytter sig til Breve fra Choleratiden, indeholdende en lille Begiven-
hed. Udgivne af M. Goldschmidti1865. Det ‘jeg’, der taler i efterskrif-
tet er angiveligt bogens udgiver, forfatteren Meir Aron Goldschmidst.
Han forteller, at han hen p& sommeren 1861 gjorde en udflugt »til en
smuk, men ikke meget bebygget Egn af vort Faedreland« (s. 107). Her
lob han ved et tilfeelde ind i en mand, som genkendte ham og navnte
ham ved navn. Goldschmidt blev overrasket, for han genkendte ikke
manden. »De har kritiseret mine Digte i ‘Nord og Syd’,« forklarede
manden (Nord og Syd var et tidsskrift, som Goldschmidt udgav fra
1847 til 1859). Manden inviterede Goldschmidt hjem til noget, der til
forfatterens overraskelse viste sig at veere et kultiveret kebenhavnsk
selskab, og det var i dette selskab, at en af damerne begyndte at tale om
»en dansk Roman i Brevforme«. Vi far ikke at vide, hvilken brevroman
der kom pa tale; det kan have veeret en Dorothea Biehls eller Charlotte
Badens fra 1700-tallet eller — mere sandsynligt — en fra 1800-tallet af
Thomasine Gyllembourg (Familien Polonius, Findelon eller En
Brevvexling) eller maske Mathilde Fibigers meget omdiskuterede
Clara Raphael. Tolv Breve (1851). Det er ikke afgorende hvilken.
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Hovedsagen er, at Goldschmidt gor den bemzerkning, at brevformen
er uheldig for en roman. Forfatteren har en principiel uvilje mod
formen. Tor vi geette pa, at han har anset den for lidt gammeldags? Det
var i hvert fald ikke en form, Goldschmidt selv havde dyrket i sit
forfatterskab.

Efter det citerede sted fortseetter teksten:

Et lille Smil fremkom paa alle Ansigter og ledsagedes af en Pause, og
da jeg vel kom til at see noget forundret ud ved at opdage denne
Virkning af mine Ord, sagde Veerten: Jeg skal sige Dem, De er kom-
men til at rore ved os her. Vi have som andre Mennesker havt vor lille
Roman, og den er paa en ganske egen Maade bleven ikke blot udtalt
i, men paaskyndet af Breve. Vi pleie endog aarlig, naar vi festligholde
denne Dag, at opleese to af Brevene og saa drikke Dagens Skaal. (s.

124).

Goldsmidt beklager, hvis han er blevet en hindring for traditionens
fortseettelse, men det er han ikke. Brevene bliver last op, ikke blot to
af dem, men alle sammen. Goldschmidt synes godt om bade brevene
og brevskriverne, og da han efter et par dages ophold i vennekredsen
skal vende hjem, ved han med sig selv, at han som forfatter vil fa en
uovervindelig lyst til pa skrift »at gengive dette Billede i dets Sand-
hed, og at det ikke kan ske uden, at vennekredsen tillader det. Han
siger til veerten, at han har endret opfattelse af romaner i breve: »De
Breve, jeg har hert, kunde trykkes, og jeg vil endog sige, at De ved
Leilighed burde lade dem trykke, fordi de i en vis Retning indeholde
et Vidnesbyrd, og den, der af personlig Erfaring kan afgive et Vidnes-
byrd, ber ikke holde det tilbage« (s. 127). Vennerne — og til sidst ogsa
veertinden Margrethe —indvilliger i, at Goldschmidt selv gor et forsog:

Hvis man vilde betroe mig en Afskrift af Brevene, saa vilde jeg
behandle dem saaden, at alt det Sande og Vesenlige skulde blive
beholdt, men Virkeligheden saa forandret, at Folk kunde kjore hendes
Hus forbi uden at ane, hvem det var, der sad inde. Og naar hun havde
seet dette Forsog gjort, kunde hun selv afgjore, om Trykningen matte
finde Sted eller ei. (s.128)
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Efter tre ars arbejde — »det var ikke ganske let« — kunne Goldschmidt
endelig »sidste Efteraar« sende manuskriptet til Margrethe sammen
med et eksemplar af Arvingen (Goldschmidts roman fra 1863) — »og
i Januar fik jeg Brevene tilbage paategnede med en Damehaand: Maa
trykkes«. Séledes, og med dateringen »Marts 1865«, slutter »Efter-
skrift af Udgiveren«.

Hele dette udgiverarrangement insisterer altsa i detaljer pa, at de
breve, som den forudgdende roman er sammensat af, er virkelige
tekster, nedskrevne erfaringer, vidnesbyrd, ogat de kun er bearbejdede
med henblik pa sandhed og vesentlighed af Goldschmidt, som
samtidig har sloret steder og personer, sd de ikke bliver genstand for
omverdenens nyfigenhed; det er derfor, efterskriftets overfor citerede
indledningspassus taler vagt om »en smuk, men ikke meget bebygget
Egn af vort Feedreland« og ikke satter preecist geografisk navn pa
lokaliteten. Af brevvekslingen fremgar det i gvrigt, at forteelleren ma
befinde sig et sted i Jylland, hvor den ene af brevromanens to hoved-
personer er blevet leder af en stor fabrik.

Dokument, novelle eller roman?

Breve fra Choleratiden, indeholdende en lille Begivenhed foregiver
saledes at veere dokumenter. Derfor er bogen ogsa uden genreangivel-
se. Der star hverken ‘roman’ eller ‘novelle’ pa titelbladet. Efter vore
dages begreber er det en lille roman (godt 100 sider eksklusive efter-
skriften pa godt 20 sider); set i ssmmenheng med Goldschmidts evrige
forfatterskab er det snarere en stor novelle (Goldschmidts roman
Hjemlos var pd 1620 sider i originaludgaven!). Mogens Breondsted
analyserer Breve fra Choleratiden i et kapitel om Goldschmidts
noveller i bogen om Goldschmidts Forteellekunst (1967, analysen s.
317-23). Johnny Kondrup klassificerer ligeledes Goldschmidts brevbog
som en novelle (i Dansk Forfatterleksikon. Biografier, 2001, s. 140).
Goldschmidt selv kom gjensynlig i tvivl undervejs i arbejdsprocessen.
Han havde oprindelig teenkt sig at anbringe historien i et bind
Forteellinger og Skildringer, men valgte til sidst at publicere den
selvstaendigt (jf. Ejgil Seholm: »Goldschmidts brevroman« i: Danske
Studier, 1972, s. 124). Jeg omtaler her vaerket som en roman, fordi den
refererede diskussion i bogens efterskrift gar pa romaner i breve, og
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fordi der samme sted tales om livet som en roman. Genrebetegnelsen
roman er bade den, teksten selv anvender, og den, som passer bedst til
den generelle opfattelse af en roman som en livshistorie udstrakt i tid
modsat en novelle, som er koncentreret om en enkelt begivenhed.

Endelig er der sa det argument, at Goldschmidt i 2. udgaven 1867
strag Breve fra Choleratiden og gav bogen en helt ny hovedtitel: En
Roman i Breve.

For de leesere, der forste gang dbnede Breve fra Choleratiden i 1865,
tog bogen sig hverken ud som novelle eller roman, men som en
samling skriftlige vidnesbyrd fra den koleraepidemi, som heargede
Danmark og iszer Kebenhavn i 1853, og som de fleste af Goldschmidts
leesere havde i frisk erindring. Epidemien, som holdt sit greb fra juni
til oktober, tog knap 5.000 kebenhavnere med sig i doden.

Efterheenget til titlen, »indeholdende en lille Begivenhed«, ma have
virket mystificerende pa laeserne. Hvordan kan nogle breve fra kolera-
tiden indeholde »en lille Begivenhed«? Ordene antyder, at »Breve fra
Choleratiden« skal opfattes som en samlet titel (méske alligevel et
fiktionsvaerk?), og at den »lille Begivenhed« er en tilfejet virkelig
tildragelse. Nar man har leest veerket og efterskriftet til ende, ved man,
at ‘begivenheden’ er Goldschmidts mode med den lille kebenhavnske
vennekreds i provinsen. Og af efterskriftet fremgar det som sagt, at
brevene er virkelige — blot bearbejdede af forfatteren M. Goldschmidt.

Dokumenter, og dog. Digteren leger med mulighederne. Bogen
bestar af 22 nummererede breve sat op pa denne made: »1. Frants
Holm til Fuldmeegtig Mathiesen« (s. 3-4). Opseetningen svarer fuld-
steendig til den, man anvendte i datidens mensterbrevsamlinger, se
f.eks. afdelingen med »Mensterbreve af den danske Litteratur«i Brev-,
Kontor- og Formularbog af P. Hansen m.fl. (1875): »Fra J.L. Heiberg
til Fru Gyllembourg« (s. 79).

Dobbeltkorrespondance

Breve fra Choleratiden er komponeret som en dobbeltkorrespondance.
To mandlige brevskrivere, Frants Holm og Ernst Rosen, skriver til to
mandlige adressater, Frants Holm til Fuldmeegtig Mathiesen og Ernst
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Rosen til Overleerer Sommer. Af adressaterne bringes kun to svar-
breve, begge fra Fuldmaegtig Mathiesen til Frants Holm. De gvrige 20
breve er fra Frants Holm og Ernst Rosen med 11 fra den forste og ni
fra den anden. Brevene er nasten konsekvent flettet ind mellem hin-
anden saledes, at Frants Holm skriver brevene nr. 1, 2, 5, 7, 9, 13, 15,
18, 20 0g 22, mens Ernst Rosen skriver brevene nr. 3, 6, 8, 10, 12, 14,
16, 17 0g 21 (idet brev nr. 4 og 19 sdledes er fra Mathiesen til Holm).
Gennemgdende er der altsa tale om en parallelkonstruktion, hvor A
skriver til B og C skriver til D, mens A og C (og B og D) aldrig kor-
responderer med hinanden.

Hvad der holder konstruktionen sammen er, at brevskriverne Frants
Holm og Ernst Rosen er faetre — og at de skildrer de samme begivenhe-
der eller dog tildragelser, der star i neer forbindelse med hinanden.
Begge feetre opholder sig pd landet, forst pa Sore-kanten, senere i Ods-
herred, mens koleraen heerger i Kebenhavn. I breve til de to personlige
venner i Kebenhavn beretter de to faetre om deres landlige oplevelser,
mens de venter pa, at koleraepidemien er overstaet.

Bogen handler saledes kun i ringe grad om det, som titlen Breve fra
Choleratiden kunne give anledning til at tro: koleraens heergen. Breve
fra Choleratiden handler mere om, hvad de lykkeligt undslupne
fordriver tiden med i ventetiden. P4 den made er Breve fra Cholerati-
denifamilie med Boccaccios Dekameron, som jo er beretninger fortalt,
mens pesten haerger i Firenze (i et brev s. 48 i romanen refereres der
direkte til forteellesituationen hos Boccaccio). Selv blev Goldschmidt
inspirator for Vilhelm Bergsoes Fra Piazza del Popolo (1867), som
ogsa bestar af en raekke fortellinger fra en ventetid, og som i evrigt
ogsa tematiserer koleratiden i Kebenhavn.

[ Breve fra Choleratiden er koleraepidemien i forste omgang et for-
teelleteknisk paskud til at fjerne personerne fra vennerne i hovedstaden
og dermed begrunde brevformen. I anden omgang fungerer epidemi-
ens udvikling fra sygdom til helbredelse som akkompagnement til den
psykologiske udvikling, romanpersonerne gennemgar.

Historien er en naermest vaudevilleagtig beretning om de to faetre,
den muntre (Frants) og den alvorlige (helt ud i navnet: Ernst), som
hver iseer finder deres livsledsagerske under deres ufrivillige ophold i
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det danske sommerland. I persongalleriet optraeder ogsd en excentrisk
Assessor, ikke uden lighed med Licentiaten i Poul Martin Mellers En
dansk Students Eventyr, en roman, som Breve fra Choleratiden ogsa
pa andre mader beerer mindelser om bade stofligt (akademiske by-
boeres oplevelser pa landet), tematisk (sogen efter den eneste ene og
de erotisk farvede mandlige venskaber) og formelt (ogsa i En dansk
Students Eventyr er der indlagte breve). Breve fra Choleratiden ender
med et dobbeltbryllup. Mogens Brendsted, som har underkastet roma-
nen en serios biografisk og tematisk analyse i Goldschmidts Fortalle-
kunst, mener ikke, man kan frikende Goldschmidt for at skele lidt til
sit »damepublikum« med denne lykkelige finale (s. 323).

Den unge, formuende maler Frants Holm har pa sin vej hjem fra en
rejse til Miinchen taget ophold i Sore, indtil epidemien i Kebenhavn
er overstdet. Hans (og bogens) forste brev er dateret 26. juli 1853. I et
P.S. til brevet beder han sin ven Mathiesen om at opsege en justitsrad
i Kebenhavn og hilse ham fra en maler i Miinchen og sige, at maleriet
‘Parti af Esrom Se’ nu er ferdigt. Mathiesen véd ikke, at han i dette
@rinde (ogendnu en gang senere) bliver brugt som redskab (‘fuldmeeg-
tig'!) for Frants i forseget pa at skaffe sig kundskab om justitsradens
datter Fanny, som han efterstraeber. »Min Mathiesen, vil det overraske
Dem meget at erfare, at De har veeret Amorin?« sperger Frants i et
forklarende brev den 27. august; ogibrevromanhandlingens allersidste
brev, dateret 12. september 1853, kan Frants sd invitere Mathiesen til
bryllup. Denne brevmodtager har altsa en praktisk funktion i roman-
intrigen.

Den anden adressat, Overlaerer Sommer, fungerer udelukkende som
en ordnende moralsk instans (‘overlarer’!), som Ernst Rosen kan for-
mulere sine oplevelser og refleksioner i forhold til. Ernst siger det selv
klart i et brev:

Jeg skriver visselig ikke for at underholde Dig, men for at tilfredsstille
en Trang, og det er muligt, at jeg slet ikke trods vort faste venskab
vilde laegge denne Fortrolighedsbyrde paa Dig, hvis ikke Tanken om
Dig var mig nedvendig omtrent som Svinghjulet er nedvendigt for
Dampmaskinen, nemlig til at regulere Bevaegelsen. Jeg ordner mine
Tanker under Dine Qine og under Forudsaetning af Din Dom; jeg
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kunde ikke skrive uden den Hensigt at lade Dig leese det og have min
Samvittighed suppleret ved dig. (s. 25-26)

Ernst er som sagt den serigse af de to faetre. Han er 31 ar og fuldmeeg-
tig i Kultusministeriet, for hvilket han rejser rundt og tilser kirker og
biblioteker. T sit urolige hjerte er han digter. Han har en stor
skenhedslaengsel og beerer pa billedet af en ideal kvinde, Ingeborg, han
har medt tidligere i livet. Ingeborg viser sig at veere ded, men Ernst
genfinder hende i skikkelse af hendes saster Margrethe, med hvem han
gifter sig samtidig med, at hans feaetter Frans far sin justitsradsdatter.
En romanhandling, som Mogens Brendsted med stor ekspertise og
veeldig elskveerdighed tolker ind i Goldschmidts nemesis- og kvinde-
syn (s. 317-23 i Goldschmidts Forteellekunst), hvorfor jeg her kan
nojes med at rekapitulere om romanen som brevroman, at den leger
med forestillingen om brevet som virkeligt dokument samtidig med,
at den pa artistisk vis anlaegger to neesten helt ensidige korrespondan-
cer i parallelle spor.

Goldschmidt kunne sikkert have fortalt historien om de to venner,
som under koleratiden er sa heldige begge at made deres tilkomne, i
tredje person og med en alvidende forteeller, men kunstnerisk ville re-
sultatet blive noget helt andet. Brevformen gor det muligt at anvende
to jeg-fortellere, som hver iseer er individualiserede (ogsa stilistisk).
Begge jeg-fortaellere afslorer noget om sig selv og samtidig noget om
den anden. De lader os se begivenhederne gennem to szt gjne — ikke
at de er ligestillede i romanens hierarki (for den ideelt streebende Ernst
skal sikkert opfattes som overordnet, jf. Brondsted op.cit. s. 319) —men
alligevel kommer der et moment af relativisme ind: Laeserne kan
foretraekke Frants’ lettere, mere overfladiske livssyn frem for Ernsts
tungere og mere reflekterede. Endelig tilforer den valgte brevform
med rammefortellingen om fundet af brevene bogen en attraktiv
tvetydighed: dokument eller roman? Ud fra titelbladet og opsaetningen
kan man som sagt tro, at der er tale om dokumenter. Efterhanden som
man leeser sig ind i den kuriest-romantiske handling, teenker man
‘roman’. Men sa kommer Goldschmidt med sin ‘lille begivenhed” i
efterskriftet og vil igen have os til at tro, at der er tale om breve taget
ud af livet, men dog bearbejdet kunstnerisk.
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Breve fra Choleratiden er ikke noget epokegorende littereert veerk,
men Goldschmidts roman er stilhistorisk interessant ved sit forseg pa
at forbinde romantikken og realismen med brevet som kommunika-
tionsmiddel. Som brevroman er den speciel ved sine to ssmmentflettede
monologer. Hermed veare ikke sagt, at den i sin form reprasenterer
hidtil nyt. Allerede i 1700-tallet skrev Dorothea Biehl romaner med
parallelle korrespondancer, som lod en og samme begivenhed belyse
fra flere sider. Herom kan man lzese om i Hakon Stangerups disputats
Romanen i Danmark i det attende Aarhundrede. En komparativ
Undersogelse (1936, se isar s. 297ff).

Det moderne gennembrud
Det moderne gennembrud var ikke nogen stor tid for brevromanen.
Formen blev kun anvendt sporadisk.

Periodens mest brillante stykke brevlitteratur skyldes karakteristisk
nok en forfatter, som gennembruddets ideologer (Brandes-bradrene)
ansa for afleegs, nemlig Vilh. Topsge. Hans novelle »I September« (Fra
Studiebogen, 1879) viser, hvordan det er muligt at laeegge en dialogisk
dynamik ned over et stykke tilsyneladende monologisk brevfiktion.
Novellen bestar af ni breve fra en en yngre kvinde til hendes veninde.
Venindens svar gengives ikke, men impliceres i brevene, som tegner
et portreet af en brevskriverske med steerkt undertrykte keerligheds-
kvaler.

Herman Bang, der (som vi senere skal se) var en mester i variationer
over brevformen i journalistikken, nejedes med at bruge brevformen
som ramme i kortere fiktionstekster som »Forteellinger fra Skumrin-
gen« (i Tunge Melodier, 1880). Bang afstod fra at folde brevet ud i
stort romanformat. Nar man beteenker brevromanens oprindelige
potentiale — »En fuldsteendig objektiv Fortaelleform. Forfatteren
forsvinder naesten bag sit Veerk« (Stangerup om Richardson s. 211 i
ovenneavnte disputats) — skulle man tro, at brevromanen passede som
fod i hose til Herman Bangs impressionisme og hele det realistiske
program i aestetikken. I 1700-tallets epistoleere @stetik spillede netop
virkelighedsillusionen en betydelig rolle (jf. Hans Rudolf Picard: Die
llusion der Wirklichkeit im Briefroman des achtzehnten Jahr-
hunderts, 1971). Men den subjektive og omsteendelige made, roman-
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forfatterne — mange af dem i hvert fald — faktisk havde brugt breve pa,
var med til at belaste brevformen og stemple den som gammeldags —
stivbenet og sentimental — set med det moderne gennembruds meends
gjne. Hertil kom, at brevromanens tendentielt langsomme og reflek-
terede modus passede darligt til impressionismens ambition om at
skildre det moderne liv i dets beveegelighed.

Men at det kunne lade sig gore at belyse nutidige temaer i fiktions-
form gennem breve, beviser Peter Nansen, der ligesom Goldschmidt
skriver om meends udviklingsproblemer.

Brevroman med én person i centrum

Fra Rusaaret. Breve til og fra stud.jur. Emil Holm ved Peter Nansen
(1892) fingerer ligesom Fra Choleratiden at vaere dokumenter, i
forhold til hvilke forfatteren kun stdr som udgiver. I Peter Nansens
roman er det sddan, at Emil Holm til sidst sender sin (kunstnerisk
redigerede) privatkorrespondance til Peter Nansen, redakter pa Poli-
tiken, og sparger, om han mener, korrespondancen kan udgives. Peter
Nansen sender et svarbrev, hvis konklusion er, at han »med Forngjel-
se« vil patage sig ansvaret for en udgivelse. Brevromanrammen er
séledes beheendigt indfeeldet i selve korrespondancen, somi virkelighe-
dens verden forste gang blev publiceret som feljeton i Politiken (fra
den 7. september til den 1. december 1892).

Romanen skildrer en ung provinsstudent i hans forste studietid i
Kobenhavn. Fra Rusaaret er i sleegt med den suite pa fem ungdomsro-
maner, som Johannes Jorgensen indledte med Foraarssagn i 1888 og
for sa vidt ogsd med Johannes V. Jensens to ungdomsromaner (Dan-
skere, 1896, og Einar Elker, 1898). Nansen har blot valgt brevroma-
nens gamle form. Hvorfor og med hvilken effekt?

Kontrol gennem breve
Emil Holm kommer fra en kobstad, hvis naermere identitet slores gen-
nem forkortelsen »-ing«. Sleringen kan opfattes som et led i veerkets
autenticitetsillusion: Det er en virkelig by, men af hensyn til brevsam-
lingens korrespondenter ma navnet pa byen ikke afslores.

I Kebenhavn indlogeres Emil hos en dame, foreaeldrene kender. Sine
maltider skal han indtage hos sleegtninge i hovedstaden. For at foreel-
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drene kan se, at han studerer og lever et ordentlig liv, skal Emil sende
breve hjem (helst to om ugen, og gerne beregnet til opleesning for hele
familien). Korrespondancen er en del af et kontrolsystem iveerksat af
Emils far, en kristen overlerer og hejrepolitiker, som er bekymret for
sennens mode med radikalismen og frisindet blandt studenterne i
Kobenhavn (Georg Brandes naevnes). Bekymringen viser sig at veere
berettiget: I lobet af de kun tre-fire maneder, brevvekslingen straekker
sig over (28. august-1. december i et ikke naermere angivet ar; i avis-
foljetonversionen har det veret ‘dette ar’, altsa 1892), friger Emil sig
fra sit barndomsmiljg, bryder med kristendommen og leegger an til at
forlade jurastudiet for at sld sig pa journalistikken. Den publicerede
korrespondance skal blive hans journalistiske debut.

Korrespondancen rummer 43 (nummererede) breve til og fra Emil.
Den unge jurastuderende star i brevforbindelse med 12 personer. Af
korrrespondenter fra hjembyen er der faderen, moderen, en tante ved
navn Meta, kaeresten Emilie og en hjeelpepreest. I Kebenhavn skriver
Emil dels med familiemedlemmer: en tante Caroline og en onkel kaldet
Poulsen, dels med nye venner fra Studenterforeningen, Lauritz W.
Holm og Vilhelm Svane, og dels med en los keereste, Amalie, og
dennes soster. Sluttelig er der sd udvekslingen af to breve mellem Emil
Holm og Peter Nansen. Alt i alt en omfattende korrespondance, nar
man tager romanens beskedne omfang — 183 sma sider —i betragtning.
De forskellige korrespondenters breve er nogle steder sat op mod
hinanden pa en collage-agtig made (som peger frem mod Edith Rode,
se s. 84). Da alle brevene har Emil som enten afsender eller modtager,
opleves konstruktionen alligevel som relativt enkel. Til overskuelighe-
den bidrager ogséa den skarpe tematiske opstilling af (tvivlsomt)
kristent-konservativt pa den ene side og (lofterigt) frisindet-radikalt
pa den anden. Emil losriver sig fra den ene position og naermer sig den
anden. Fra Rusaaret er en udviklingsroman med et meget kort
tidsstreek, og det var sidan set ogsa det eneste, Peter Nansen havde
imod den, da han modtog manuskriptet fra Emil Holm:

Deres » Brev-Roman«s Fortrin ligger, synes mig, netop i dens Karaktér

af at veere »virkelig«. Dog har den i saa Henseende en iojnefaldende
Fejl. De lader foregaa i Lobet af faa Maaneder en Udviklingsproces,
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der vanskeligt kan tenkes fuldbyrdet i mindre Tid end et Par Aar.
lalfald vilde det vaere ganske undtagelsesvis, at en ung Provinsstu-
dent, der naiv og uselvsteendig kommer til Hovedstaden i August
Maaned, i Lobet af 3-4 Maaneder uvikles til en selvbevidst og sikker
Personlighed. For en kunstnerisk Betragtning har dette imidlertid
mindre at sige. Om Udviklingen foregaar paa nogle Maaneder eller
et Par Aar, turde vaere kunstnerisk uveesentligt. Det afgorende er, om
Udviklingen i og for sig er sandsynlig og gor et sandsynligt Indtryk.
Og forsaavidt forekommer det mig, at De har haft Held med Dem. (s.

183)

Saledes lykkes det for forfatteren til en brevroman at blive sin egen
kritiker og defensor! Det kan man sa alt efter standpunkt synes er
charmerende eller manipulerende. Under alle omsteendigheder er det
mere, end en almindelig alvidende forfatter kan prestere! Denne
mulighed for selvros er dog neeppe hovedgrunden til, at Peter Nansen
har valgt brevformen.

Dramatisering og foljeton

[ Fra Rusaaret fungerer brevene som en dramatisering af de mange
kreefter, der traekker i en ung usikker mand. Der er den kraevende,
moraliserende og nejeregnende far, som tror, han kan fjernstyre sin
son gennem breve. Der er den underdanige og eftergivende mor, som
héaber, hun kan fa sennen til at bgje sig for faderen af hensyn til
familiefreden (og dermed hende selv). Der er den naive og kokette
Emilie, der bilder sig ind, at hun kan holde Emil fast pa barndomskeer-
lighedens stadium. Der er hjelpepresten, der prover at appellere til
det kristne i Emil samtidig med, at han pd temmelig ukristelig vis
ponser pa at snuppe barndomskeresten fra ham. I Kebenhavn er der
Amalie, ‘grisetten’, der traekker i Emils nedre drifter. Der er den
moderate Holm, der vil drage Emil ind i det selskabelige studenterliv,
og den mere frisindede og kyniske Svane, der leerer Emil om livets
hérde realiteter — hvordan man laner penge og den slags. Og sa er der
de sleegtninge, som Emil med storre eller mindre held prover at sla for
penge; nogle af dem viser sig at veere allierede med den store fader-
skikkelse derhjemme, andre sympatiserer med Emils oprer. Alle far de
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stemme i romanen gennem deres breve. Peter Nansen (som ogsa var
skuespilforfatter) er ferm til at individualisere disse stemmer, give
kreefterne — rollerne — kad og blod gennem ord. Selve det, at personer-
ne far lov til at komme til orde, forsyner dem med en form for
menneskelighed. Selv faderskikkelsen, som i en autoritativt fortalt
roman kunne vere blevet til en slem karikatur, forlenes med en form
for menneskelighed, ja, i sit sidste brev, hvor han har indset sit neder-
lag over for den oprerske son, kommer han med en forsonlig gestus.

Set i relation til det store persongalleri viser brevet sig at veere en
meget okonomisk form. Personerne preesenterer sig selv samtidig med,
at de fremkommer med deres erinde. Alle brevene har en funktion i
handlingen; ingen af dem bruges som rent medium for fortelling,
saledes som vi sa det hos Goldschmidt. Nansen udnytter det epistoleere
potentiale bedre.

[ brevromanen med én centralfigur ser vi overvejende den side af
personerne som vender ind mod hovedpersonen. Peter Nansen hand-
terer formen s& skonomisk, at han udelader breve, hvis konklusion
fremgar af andre breve. Korrespondancen er altsa selektiv i forhold til
hovederindet: at vise Emils udvikling.

Samtidig byder brevromanen generelt pa den fordel, at den falder ud
i selvsteendige enheder egnede til separat publicering i foljetonform —
en fordel, som har veret udnyttet fra 1700-tallets forste danske brev-
romaner helt op til vor tid. Vi skal senere i bogen her se et eksempel
hundrede ar leengere fremme i tiden: Anders Bodelsens brevroman
Den dbne dor fra 1997. Maske er det ikke noget tilfeelde, at bade
Bodelsen og de to brevromanforfattere, der har veret genstand for
interesse i dette essay, er meend, der har virket som journalister? De
er fra deres fag bevidste om brevformens praktiske muligheder og véd,
at den kan bruges til en leg med autenticitet og aktualitet. Som publi-
cist var Peter Nansen ikke mindre snedig end Bodelsen: Avisfoljeto-
nudgaven af Fra Rusaaret fungerede ligesom Ud & Se-versionen af
Den dbne dor som trailer for bogudgaven.



5.
TO KVINDELIGE BREVROMANER
FRA 1900-TALLETS FURSTE HALVDEL

En polyfoni af Karin Michaélis og en collage af Edith
Rode

»I det 20. drhundrede synes denne fortaellingform [sic, JCJ] naesten
forsvundet, bl.a. pa grund af brevskrivningens tilbagegang. Det er
symptomatisk at Heinesens Det Gode Hdb, 1964 (formet som en
énvejskorrespondance) er en historisk roman«. Sddan afslutter Lars
Peter Romhild sin artikel om »brevroman, -fortelling« i Gyldendals
litteraturleksikon bd.1, 1974. Havde den gode litteraturhistoriker
skeevet lidt mere til den litteratur, der skrives af kvinder, ville han
have udtrykt sig mere forsigtigt. Det er i det 20. drhundrede, vi mader
den danske litteraturs rigeste variationer over brevromanens form-
monster, nemlig hos Karin Michaélis, og det er med fuld ret, at denne
forfatter er viet et helt kapitel i Hjertets breve. Kvinders brevlitteratur
i Danmark, Tyskland og Frankrig 1650-1920 (1988) af Bente Liebst,
Merete Stistrup Jensen og Karen Klitgaard Povlsen (hvor sidstnaevnte
tager sig af Karin Michaélis’ brevforfatterskab — og med vagten pa
Kvindehjerter; som jeg allerede har vaeret inde pa i denne bog, jf.

5. 55).

Karin Michaélis’ Syv Sestre sad —

Karin Michaélis var en ren virtuos i trakteringen af breve i fiktion, og
intetsteds spillede hun mere dristigt ud end i romanen Syv Sestre
sad — fra 1923. Det er en familiehistorie om syv sestre, der under
skiftende livsomstaendigheder opretholder forbindelsen med hinanden
gennem breve, hjelper hinanden, roser hinanden, kritiserer hinanden,
bagtaler hinanden, udnytter hinanden, bekriger hinanden etc. Roma-
nens mest dramatiske konflikt bestar i, at to af sestrene keemper om
den samme mand. Den ene dor fra ham, den anden overtager ham og
lader sig derefter skille fra ham.
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I selvbiografien Little Troll (skrevet i samarbejde med Leonore
Scorsby og udgivet i New York 1946, oversat til tysk Der kleine
Kobold. Lebenserinnerungen og udgivet i Wien 1948; genudg. i Frei-
burg 1998) fortaeller Karin Michaélis, hvordan det var en bestemt
historie fra virkeligheden, som pressede sig pa: Den tyske forfatterinde
Ricarda Huch (1864-1947, forfatter til bl.a. brevromanen Der letzte
Sommer, 1910) forelskede sig som ung i sin svoger, og de flygtede
sammen til Paris. Ricarda fik imidlertid darlig samvittighed og lod
manden vende tilbage til sin kone, altsa Ricardas sester, og bernene.
Ricarda giftede sig med en anden — og blev skilt fra ham igen.
Svogeren levede videre i et ulykkeligt eegteskab med Ricardas soster;
familiens bern sd det og kendte til baggrunden — Ricarda matte ikke
naevnes i hjemmet! — og da de blev voksne, opfordrede de foraeldrene
til at lade sig skille, sa deres far og tante kunne fa hinanden. Og sadan
gik det: Ricarda blev gift med sin tidligere svoger. Men agteskabet
holdt kun et par maneder. De to mennesker havde levet pa erindringen
om en keerlighed, som virkeligheden nu viste sig at veere lobet fra.

Sadan genfremstiller Karin Michaélis den historie, som gjorde et sd
steerkt indtryk pa hende, at hun matte omseette den til fiktion — og dét
ijeg-form. Hun vaklede mellem dagbogsformen og brevformen, men
valgte den sidste, fordi den gav jeg’et nogen at betro sig til. Men hvem
ville jeg-personen have tillid nok til? En sester. Dog: Hvad der kan
siges til én soster, kan ikke altid siges til en anden. Karin Michaélis
havde altsa brug for flere sostre:

Ganz plotzlich, wie in einer Vision, sah ich mehrere junge Mddchen
in weissen Sommerkleidern in einem Garten sitzen. Ich hatte schon
den Titel fiir meinen Roman gefunden: »Es sassen sieben Schwestern
...« (Der kleine Kobold 1998-udg., s. 359).

Romanens titel Syv Sostre sad — skulle altsa veere udsprunget af det
syn, forfatterinden havde haft af de hvidkleedte kvinder i en have.
Samtidig beerer titlen noget eventyrligt med sig i syvtallet, bogstavri-
met og tankestregen. Bevidst eller ubevidst kan Karin Michaélis have
ladet sig inspirere af folkevisen »De tre Sestre« (Griiner-Nielsen:
Danske Viser 2. bd., 1914, nr. 86), som begynder med linjen »Sammel
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tha sade di soster tree«, og som handler om tre sostres forskellige
holdninger til keerlighed og agteskab. Det forekommer sandsynligt,
at den folkeviseinteresserede Karin Michaélis har kendt »De tre
Sestre«. En af sgstrene i visen hedder i ovrigt Karin! Endelig kan ogsa
Tjekhovs skuespil Tre Sostre have virket som (ubevidst) inspirations-
kilde, da Karin Michaélis skulle finde titlen til romanen. Sceneriet med
de hvidklaedte kvinderi forfatterindens vision, minder om et tjekhovsk
tableau. En slags skuespil blev Syv Sestre sad — da ogsa.

Polyfon brevroman eller leesedrama for ti stemmer

Brevene i romanen er et drama, der udspiller sig for gjnene af os her
og nu. Livet udvikler sig ikke altid, som de brevskrivende sostre tror.
Adskillige gange kommer sostrene til at @ede deres ord i sig igen.
Misforholdet mellem forestillinger og virkelighed — afspejlet i formen
gennem korrektioner og selvkorrektioner — skaber konfliktatorisk
dynamik i veerket. Sestrene drages mod hinanden og viser hinanden
bortigen. De brevskrivende ngjes ikke med at fortaelle om noget; de vil
ogsé noget med dem, de forteeller til. Brevene bruges bade brobyg-
gende og afstandsskabende. Som laeser ved man aldrig, om et syns-
punkt eller en relation holder; hvad der er bygget op i det ene brev,
kan rives ned i det naeste. Leesningen bliver en provende, inciterende
proces.

Laesernes adgang til brevene forseges ikke begrundet realistisk.
Ingen brevfund naevnes, ingen har fundet den overleverede korrespon-
dance. Forst til allersidst i romanen kommer der et signal om et
eftertidigt perspektiv og en redigerende hand: Vi fir at vide, at det
sidste brev kun er et uddrag. Men frem til dette sted har brevene
udspillet sig som en handling for gjnene af os — bade igennem de livs-
begivenheder, der berettes om, og gennem de ord, hvorigennem be-
givenhederne formidles.

Romanen har séledes ingen ramme og ingen overordnet forteller.
Den springer lige ud i brevvekslingen, og den ender ogsa med et brev.
Syv Sestre sad — er én lang korrespondance, kun to steder afbrudt af
nogle optegnelser af aegtefeellen til en af sostrene. Bogen er faktisk sa
gennemfort dialogisk, at Karin Michaélis har taget konsekvensen og
foran i bogen (pa den femte, upaginerede side) indsat en fortegnelse
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over personerne (‘rollerne’), som man gor det i skuespil:

DE SYV SOSTRE

Laura (gift med Professor i Historie Thorald Hartmann)
Alvilda (Enke efter Keemner John Jansen)

Ville (Jordemoder)

Gitte (Kunsthistoriker)

Ragnhild (Operasangerinde)

Sidse-Rose (gift med Dr. med. Leo Faber)

Lisa (Lisaveta) (gift med Direktor Otto Engelbrecht)

For yderligere at sikre overskueligheden har forfatteren hen over
siderne angivet, i hvilken persons brev vi nu befinder os: »Brev fra
Gitte, »Brev fra Ville« etc.

Bortset fra en enkelt ‘regibemarkning’ (Der gik et halvt Aar, og s&
fik Gitte brev fra Ragnhild¢, s. 197) og det afsluttende glimt af en
brevredigerende hiand (»Af et senere Brev fra Ragnhild til Gitte«, s.
255) er der ikke nogen markering af forteellerens tilstedevaerelse. Som
leeser tvinges man til at orientere sig gennem det, man far at vide
gennem brevene. Syv Sostre sad — kan karakteriseres som en polyfon
roman eller et leesedrama for ti stemmer. Forfatteren giver ikke sig
selv ordet, og hun bruger heller ikke én af figurerne som taleror.

Det betyder imidlertid ikke, at de optraedende personer er ligestille-
de i romanens univers. Under lzesningen skiller nogle af sestrene sig
ud som centrale brevskrivere og brevmodtagere og bliver herved — og
igennem de handlinger, de udferer, og de tanker, de gor sig — til roma-
nens hovedpersoner.

Kunsthistorikeren Gitte (egl. Margrethe) og operasangerinden
Ragnhild er de mest frekvente i korrespondancen. Den impulsive og
erotisk udfarende Ragnhild er den flittigste og udferligste brevskriver.
Hendes breve udfylder ca. 110 af 250 sider. Af romanens i alt 50 breve
er de 21 fra Ragnhild og de 16 til hende.

Gitte er den fraveerende — ugifte og i Berlin bosiddende — soster,
som de andre — og ikke mindst Ragnhild — betror sig til. Hun modtager
26 breve og skriver ni.
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Ragnhild og Gittes centrale placering i romanen som hhv. brevskri-
ver og brevmodtager understreges af den kendsgerning, at romanens
sidste seks breve er fra Ragnhild til Gitte. Handlingen samler sig stadig
mere om de to, hende, der gjorde karriere inden for kunsten, og hende,
der valgte videnskaben. De to sgstres skaebner konvergerer. Gitte har
hele tiden levet alene (men vearet forelsket i en mand, der ikke ville
leve sammen med hende), og Ragnhild har efter tre mislykkede
forhold omsider fundet ud af, at ogsa hun lever bedst for sig selv. Det
er Ragnhild-skikkelsen, der er inspireret af Ricarda Huchs skaebne.

Neermest Ragnhild og Gitte, nar det geelder livskraft, kommer Ville,
sosteren, der ‘kun’ blev jordemoder og svigtede sit borgerlige ud-
gangspunkt én gang til, da hun giftede sig ‘under stand’ med en porter.
Ud fra en ren opteelling skulle man tro, at Ville med sine 10 afsendte
breve var mere centralt placeret end Gitte. Men de fleste af Villes
breve er korte og indeholder benner om penge og hjelpsomhed over
for de socialt nedstedte piger, Ville tager sig af. Et af Villes breve er et
fellesbrev til alle sostrene, bortset fra Laura, halvsesteren der er gift
i Norge med historieprofessoren (hvis notater om de to ken er indlagt
som ‘maskuline’ mellemspil). Laura selv skriver ét brev og modtager
to. Laura, som er den @ldste af sostrene — og kun halvsester — forseger
at beskytte sit liv mod sestrene i Danmark. Hun er iseer — og med god
grund — bange for, at Ragnhild skal tage professoren fra hende.

Af de avrige sostre er Alvilda den hyppigst skrivende (fire breve fra
hende, men kun ét til hende). Alvilda er den mest gammeldags
smaborgerlige af sostrene. Hun er enke efter en keemner i provinsen
og gifter sig med en lokal, steerkt padholdende preest. Et pigebarn, som
Ville far hende til at tage til sig, eendrer Alvildas lebebane radikalt, idet
hun felger den unge pige til Kebenhavn, hvor pigen bliver letlevende
varietesangerinde. Sidse Rose (som kun har bindestreg i ‘rollelisten’
foran i bogen), som ved handlingens begyndelse er gift med en eldre
mediciner, men forelsket i hans unge hjalper, skriver ét og modtager
fire breve. Endnu en ulykkelig keerlighedshistorie altsd. Ligesom Laura
der hun undervejs i handlingen.

Lisa, den rigt gifte, lidt overfladiske soster, som viser sig at vaere god
nok pa bunden, sender to breve, begge til Ragnhild. I det ene afskriver
hun sesteren, fordi hun har giftet sig med den ‘norske’ sgsters pro-
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fessormand. I det andet undskylder hun sit »dumme, lurvede, gemene
brev« og inviterer den ulykkelige Ragnhild pa en rejse rundt i Europa.
Lisa handler mere, end hun teenker og skriver. Selv modtager hun tre
breve, ét fra Ragnhild, som forteller om sin lykke (for den bliver til
ulykke), og to fra jordemoderen Ville, som beder om hjelp og penge
til sine nedstedte unge piger.

Romanens to brevskrivende dotre (af Sidse Rose og Laura) far ikke
karakter af selvstaendige figurer; de bruges som budbringere og kon-
taktformidlere. Sidse Roses datter Irmelin skriver til Moster Ragnhild,
at hendes mor har brug for hjeelp. Lauras datter Gunver skriver til
Moster Ragnhild, at hendes mor er blevet begravet — og at hendes far
treenger til Ragnhilds keerlighed.

Kollektivroman og familieroman konciperet i trance!

Det er Karin Michaélis’ store fortjeneste, at hun i brevromanens form,
formar at gestalte dette store persongalleri, sa det er muligt for leeseren
at holde sammen pa det, ja, mere end det, fascineres af det og leve med
personerne, som man gor det i en kollektivroman — en genre, som
Michaélis for resten kan siges at foregribe med denne brevroman
udgivet fem ar for Hans Kirks Fiskerne. Samtidig skotter Michaélis
selv til en eldre genre: familieromanen, som vi kender den i stort
format fra Zolas Les Rougon-Magquarts.

[ sin erindringsbog fortzeller Michaélis, at hun, da hun skrev de syv
sostres breve, lod underbevidstheden styre — med det resultat, at de
skrivende sostres handskrifter blev forskellige! Kun ved udformningen
af identifikationsfiguren Ragnhilds skikkelse brugte Michaélis sin
personlige handskrift. Ellers blev brevene — neermest som i trance, ma
man forsta — skrevet i forskellige skriftarter svarende til personernes
karakterer: »Die sieben Schwestern, die Menschen aus Fleisch und Blut
wurden, waren in der dunklen Werkstatt des Unterbewusstseins ge-
boren« (1998, s. 359, jf. ogsd Birgit S. Nielsen: Karin Michaélis. En
europaisk humanist, 2002, s. 122-23). Udsagnet om de forskellige
handskrifter lader sig desveerre ikke verificere. Manuskriptet til Sy
Sostre sad — findes ikke i Karin Michaélis arkivalier (jf. Hanne Jesper-
sen: Forfatterinden Karin Michaélis: arkivalier i Det kongelige Biblio-
tek, Handskriftafdelingen, Billedsamlingen, samt Randers Lokal-
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historiske Arkiv. En registrant, Danmarks Biblioteksskole 1985, Det
kgl. Bibliotek).

Syv Sestre sad — fik hurtigt et stort publikum. Forsteudgaven blev
ifolge forlaget (E. Jespersen) trykti 4.000 eksemplarer, og der kom nye
udgaver i 1938 0og 1957. Romanen fandt snart vej til udlandet: Den
kom pé svensk og tysk i 1924 og pa fransk og hollandsk i 1926 (Jf.
Svend Dahl: Dansk Skonlitteraert Forfatterleksikon, bd. 2, 1960, s.
295). Romanen findes ogsa i ungarsk, polsk, graesk og spansk overseet-
telse. En filmatisering blev planlagt i Tyskland, men det blev kun til en
synopsis (jf. Inger Christine Nordentoft: Karin Michaélis. En bib-
liografi, Danmarks Biblioteksskole 1976, Det kgl. Bibliotek).

Til romanens danske beundrere herte Betty Nansen, som i en
hyldestartikel i Berlingske Tidende 18.11.1923 udleeste et bemeerkel-
sesveerdigt individualistisk budskab af denne kollektive kvinderoman:
»Hun skeenker os det rigeste Indhold omsluttet af den fuldkomne
kunstneriske Form. Med den adle Verdighed, som kun fodes af
Erkendelse og Visdom, raeekker hun os Summen af sit Livs Erfaring:
Ingen behover at fortvivle. Ingen faar Lykken udefra gennem andre.
Vi beerer Freden i vort eget Hjeerte, og Lykken for Mennesker er den
Fred, den Ensomme Ejer«.

Til romanens udenlandske beundrere herte nobelprismodtageren
Romain Rolland, som sendte Karin Michaélis et takkebrev, som hun
gemte livet igennem (gengivet i Birgit S. Nielsen 2002, s. 122). Des-
veerre forplantede den europziske succes sig ikke til den anden side af
Atlanten. Der blev faktisk udarbejdet en engelsk oversettelse (som
stadig henligger i Karin Michaélis” arkivalier), men Karin Michaélis
forteeller i erindringsbogen (1998-udg., s. 360), at hendes amerikanske
forleegger ikke bred sig om bogen, fordi den var skrevet i brevform!
Op gennem det tyvende arhundrede har brevromanformen veeret
under mistanke for at vaere gammeldags, patineret, parfumeret, ja,
kvindelig.

Deteriovrigtinteressant at iagttage, hvordan den nyeste amerikan-
ske brevforskning forseger at gore op med dette sakaldte ‘feminocentri-
ske” syn pa brevgenren: Empiriske undersegelser viser, at et veeld af
brevudgivelser — ogsé ved kvinder — beskeeftiger sig med kulturelle og
historiske temaer, der raekker langt ud over den folelsesverden og
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intimsfeere, som traditionelt forbindes med ‘det kvindelige’. Nar
tidligere brevromanforskere er blevet ved med at cirkle om det ‘fe-
minocentriske’, er det, fordi de har stirret sig blinde pa de samme tre-
fire romaner fra 1700-tallet (jf. Amanda Gilroy & W.M. Verhovens
forskningsantologi Epistolary Histories. Letters, Fiction, Culture,
2000). Pa den anden side er det en kendsgerning, at kvinder historisk
set i hoj grad har staet for den private brevskrivning, og moderne
empiriske undersogelser viser, at piger taget som gruppe stadig skriver
mange flere breve end drenge (jf. David Barton & Nigel Halls forsk-
ningsantologi Letter Writing as a Social Practise, 2000, s. 7). Der er
altsd ikke noget meerkeligt i, at der er sd mange kvinder i brevkunsten.

Adskillelsens monster

Den klassiske kvindelige brevroman er ifolge Ruth Perry (Women,
Letters and the Novel, 1980) en karlighedsroman om to mennesker,
der ved en eller anden forhindring er adskilt fra hinanden og derfor ma
opretholde forbindelse via breve. Romanens indre speending ligger i
forsaget pa at overvinde adskillelsen. Der er i princippet to mulige
slutninger. Den ene er, at det lykkes de to parter at modes i keerlighed,
eventuelt ogsd aegteskab. Den anden er, at forhindringerne viser sig
uoverstigelige og at en af de elskende, nogle gange begge, vealger
deden. Begge losningsmuligheder er repraesenteret i den moderne
danske brevroman. Edith Rode har realiseret den lykkelige variant,
Iselin C. Hermann den tragiske. Vi tager den lykkelige forst; den ud-
merker sig ogsa ved sin egenartede form.

Edith Rodes ].e.d. — Brevromanen som collage

Det har formentlig altid fristet forfattere af brevromaner ogsa at efter-

ligne brevet som materielt formelement. Mange tilleb er blevet gjort.
[ romanen Fra Rusaaret (1892) morede Peter Nansen sig med at

imitere brevhoveder samtidig med, at han imiterede brevstil, f.eks.

sadan:



Poulsen & Eriksen, Kbhon. d. 10. Okt.
Kul- Kokes og Breende-
forretning

Til Hr. Student E. Holm!
Hersteds.

Gode Emil! Som Gensvar paa din arede Skrivelse af Gaars Dato
tiener folgende: Jeg har det Princip aldrig at indlade mig paa at laane
Penge ud [...] (s. 81)

[ bogen Vi tre. En Roman i Breve (1923) indlagde Olga og Estrid Ott
et telegram (s. 89), en budgetopstilling (s. 57) og et brevkort med
tegnede glas (s. 49).

Den formelle inspirationskilde bag Olga og Estrid Otts brevroman
kan have veeret Jean Websters Daddy Longlegs, som udkom pa engelsk
i 1912, og som kom i dansk overseettelse, forste gang under titlen Far
Langben i 1916. Her sender hovedpersonen, kostskolepigen Judy,
breve med tegninger til sin anonyme velgorer; et sted gengiver hun
f.eks. manedens begivenheder i seks tegninger naermest som en tegne-
serie. Papa Langben, den danske oversattelse fra 1931, er desuden
med fotoplancher med bl.a. typiske situationer fra kostskolelivet.

Alle disse eksempler forblev inden for normaltypografiens og
normalbogens rammer. Men de kan betragtes som spzede tillob til — og
maske forleeg for — den danske litteraturs mest materielt illuderende
brevroman, Edith Rodes J.e.d. — En Roman i Breve, som udkom i 1943.
Det er en keerligheds- eller maske snarere forelskelsesroman, hvor de
to korrespondenter anvender forskellige typer brevpapir. Han (Franz
Kjeldsen) skriver pa blat papir, nar han skriver hjemmefra, og pa hvidt
papir med brevhoved (»Grieg & Grieg. Vekselmeglere. Sondergade
17«), nar han er pa arbejde. Hun (Tove Grayson) skriver pa lyserodt
papir og pa hvidt papir med brevhoved eller i telegramform pa grat
papir, nar hun er pa nervesanatorium med sin tante (»Kuranstalten
Montebello«). Begge skriver pd maskine, og bade de forskellige farver
og skrivemaskineskriften gengives i bogen.

Brugen af materielle effekter gar imidlertid langt videre end til
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papirfarven og skrifttyperne. Indlagt, eller mere preecist: indkleebet,
har J.e.d. en reekke papirobjekter: et kalenderblad, to grenne ratio-
neringsmeerker (»1/2 kilo sukker«), en regning fra Restauration
Wivex, to gule billetter til Zoologisk Have, en gren kvittering fra en
gadefotograf pa Radhuspladsen, tre fotos af de to brevskrivere samme
sted fra, to gronne billetter til Nationalmuseet, to grabla biografbillet-
ter til Palladium, regninger pa grat og gult fra restauranterne Glacis,
Kong Frederik og Nordland, et radt spillekort (hjerter es), en regning
fra Hotel Oresund, en tegning pa redt papir med hjerter og til sidst et
avisudklip med en rod cirkel om »Forlovelser« og teksten: »Forlovelse
er indgaaet mellem Frk. Tove Grayson, Adoptivdatter af Professor
Christian Mengel og Professorinde Agnete, fadt v. Popp, og Varemaeg-
ler Franz Kjeldsen, Medindehaver af Firmaet Grieg og Grieg«.

Udviklingen i keerlighedshistorien lader sig siledes aflaese af
dokumenterne. J.e.d. er en helt ud i omslaget keerlighedens scrapbog:
Den er holdt sammen af snore som et album kebt hos en papirhandler;
og det rode omslag er fyldt med handtegninger og paskrifter (»Tove-
lil«, »J.e.d« osv.). Det er Arne Ungermann, der star for bogens
illustrationsside. Han har ogsa forsynet brevene med tegninger, som
er ‘urealistiske’ i den forstand, at de ikke foregiver at vere tegnet af
brevskriverne; de fungerer som et ekstra lag af ‘sedme’ hen over
bogen. Mere end en dokumentarisk roman ligner J.e.d. borneboger af
typen Sigurd Cykelpost og alle hans breve (Ejgil Soholms overseettelse
af Janet & Allan Ahlbergs The Jolly Postman or Other People’s
Letters, 1986), hvor nogle af siderne er kuverter med breve, der er til
at tage ud.

J.e.d. er en raffineret spog teenkt som en gavebog mellem unge
elskende; den blev trykt i bade et stort og et lille format (jf. Lars
Dybdahl m.fl.: Ungermann, 2002, s. 194). Men den har alligevel
mange af den klassiske brevromans traek. Brevet bruges saledes bade
som kontaktmiddel og som vaben. De brevskrivende afslorer sig, men
de baerer ogsa maske. I en dansk brevromanhistorisk ssmmenheeng er
J.e.d. unik ved sin fremvisning af brevet som artefakt. Det er jo et
karakteristisk traek ved brevet som genre, at det er en genstand, som
der ofte er lagt et seerligt arbejde i at udforme, og som modtageren
derfor haeger om, maske ligefrem dyrker (kysser osv.) og gemmer.
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Dette traek ved brevet soger Edith Rode med betydeligt held at om-
seette til fysisk form i sin roman.

Modstand og maskefald

Historien er den, at den 30-drige handelsmand Franz Kjeldsen forsager
at optage kontakt med den 22-arige medicinstuderende Tove Grayson,
som han kender fra barndomsarene; Franz’ foraldre boede pd samme
frederiksbergske vej som Toves onkel og tante. De to unge mennesker
har ikke medt hinanden siden dengang. Dog har Franz, som nu bor et
andet sted i Kebenhavn, snuset omkring pa sin gamle barndomsvej og
dér set Tove, som bor i villaen hos onklen og tanten. Nu inviterer han
hende ud for en aften; det sker med anvendelsen af lige dele charme-
rende smiger (»men De har vel alle Deres Kroller endnu?«) og selv-
ironisk fremfusen (»Da jeg er temmelig paatreengende, bedes De svare
hurtigst muligt«). Hun takker nej til modet, men afviser ikke korre-
spondancen. Og dermed er spillet kerende og brevformen begrundet:
Han skal overvinde afstanden ved hjelp af sine breve, og hun skal
indtil videre holde ham fra livet gennem sine svarbreve. Senere vendes
spillet rundt, sa det er hende, der ma kaempe for at vinde hans gunst.
Det, vi oplever, er en kerlighedsafferes ping-pong gennem et forr,
indtil forlovelsen kan deklareres. Henvendelsesformen skifter fra »De«
til »du«. Et seerligt ledemotiv er nedlagt i brevenes P.S.er, hvor vi
folger kattens liv hos Toves nabo: Dyret ender med at fa killinger, og
det kan man jo sa tolke pa. Den forhindring, de unge mennesker skal
overvinde, er onklens og iszr tantens modstand mod niecens forbin-
delse til Franz. Tkke fordi de har noget imod ham personligt, men Tove
har veeret forlovet med deres egen son, som er ded i en ung alder;
niecen er tradt ind i sennens sted i familien, og de vil beholde hende
for sig selv. Tanten finder en dag Franz’ breve i en (ellers aflast) skuffe
hos Tove, og sé far hun et nervesammenbrud og lader sig indleegge pa
et nervesanatorium i Helsinger, hvortil hun tager Tove med. Franz
bliver desperat over, at han ikke kan komme til at se Tove, og efter-
héanden bliver Tove ogsd godt treet af tantens ‘nerver’ og genoptager
forbindelsen med Franz. For at bringe det sa vidt bruger Franz brevet
som vaben: Han teender Toves jalousi ved at antyde, at han har optaget
en forbindelse til en anden ung pige, mens Tove sidder med tanten pa
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nervesanatoriet. Samtidig leegger han lidt kulde ned i brevene, indtil
hun bliver mor og lover at besoge ham i hans hjem. Og sa er det, hun
sender ham sit »].e.d.«, som nu ikke bare betyder »Jeg elsker dig«, men
ogsd »Jeg er din« (et sted har den fiffige Franz ogsa tilbudt udleegnin-
gen »Jeg er dum«!). Efter at hun har fortalt tanten, at hun har besogt
Franz hjemme i hulen, kan brylluppet ikke komme hurtigt nok. Og
brevvekslingen ender med, at de to unge ikke mere har brug for at
skrive til hinanden. Modstanden er overvundet. Maskerne er faldet.

At plottet befinder sig pa ugebladsplanet, signalerer romanen selv
med stor charme, idet Franz i sit sidste brev indremmer, at det med
»Den anden unge Pige« og »Kulden« er noget, han har stjilet fra en
novelle i Sondags B.T.!

Det er gennem den rigt varierede anvendelse af collage-elementerne,
at romanen fejrer sine triumfer. Nogle af effekterne er klistret ind i
brevene og foregives at veere sendt ssmmen med disse: kalenderbladet,
som Franz sender for at fa Tove til at seette kryds ud for den dato, hvor
hun kan mede ham; sukkermerkerne, han sender hende, s hun kan
teenke pa ham, mens hun drikker sin te; de restaurationsregninger, han
sender hende for at vise hende, hvordan han drukner sin sorg over
hendes fraveer; og det hjerter-es-spillekort, som den »ellers saa
lovlydige Tove« har stjalet pa Montebello og sendt som et keerligheds-
bevis til Franz. Andre collage-elementer fungerer som regibemaerknin-
ger, der forer handlingen videre. Den forste restaurationsregning fra
Wivex er saledes et vidnesbyrd om, at de unge mennesker nu har medt
hinanden. En teet rakke af Zoo-billetter, gadefotos og Natio-
nalmuseums-billetter vidner om intensiveringen af deres relation. Og
pa den sidste side kommer s& det avisudklip, som meddeler deres
forlovelse. Collage-elementerne erstatter pa raffineret vis forteeller-
stemmen. Samtidig loser montage-teknikken det problem, som mange
brevromaner bakser med: at alt skal forteelles gennem brevene.

Brevromanens variationer

Helt overordnet skelner man mellem primeere og sekundeere brevro-
maner. De primeere er romaner i breve. De sekundeere er romaner med
breve. Er brevene den eneste anvendte episke form, eller er brevet kun
et formelement i en storre helhed?
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Mere differentierede genredistinktioner far man, hvis man kigger
naermere pa afsender- og modtagerforholdene i brevromanerne. Efter
sadanne kriterier skelner Bertil Romberg i Studies in the Narrative
Technique of the First-Person Novel overordnet mellem to typer af
brevromaner. Den forste har kun én brevskriver og gengiver ikke
modtagerens svar; denne type ligger taet op ad dagbogsromanen med
én forstepersonsfortaller (ofte kombineres i denne brevromantype
netop breve med dagbogsindslag, f.eks. i Karin Michaélis: Den farlige
Alder, 1910, som ligefrem baerer undertitlen Breve og Dagbogsopteg-
nelser, og i William Heinesens Det gode Hib, 1964). Den anden type
har flere forstepersonsfortellere og antager derfor en dramatisk
karakter med lange replikudvekslinger. Bide Syv Sostre sad—og J.e.d.
tilhorer denne anden gruppe. Hvis ikke betegnelserne var sd klodsede,
kunne man kalde den forste type dagbogsbrevromanen og den anden
brevvekslingsromanen. Mere handterligt bliver det, hvis man taler om
den énstrengede brevroman over for den to- eller flerstrengede brev-
roman.

Romberg differentierer videre de to brevromantyper i flere
undertyper. Typen med kun én brevskriver kan have en brevskriver,
som henvender sig til én anden person; et klassisk dansk eksempel er
F.C. Sibberns Efterladte Breve af Gabrielis (hvor brevformen er rent
littereer i den forstand, at der ikke kommer nogen breve retur, jf.
Henrik Schovsbo s. 125 i »Efterskrift« til den tekstkritiske udgave af
Efterladte Breve af Gabrielis, 1997). Men den ene brevskriver kan ogsa
henvende sig til flere, som det sker i den tyske brevklassiker, Sibbern
var inspireret af: Goethes Den unge Werthers Lidelser. Romantypen,
hvor to eller flere brevskrivere korresponderer, falderi tre undertyper.
Her er den ene af Rombergs undertyper den, hvor to personer skriver
breve til hinanden, som vi har set det i Edith Rodes J.e.d. Den anden
type er den, hvor flere personer korresponderer med hinanden bade
parallelt og diagonalt; fra verdenslitteraturen neevner Romberg bl.a.
Choderlos de Laclos’ Les Liaisons dangereuses; fra den danske
litteratur kunne vi naeevne Syv Sestre sad —. Som den tredje gruppe
naevner Romberg romaner, hvor én person korresponderer med flere
andre, hvis svar er stilet til denne ene brevskriver; som eksempel
fremholder den svenske forsker en roman fra den danske litteratur:
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Peter Nansens Fra Rusaaret, som jeg har veret inde pa (jf. s. 73).
Foruden de to hovedgrupper (»One single narrator« og »Two or
more narrators exchange letters«) har Romberg en tredje gruppe
(»Two or more narrators, without reply-correspondence«) bestdende
af brevromaner med flere brevskrivere, som ikke udveksler breve med
hinanden, romaner, hvor brevene altsa ikke fungerer som en del af en
dialog, men udelukkende bruges som virkelighedsilluderende fortzelle-
tekniske variationer (som i Goldschmidts Fra Choleratiden).
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6.

SYMMETRISKE OG ASYMMETRISKE
RELATIONER I TO MODERNE DANSKE
BREVROMANER OM JALOUSI OG KARLIGHED

Ib Lucas og Iselin C. Hermann

Korrespondancen i brevromaner gar ofte mellem venner og elskende,
dvs. i relationer, hvor parterne principielt er ligestillede. Brevlittera-
turen udviser imidlertid ogsa eksempler pa dynamiske korrespondan-
cer mellem parter i neere familie- og autoritetsforhold. Brevromaner
med asymmetriske relationer af mere professionel art som f.eks. dem
mellem klient og psykiater eller patient og laege, vil typisk veere ret
ensidigt kommunikerende. Brevene i disse romaner skrives af den, der
soger rad, mens radgiveren overvejende fungerer som lyttende instans,
en slags skriftefader.

I det folgende vil jeg forst se pa en énstrenget brevroman med en
asymmetrisk relation, derneest pa en tostrenget brevroman med en
symmetrisk relation. P4 bunden har de to romaner et felles motiv:
keerlighed. I den forste ses keerligheden forvraenget til jalousi, i den
anden viser keerligheden sig at veere et illusionsspil. Begge romaner er
af nyere dato, den ene er fra 1995, den anden fra 1998. Disse bager
giver os ogsa anledning til overvejelser over brevromanens status i vor

tid.

Kere Doktor! — Ib Lucas

Den moderne danske brevlitteratur byder pa et eksempel pa en
korrespondance mellem en patient og hans praktiserende leege. I den
tragikomiske roman Silhuetter (1995) lader Ib Lucas en kriseramt
mand henvende sig til leegen med et problem, der er sa pinagtigt, at
manden ma foretraekke brevets distante form. Brevskriveren lider af
sygelig jalousi. Da han desuden er hypokonder, fantast og ordgyder,
passer det ham veldig godst, at leegen ikke kan komme ind med kon-
trolspergsmal undervejs.
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Den 38-drige Sam Sohnenfeldt er i krise pa alle livets fronter. Efter
en succes som filminstrukter efterfulgt af en fiasko som producent er
han endt som klipper pd middelmadige tv-serier. Sam klipper darligt
og drikker teet. I sit agteskab med skoleleereren Laura plages Sam i
stigende grad af tanken om, at hun er ham utro. Derfor skriver han til
doktor B. Lund og beder om rad.

Korrespondancen bestar af fem relativt lange breve (heraf ét
uafsendt) fra den jalousiplagede mand og tre ret korte svar fra leegen,
som henholder sig til, at den slags konsultationer ikke er daekket af
hans overenskomst med det offentlige. Doktor Lund bliver direkte
vred, da han undervejs gennem mandens kone opdager, at mange af
jalousibillederne er resultater af en livlig forestillingsevne.

Sohnenfeldt forteeller udferligt og detaljeret — ligesom fortalleren
i en jeg-roman — og leegen ser selve detaljeringsgraden som et tegn pa
tvivlsom autenticitet:

Det forekommer mig, at De bruger uforholdsmeessigt meget energi pd
at nedskrive forlobet. Jeg antager, at denne nedskrivning har en tera-
peutisk virkning. Men til tider forekommer Deres fremstilling mig
lovlig bearbejdet, hvilket far mig til at saette sporgsmdlstegn ved
troveerdigheden. Jeg ville ikke personligt veere i stand til at gengive
ordvekslinger sd minutiost som De gor. (s. 95)

Hermed har ogsé forfatteren til romanen deekket sig ind: Stilistisk
fantasteri kan begrundes psykologisk inden for den realistiske brev-
romans rammer. Udpenslinger af dramatiske scener findes der ogsa en
naturlig forklaring pa: I et af brevene gor Sam opmeerksom p3, at han
i kraft af sin profession har en hang til at skabe scener og skrive re-
plikker ud; det er en »erhvervsskade« (s. 46).

Da Sam Sohnenfeldt pa et tidspunkt forteller en fantastisk historie
om, at han er kommet i besiddelse af en pistol, slar leegen over i
galgenhumor og opfordrer patienten til at begd selvmord, hvorefter
denne inviterer doktor Lund pa en middag, for handlingen eksekveres:
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De tover? De tror mig ikke? De teenker: det lyder fristende, men kan
man nu ogsd veere sikker pd, at han virkelig tager livet af sig?

De md tro pd mig, doktor. Denne ene gang. Jeg lover at jeg ikke
skal plage Dem. Jeg lover at vaere tavs i graven. Det eneste besveer, De
far, er at skulle udfeerdige en dodsattest.

Jeg er et ensomt menneske, doktor Lund. Mit loft ligner ikke
himlen. Deres hdndskrift er letleeselig og pdfaldende feminin. Jeg
venter pd Deres svar.

Min eneste leege. Min eneste. Jeg venter.
Med venlig hilsen

Sam Sohnenfeldt (s.138).

Ved romanens udgivelse satte en af anmelderne (Bent Mohn i
Politiken 7.2.1995) den mulighed, at disse slutord kunne signalere, at
doktor B. Lund i virkeligheden er en kvinde. Mens brevenes afsender
séledes havde drevet sit spil med brevenes modtager, skulle forfatteren
saledes selv have leget en raffineret leg med leeseren. Der er indicier i
den retning, f.eks. et sted, hvor Sam sperger laegen, om der findes
noget, der hedder ‘nerves erektion”:

Er feenomenet beskrevet i den lagelige litteratur? »Erektionis ner-
vosa«? Mens jeg har siddet her og skrevet til Dem, er mit lem blevet
stivere og stivere. Det er selvsagt ikke tanker om Dem, der virker op-
hidsende pd mig. Faktisk er der ingen rimelig grund til denne rejsning
(s. 60).

Men andre steder i brevene henvender Sam sig til l&egen »mand til
mand« (s. 71 og s. 75) og henviser indforstéet til en maskulin er-
faringsverden (f.eks. s. 25 og s. 78). »Jeg spekulerer pa, hvordan De
selv har det med kvinder. Der findes en fru Lund, gar jeg ud fra,
noterer Sam Sohnenfeldt et sted, som synes at afgare sagen (s. 98).
Den mulighed, at Sohnenfeldt bare tror, at doktor Lund er en mand,
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foreligger ikke, for Sam har tidligere veeret i personlig konsultation
hos Lund. Faktisk har han kendt doktor Lund i naesten tyve ar (s. 7).
Han er egentlig dus med ham, men synes, at De-formen passer bedre
til brevhenvendelsens distance! (s. 5).

Sam Sohnenfeldts patetiske slutord ma derfor tolkes som udtryk for
enten sent erkendt homoseksualitet eller definitiv personlighedsfor-
styrrelse. Tonen tyder mest pa det sidste. Sam er i den grad blevet
besat af troen pa, at leegen kan hjelpe ham, at leegen er tradt ind i den

elskedes billede.

Silhuetter byder pa treek af brevromangenrens charme — laeseren
overveaerer et speget spil mellem to personer — men tematisk er
historien ikke bundet til brevformen. Den kunne have veeret fortalt
som jeg-roman, i form af en dagbog eller en mundtlig beretning til en
ven eller en skriftlig rapportering til en psykiater (som i Den gale
mand af Leif Panduro, hvis forfatterskab Ib Lucas tydeligt er i geeld
til). Doktor Lund indsatter ganske vist nogle korrektiver til Sam
Sohnenfeldts fantasiforestillinger, men disse korrektiver ville det
forteelleteknisk have vaeret muligt at placere i en jeg-romanform (som
selvkorrektioner eller anskueliggjorte misforhold mellem ord og
handlinger).

Da instrukteren Henning Carlsen i 1998 drejede en film over
Silhuetter (med titlen I Wonder Who's Kissing You Now), droppede
han helt brevformen og lod historien veere fortalt af Sam (spillet af
Tommy Kenter) direkte ud til publikum, med flash backs til de
situationer, Sam Sohenfeldt beretter om. I filmens slutning viser der
sig alligevel at veere en slags brevramme: Hovedpersonen har fortalt
sin historie til en videooptager og sendt bandet til sin bortlebne
keereste (spillet af Marika Lagercrantz); det er hende — og hendes nye
keereste! — der er beretningens primaere modtagere. En videobrevfilm,
altsd, med genremeddelelsen som vittig pointe. Til ssmmenligning er
den oprindelige brevform fastholdt som ramme og styringsinstrument
i Stephen Frears’ filmatisering (1988) af en af litteraturhistoriens
beromteste flerstrengede brevromaner, Choderlos de Laclos Les
Liaisons dangereuses (1782).
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Kere Havfrue — Iselin C. Hermann

Iselin C. Hermanns Prioritaire. En korrespondance udgivet af Jean Luc
Foreur (1998) er en brevroman med en symmetrisk relation mellem
korrespondenterne. Romanen er skrevet over et tema, som kendes helt
fra brevromanens forformer, f.eks. brevvekslingen mellem Abélard og
Héloise i 1100-tallet: de adskilte elskende, som leenges efter hinanden.
Den kvindelige hovedpersoniIselin C. Hermanns roman sidder faktisk
et sted og leeser i denne middelalderlige brevveksling og spejler sig
direkte i Héloise-skikkelsen (s. 127). Leengselstemaet udfoldedes ikke
mindst i romantikken, en periode, som Prioritaire ogsa &benlyst
refererer til gennem allusioner til H.C. Andersens eventyr om Den
lille Havfrue. Hovedpersonen i Prioritaire hedder simpelt hen Del-
phine Hav. »Dine gjne er maske grenne som alt det halv-salte vand der
omgiver dig«, skriver hendes brevelskede (s. 23).

Handlingen i romanen er den, at Delphine pé en udstilling i Paris
har set et billede af en fransk maler ved navn Jean Luc Foreur (efter-
navnet betyder ‘borer’!). Hiemkommet til Kebenhavn sender Delphine
ham et takkebrev; det bliver indledningen til en lang amoures og
skaebnesvanger korrespondance. Brevvekslingen straekker sig over
halvandet ar (december 1976-juli 1977). Den rummer i alt 68 breve
(herunder ét i telegramform). Delphine er med sine 42 breve den mest
udfarende af korrespondenterne. Hun bliver mere og mere utdlmodig.
Korrespondancen ender med, at hun forseger at treede ud af leengslens
sfeere. Hun opseger sin elskede i Fanjeux (et faktisk eksisterende sted
i den sydvestlige del af Frankrig) og finder ud af, at brevskriveren ikke
var den, han gav sig ud for; ham, hun havde korresponderet med, var
ikke den internationalt beremte kunstmaler, men den lokale post-
mester, Pierre Gamin (fransk for ‘spilopmager’!). Da Delphine nar
frem til Fanjeux, ligger postmesteren ded for egen hind efterladende
et forklarende brev og den samlede korrespondance. Konfronteret med
den brutale og fatale sandhed forsvinder Delphine (som havfruen i
eventyret). Korrespondancen udgives i 1997 af den mand, Delphine
troede, hun havde brevvekslet med, maleren Jean Luc Foreur: »Det
hele er tyve dr siden nu. Efterlysningen af Delphine Hav var nyttelos
og endte sporlest. Og jeg tror ikke, vi stader nogen ved at offentliggore
denne samling keerlighedsbreve mellem to, som fandt og opfandt sig
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selv og hinanden i forelskelse og fortvivlelse«, hedder det i »Udgi-
verens note«, som er placeret til sidst i bogen. Udgiverarrangementet
er lige s romantisk som leengselstemaet. Modsat f.eks. Goldschmidts
Breve fra Choleratiden og Peter Nansens brevroman Fra Rusaaret, er
det ikke forfatterpersonen, men en fiktionsfigur, der traeder frem og
far realitet som udgiver.

Prioritaire, den mest succesrige moderne danske brevroman, laeses
som en pastiche, en efterligning af aldre former (ligesom i evrigt
William Heinesens populeere brevroman Det gode hib (1964) kunne
leeses som en pastiche — pa 1600-tallets barokstil). Det er ikke til-
feeldigt, at Prioritaire foruden henvisninger til H.C. Andersen (s. 100)
ogsé rummer referencer til pastichens mester Karen Blixen (s. 127).
Prioritaire dyrker underfundigheden og hemmelighedsfuldheden.
Korrespondenterne skaber selv deres identiteter i brevenes sprog.
Billedligt talt beerer hun halvmaske, mens han berer helmaske. Om
de brevelskendes sociale omstaendigheder gives der kun fa oplysninger.
Man ma geette sig til Delphines alder og erhverv. Hun er formentlig
omkring 30. »Jeg er gammel nok til at have taget en uddannelse, men
for ung til at veere begyndt pa at betale tilbage pd min studiegeeld«,
siger hun med en af de géder, der skal gore hende interessant for Jean
Luc. Ud fra de andre spredte oplysninger, hun giver, kan man geette
pa, at hun arbejder i reklame- eller mediebranchen. Men noget be-
stemt far vi ikke at vide. Jean Luc er kunstner, i sig selv en romantisk
bestilling, og vi far ikke meget konkret besked om ham; dog ved vi, at
han er en midaldrende gift mand. Delphine Hav mé kende Jean Luc
Foreurs data, for han sender et udstillingskatalog med sit cv. Men op-
lysningerne spiller ingen vaesentlig rolle for hende eller for historien.
De elskende lever i et lufttomt rokokkokabinet, hvor de i et koket
erotisk spil spejler deres leengsler i hinanden. Den eneste politiske be-
givenhed, der formdr at treenge sig vej ind i korrespondancen, er Mao
Tse-Tungs dod i 1976. Jean Luc noterer begivenheden som en over-
skrift i Le Monde, men gar hurtigt videre: »jeg vil hellere skrive til dig
end leese avis« (s. 79).

Kun han ved, hvor farlig den leg er, som de har for med hinanden.
Han forseger et par steder, om det er muligt at treenge igennem til
Delphine med sin rigtige identitet — som invalideret postmester. »Du
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gor mig maske til noget, som jeg ikke er, eller rettere: Jeg er ikke den,
du tror, skriver han (s. 129), og hun svarer — med tragisk ironi:
»Jamen — Herregud — jeg tror, at du er dig. Jeg holder af den, som har
skrevet alle disse vidunderlige breve« (s. 132).

Det er Delphine selv, der — stadig uden at vide, hvad hun gjorde —
har involeret postmesteren i den epistolere keerlighedsaffaere. Bag pa
en af kuverterne skriver Delphine: »Jeg kysser det postbud, som
bringer dette brev frem til adressaten« (s. 48). Jean Luc skynder sig at
gribe chancen for at fa lov til at traede frem med sin egentlige identitet:
Han skriver, at han godt ville ligne den postmester, Delphine kyssede:
»Han har det smukkeste fjees jeg kender. Han er dét, man ville kalde
en smuk mand [...] Alle vores breve — mine til dig og dine til mig — gar
gennem hans hander. Hvad mon han teenker? Og jeg teenker: Kan han
gore en kvinde lykkelig? Og ville Delphine skrive leengselsfulde breve
til ham?« (s. 56). Delphine svarer — stadig med tragisk ironi: »Er det
ikke temmelig indlysende at det er dig, jeg leenges efter, og ikke et
tilfeeldigt postbud? Det er dig, som skriver de vidunderlige breve, som
jeg leenges efter« (s. 58). En sidste gang forseger han at appellere til
hendes realitetssans ved at sende hende et kort med et fantastisk flot
slot i Spanien. Hun forstar hentydningen, og dog alligevel ikke: »Som
om jeg ikke ved hvad »Chéateau en Espagne« betyder. Er det sadan du
ser pa alt det dejlige som findes imellem os — som et luftkastel 7« (s.
151). Delphine vil under ingen omstendigheder have ridser i det
billede af den elskende og elskede kunstner, som hun har bygget op.
Kerligheden til den person, hun har fantaseret sig til i brevene, gor
hende blind og dev for alle de faresignaler, korrespondenten udsender.
Hun aner end ikke urdd, da han i det sidste invitationsbrev skriver:
»Kom Delphine. Kom herned til mig i Fanjeux. Kom herned til mig,
min elskede, for at det uundgaelige kan finde sted« (s. 173). ‘Det
uundgaelige’ skulle ellers lyde faretruende nok.

Da man finder postmesteren ded, har han Delphines brev med »Jeg
kysser det postbud ...« faestnet til brystkassen (s. 177). Ganske vist er
det Pierre Gamin, der har sat det fatale keerlighedsspil i gang ved at
opsnappe Delphine Havs takkebrev til maleren Jean Luc Foreur og give
sig ud for at veere ham. Men det er Delphine, der har neegtet at se
Gamins forseg pa at treenge igennem med sandheden, og det er hende,
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der har insisteret pa at overskride illusionsspillets regler ved at
insistere pd at se Jean Luc — bare én gang ligesom i eventyret (hvor én
gang som bekendt kan veare én for mange). Da Delphine i et brev
beretter om, hvordan hun har forsegt at ringe til sin elskede og har
faet en brysk Jean Luc Foreur i roret, har hun overskredet reglerne for
en brevveksling mellem adskilte elskende. Pierre Gamin ved nu, at
forhalingernes tid er forbi, og at afsleringen er nart forestdende, og
han veelger derfor deden, konsekvent over for den romantiske genre,
han selv har skrevet sig ind i, men katastrofalt for Delphine, som
troede, hun levede i en moderne verden, hvor elskende kan medes
fysisk.

Det, som trods alt ger Prioritaire til en moderne roman, er netop
den patreengende fysik, kropsligheden. Brevskriverne dyrker hinanden
fysisk gennem ordene pa en made, som ikke gik an i de klassiske og
romantiske brevromaner. Helt fra Delphines forste brev om maleriet,
der er »gdet i kroppen« pa hende, er korrespondancen fysisk anlagt.
Romanen indeholder lange passager af kropslyrik. Nogle steder, hvor
de elskende forestiller sig, at de modes, antager brevteksten pornogra-
fisk karakter (»dh, ja — lad mig komme i din mund«, s. 64). Et
sadomasochistisk sexmede pa et hotelvaerelse i Malmeo (projiceret op
pa Delphines indre skeerm s. 102-07) sender tankerne hen pa filmen
Tango i Paris.

Romanens erotiske beskrivelser er samtidig pA moderne vis bevidste
om sig selv som sproglige feenomener. »Mit sprog er min tunge som
slikker dig«, skriver Delphine et sted (s. 133) til Jean Luc. Et andet sted
(s. 138) sender han hende et udkast til et fodselsdagstelegram konstru-
eret over hilsenen »Bon anniversaire«: »B — som BRYSTER, O — som
ODALISK, N som NAT [...],  som INDTRANGEN, R som ROV, E
som ELSKE«. Det er i ovrigt det eneste sted, hvor illusionen om, at
Delphine og Jean Luc korresponderer med hinanden pa fransk
(Delphines farmor kom fra Frankrig), gér i stykker. Bogstavlegen
passer kun i den danske ‘overseettelse’.

Prioritaire tager et bredt register af brevromans muligheder i anven-

delse: adskillelsen mellem korrespondenterne og forseget pa at
overvinde den, brugen af brevet som illusions- og forferelsesmiddel,
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refleksionerne over sproget og selve det fysiske brev osv. Helt op i
titlen leger forfatteren med brevgenren: ‘Prioritaire’ er et fransk
postalt »udtryk for at en brevforsendelse skal na frem hurtigst muligt;
star som tekst pd et maerke som kleebes pa konvolutten« (Nudansk
Ordbog, 1999).

Brevformen er langtfra blot noget udvendigt formelt. I Prioritaire
bliver brevvekslingen skeaebne for begge korrespondenter. Han kan
ikke realisere sin keerlighedsleengsel, dvs. treede ud af brevforbindel-
sen. Hun kan ikke lade vaere med at realisere sin keerlighedslaengsel og
insisterer pa at overskride brevets greenser. Den tematiske konflikt er
uloselig.

Litteraturhistorikeren Hans Rudolf Picard (Die Illusion der Wirklich-
keit im Briefroman des achtzehnten Jahrhunderts, 1971) sammenlig-
ner det at lzese brevromaner med det at leese eventyr: Personerne lever
og skriver i tillid til deres fremtid, mens leeserne — takket veere
forfatterens made at arrangere stoffet pa — ser dem i deres individuelle
begraensning og forbleendelse. I det hele taget er speendingen mellem
det personale perspektiv og den episk-kompositionelle helhed af-
gorende for den ‘rene’ epistolaere roman, altsd den brevroman, hvor
den autoritative forfatter har trukket sig helt tilbage og har overladt
alt, inklusive rammefiktionen, til romanpersonerne. Iselin C. Her-
manns roman er en sadan brevroman.

At forteelleren ikke er lokaliserbar som en stemme, betyder imid-
lertid ikke, at der ikke foregar en kommunikation mellem den skjulte
forteeller og leeseren hen over hovedet pa de brevskrivende personer.
Kommunikationen gemmer sig blot i arrangementet og stilen, som
lader leeserne ane noget, de brevskrivende personer ikke er opmeerk-
somme pa. Sddan var det i 1700-tallets brevroman, og sddan er det i
brevromanen, som den skrives omkring ar 2000.

Den moderne brevroman?

En moderne brevroman — er det en contradictio in adjecto? For
udgivelsen af Prioritaire begrundede Iselin C. Hermann valget af
brevromanformen i et interview. »Noget af det fascinerende ved at
skrive en brevroman er, at personerne ikke har nogen krop«, sagde
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hun til Berlingske Tidendes journalist Seren Kassebeer og fortsatte:
»Der ligger en nyfigenhed i at fa lov til at leese med i andres breve —
noget hemmeligt og noget, der appellerer til leeserens egen forestil-
lingsevne. Jeg vil f.eks. gerne have, at du — som mandlig leeser — kan
leese dig selv ind i manden, og at du kan teende pa denne her kvinde,
der fremstar ret skon gennem sine breve, selv om hun méske slet ikke
er det i virkeligheden« (5.2.1998). Det var sdledes brevformens illu-
sions-, identifikations- og forferelsesmuligheder, der gjorde genren
attraktiv for forfatteren. Kritikerne var mere skeptiske over for
genrevalget. Modtagelsen af Prioritaire var blandet. Nogle anmeldere
nod romanens professionalisme og koketterier, mens andre fandt den
for parfumeret og luftig. Feelles for neesten alle anmeldelserne var et
forbehold over for brevformen som moderne littereer genre. Det blev
sagt diskret: »Der er noget altmodisch over bade form og projekt«
(Birgitte Hesselaa, Information 24.3.1998), »bogen er noget sa gam-
meldags som de farste borgerlige romaner bygget op som en brevveks-
ling« (Erik Svendsen, Jyllands-Posten 24.3.1998), og det blev sagt
brutalt: »Vi har til overflod at gore med en brevroman, en korrespon-
dance mellem to personer [...] Brev for brev bliver de to stykker pap
stadig mere indtagede i hinanden, indtil de endelig, efter et drs tids
postal varmblodighed, aftaler at modes og alting gar galt i en afslut-
tende overraskelse, der er lige sd forudsigelig, som den er anstrengende
[...] Hvad brevromangenren angar, md den indtil andet er bevist anses
for lige s& stended som Karlsbroen og Tempietto tilsammen [...]«
(Lars Bukdahl, Weekendavisen 27.3.1998). I receptionen blev genren
saledes brugt mod romanen, og romanen brugt mod genren.

En moderne brevroman som Prioritaire har staerke odds imod sig i
kritikken. Hvad den har med sig, er abenbart leeserne: Prioritaire
foreligger (i 2004) oversat til 17 sprog. Det brede boglaesende pub-
likum bleeser pa, om en roman er moderne eller gammeldags, bare det
er en god, velfortalt historie.

Prioritaire blevimidlertid ikke begyndelsen til en strem af moderne
danske brevvekslingsromaner. At der samme dr udkom endnu en
dansk roman af typen, Morten Alsinger og Jakob Ejersbos Fuga, ma
anses for et tilfeelde. Fuga, som jeg vil vende tilbage til i det neestfol-
gende essay, fik i ovrigt ikke tilneermelsesvis den gennemslagskraft,
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som Prioritaire opndede, hvilket jo kunne tyde pa, at det primeert var
det erotiske tema og ikke selve brevromanformen, der trak i leeserne.

Prioritaire var formentlig med til at give inspiration til Vibeke
Manniches Kaere @rvid (2003), som jeg var inde pa i denne bogs forste
essay, ligesom den kan have veeret medvirkende til valget af brevfor-
men i sekundeere brevromaner som Peter Qvig Knudsens Hilsner fra
klovnen (2003) og Kim Bleesbjergs Niels Bohrs keerlighed (2003). Men
nogen bolge af brevromaner fulgte som sagt ikke. Det var naeppe heller
at vente. Brevromanen befinder sig stadig i, hvad man med et udtryk
fra G.F. Singers klassiske brevromanstudie kan kalde ‘the period of
residuary influence’ (The Epistolary Nowvel: Its Origin, Development,
Decline and Residuary Influence, 1923; 1963). Nogle af de forskere,
som efter Singer har taget brevromangenren op, har ganske vist for-
sogt at se en renassance for genren her og dér, men enskedremmene
er aldrig blevet til overbevisende virkelighed. I Le roman épistolaire
(1979) ser Laurent Versini »nouvelle promesses« for brevromanen ved
fremkomsten ‘le nouveau roman’ i Frankrig. I Epistolarity. Approa-
ches to a Form (1982) ser Janet Gurkin Altman nye lofter for brev-
formen i postmodernismen. Men begge steder skorter det pa overbevi-
sende eksempler. Det mest omfattende studie i moderne brevfiktion,
Linda S. Kauffmans Special Delivery. Epistolary Modes in Modern
Fiction (1992) (en opfelger til samme forfatters historiske studie:
Discourses of Desire. Gender, Genre, and Epistolary Fiction, 1986),
analyserer syv verker fra perioden 1923-86, men nogle af dem er
hverken brevromaner eller romaner (blandt ‘forfatterne” er Roland
Barthes og Jacques Derrida). Inspireret af genreteoretikeren Alastair
Fowler (Kinds of Literature, 1982) udvider Kauffman brevgenrebegre-
bet og taler om ‘amorous epistolary modes’, hvorved hun forstar
‘dialoger og kampe om keerlighed” uatheengigt af den ydre form.
Brevbegrebet udvandes. Selv dialogbegrebet skal ikke tages alt for
handfast. Blandt de analyserede veerker er Margaret Atwoods The
Handmaid’s Tale, hvor hovedpersonens indtaling af sine oplevelseser
til en bandoptager takseres som en slags ‘epistolary mode’. Ogsa
Nabokovs Lolita analyseres — som »a patchwork of modes and genres«
(s. XV). Kun ved at definere epistolaritetsbegrebet meget bredt kan
Kauffman indfange en moderne strom af ‘brevromaner’ — hvoraf ingen
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viser sig at veere primere. Undersogelsen bekreefter i virkeligheden
bare Singers pdstand om, at brevromanen befinder sig i en tilbagetruk-
ken fase. Genren blomstrer kun sjeldent, men den afgiver alligevel
inspiration her og der. Kauffman naevner en raekke moderne fiktions-
veerker med kraftige indslag af epistolaritet, blandt dem John Updikes
S., Saul Bellows Herzog og D.M. Thomas’ The White Hotel. Interna-
tionalt er den primere brevroman i dag formentlig lige s sjeelden,
som Prioritaire er det i moderne dansk litteratur.
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7.
TRE NYERE BREVROMANER FOR TO
FORFATTERSTEMMER

Dea Trier Morch & Sara Trier, Inge Eriksen & Mark
Hebsgaard og Morten Alsinger & Jakob Ejersbo

Hvis en brevroman defineres som en fingeret korrespondance mellem
to personer, bliver romanen si mindre fiktiv af at vaere skrevet af to
forfattere? Svaret er nej. Om noget er fiktion eller ej, afheenger ikke
af antallet af forfattere. Men to forfattere har naturligvis mulighed for
at tilfore romanen et videre personligt erfaringsmateriale end én. Jeg
har tidligere i bogen veeret inde pa en sadan roman skrevet af to
samarbejdende forfattere, nemlig Kvindehjaerter af Karin Michaélis og
Betty Nansen. Et andet eksempel fra forste halvdel af 1g9oo-tallet er Vi
tre. En Roman i Breve (1923) skrevet i faellesskab af Olga og Estrid
Ott, mor og datter, begge forfattere, Olga iseer af skuespil, Estrid iseer
af barneboger. I romanen forer datteren sine foreeldre sammen igen
efter 14 drs adskillelse. Det siges ikke eksplicit, at Olga Ott har skrevet
moderens breve og Estrid Ott datterens, men tanken er neerliggende.
Moderens breve viser indsigt i teaterforhold; datterens breve forteeller
bl.a. om en ung piges oplevelser som journalistelev pa en jysk
provinsavis (Estrid Ott havde selv veret i leere pa Vestjyllands
Folkeblad). Nar de to forfattere imidlertid ikke redegor for arbejdsfor-
delingen, ma det tages som et udtryk for, at de vil have veerket opfattet
som et littereert fiktionsveerk, ikke et dokument.

De tre nyere brevromaner for to stemmer, som jeg vil se pd i det
folgende, er vidt forskellige. Kun den forste af dem fordeler eksplicit
forfatterrollerne, sddan at laeseren far at vide, hvem der har skrevet
hvilke breve. Selv om meningen maske blot er at kreditere begge for
deres arbejde, giver oplysningen om arbejdsfordelingen bogen et vist
skeer af autenticitet, hvilket romanen udnytter med en vis effekt. De
to andre romaner fremtreeder som frugter af feelles artistiske an-
strengelser; her ma leeseren — hvis han eller hun finder det ulejlighe-
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den veerd — geette sig til, hvem der har skrevet hvilke breve. Et pi-
kanteri ligger der under alle omstendigheder i det geetteri, laeseren
uvagerligt fores ud i. Hvem skrev hvad?

Mor og datter i bekendelsesroman
»Dea Trier Morch har skrevet moderens indleeg, Sara Trier har skrevet
datterens indleeg«. Sa tert og preecist angives rollefordelingen i
kolofonen til romanen Hvide logne (1995) af forfatteren Dea Trier
Morch og hendes datter Sara Trier.

Bogen bestdr af 14 breve udvekslet mellem arkitekten Julie i
Kobenhavn og hende 18-arige datter Bella, der er taget pa ophold i en
kibbutz i Israel dels for at soge sine radder (hun er, som hun selv siger,
ottendedels jode) og dels (og iseer) for at komme lidt vaek fra moderen,
som hun har et problematisk, men ikke ukeerligt forhold til.

Brevvekslingen, der spaender over et halvt ar (januar-juli 1993), er
i alt veesentligt en bearbejdelse af en mor-datter-relation. Bella
forteeller ganske vist ogsa lidt fra livet i kibbutzen, men hoveddrivkraf-
ten i korrespondancen er Bellas forseg pa at gore sig fri af den staerke
moderskikkelse, hun er vokset op med. Foraldrene blev skilt, da Bella
var fire dr, og Bella har som den yngste af de tre born veeret den, der
var teettest knyttet til moderen.

I brevene formulerer Bella en raekke konkrete, naesten didaktiske
sporgsmal, som hun beder moderen besvare: »Hvordan blev jeg
grundlagt? Hvordan kom jeg til verden, og hvad betad det for dig og
Sylvester? (s. 61); »Forteel mig nu om dét, du sd hardt kalder de syv
magre draf min barndom!« (s. 83); »Hvad bestod alliancen mellem dig
og mormor i? Og hvor stammer din skyldfelelse fra?« (s. 150).
Moderen tager sporgsmalene op i tur og orden og seger at give
grundige svar, hvorfor hendes syv breve da ogsad gennemgaende er
leengere end datterens breve, hvoraf der ligeledes er syv.

De to brevskrivere er fra forste feerd helt bevidst om brevenes
funktion. I sit forste brev hjem fra kibbutzen forklarer datteren (mere
af hensyn til bogens laesere end til moderen, for hvem det ma veere
repetition):
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Du ogjeg sad over for hinanden ved spisebordet. Min pakkede rygsaek
stod leenet op ad vaeggen. Du sagde, det mdske ville vaere lettere for os
at tale om dét, der gor ondt, ndr vi var kommet pd afstand af hin-
anden.

Ja. Madske kan vi i brevene fd lov til at fortelle hinanden dét, vi
ellers ikke ville eller turde. (s. 21)

[ sit sidste brev fra Kebenhavn forseger moderen at gore brevenes
betydning op:

Du har leert mig sd meget og hjulpet mig mere end du aner. Med dine
breve har du forsegt at fd mig til at forstd. Men om jeg nogensinde
fuldt ud forstar — det tvivler jeg egentlig pd. (s. 267)

Datteren bekreefter pa sin side, at hun har faet indfriet de forventnin-
ger, hun havde til brevvekslingen; det sker i et brev, hun skriver et par
timer, for hun igen skal mode sin mor i lufthavnen (et ud fra en
pedantisk realistisk betragtning meerkeligt tidspunkt at skrive brev pg;
hun kommer jo selv hjem for brevet):

Vi har i brevene fortalt hinanden sd meget, vi aldrig for har turde[t]
tale om. Mon vi vil fortsaette samtalen, ndr vi igen stdr over for hin-
anden? (s. 282)

Brevvekslingen mellem Julie og Bella er naesten som en illustration til
en leerebog om brevskrivningens funktioner: Brevene er en fjernkom-
munikativ erstatning for samtalen ansigt til ansigt. Distancen, som
umiddelbart opleves som en mangel, kan vendes til en fordel, idet man
pa afstand kan bringe forhold ‘pa tale’, som den personlige samtale
ikke tillader, f.eks. pa grund af en asymmetrisk relation mellem
parterne, i tilfeeldet Hvide logne en autoritetsrelation mellem foreeldre
og barn. Julie har levet et liv pa halve sandheder, »hvide logne« (s. 97,
s.192, s. 238, s. 256), og dem kan hun bedre holde ud at ‘tale’ om, nar
hun ikke skal se datteren ind i ansigtet. Idet Julie forteeller datteren om
sit liv, tor hun se ting i ajnene, som hun ellers har pakket godt til side.
Nér hun saledes forteeller om sit forhold til sin egen staerke mor — og
hele familiens matriarkalske tradition — forstar hun bedre, hvordan
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hun selv ma have virket som mor over for sine egne born. Mens hun
keempede for at etablere et liv efter skilsmissen fra barnenes far, gjorde
hun sig i stigende grad til et ensomt intetkennet arbejdsvaesen, som
bernene lerte at beskytte mod omverdenen med hvide logne.

Brevvekslingen fungerer bide som kommunikation, meddelelse, og
som introspektion, selverkendelse. Hjulpet af Sara, som lejlighedsvis
ma korrigere moderens hukommelse (og altsd i den forstand bruge
brevvekslingen som ‘vében’) bringer Julie stadig steerkere sandheder
om sig selv for en dag. Heri ligger romanens dynamik.

Samtidig fungerer brevvekslingen helt elementeert som kontaktved-
ligeholdelse. Mor og datter ‘rorer’ sa at sige ved hinanden gennem
korrespondancen. Brevene spiller ogsa en fysisk rolle som artefakter.
Sara ser for sig, hvordan moderen gér ud i entreen, samler posten op
ved deren og ser det brev, hun har ventet pa fra sin datter. Selv kigger
Sara keerligt pa brevene fra moderen: » Tak for dit brev. Det er oversdet
med klistermeerker af hjerter og regnbuer og forbleaste skyer tegnet
med din blaekpen. Jeg elsker din tydelige, sikre handskrift« (s. 77).

Kontakten kunne ogsd have veeret opretholdt pr. telefon — det
fremgar, at det er muligt at ringe til Sara i kibbutzen (s. 189) — men
Julie og Sara velger brevformen som den mest velegnede til den
‘forhandling’, de skal fore — en problembearbejdelse, der som sagt skal
fore til Saras frigerelse fra moderen og hjelpe Julie til at slippe sin
datter. Processen synes at lykkes. Da Julie rejser hjem fra kibbutzen,
er hun klar til at flytte fra moderen — en veninde har et vaerelse parat
til hende i en lejlighed.

Hvide logne er en brevroman, hvor pengene passer. Alle regnskaber
er lagt abent frem. Det er samtidig dens svaghed som kunstverk,
hvilket flere af anmelderne var inde pa ved romanens udgivelse. Hvide
logne fremtreeder som nedterftigt kamufleret bekendelse for to
forfatterstemmer — som i ovrigt ligner hinanden forbleffende meget,
i ordvalg, setningsbygning, forteellerytme osv. Spidsfindigt kunne
man sige, at ensartetheden i stilen understreger den symbiotiske
relation mellem mor og datter, men hvis den stilistiske monotoni
skulle tages for at veere et bevidst kunstnerisk greb, sa skulle Sara ogsa
sprogligt have frigjort sig fra moderen hen mod slutningen af
brevvekslingen. Det sker imidlertid ikke.
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PA trods af forfatternes intentioner om at skrive roman, star Hvide
logne sig bedst ved at blive leest som dokument, et stykke familieana-
lyse i brevform. Selv om romanen kan kritiseres for at veere bekendel-
seslitteratur, sa er det netop i den personlige abenhed, dens kvaliteter
ligger. Brevene sejrer over kunsten.

Dea Trier Morch var en forfatter, der altid skrev teet pa sine personlige
erfaringer. Ogsé hendes forste brevroman, Landskab i to etager
(1992), der handlede om keerlighed pa afstand mellem to modne
mennesker, en forfatterinde og en fysiker, lagde op til en biografisk
leesning. »Manden i bogen er et menneske, jeg stadig skriver breve
til«, forklarede Dea Trier Morch i et interview op til udgivelsen og
tilfojede, at hun helst ville tale om kvindens breve (Ninka, Politiken
18.10.1992). I romanen beder den kvindelige hovedperson til sidst om
at fa udleveret sine egne breve med henblik pa at lade dem indgé i en
roman. Manden svarer: » — lad mig sige, du kan bruge korrespondan-
cen til dét, du vil. Du kan udvelge, forkorte og rette rundt omkring,
lave en slutning eller ingen slutning, hvad du nu finder bedst. Det er
nodvendigt med store eendringer, hvad mig angér. Du bliver nedt til
at arbejde meget med fiktionen ...!« (s. 289). »Og det har jeg gjort«,
forklarer Dea Trier March i interviewet efter at have refereret denne
passage. Afstanden fra de virkelige breve til brevromanen er ganske
kort. Landskab i to etager er en dokumentarisk baseret brevroman for
to stemmer bearbejdet artistisk af én.

Pave og sibylle i historisk science fiction-roman — et interludium

Et i flere henseender useedvanligt fiktionsprosaverk for to stemmer
finder man i Benedetto og Lllalinini. En brevroman (1988) af Inge
Eriksen og Mark Hebsgaard. De to forfattere (som var medstiftere og
medredaktorer af litteraturtidsskriftet Luftskibet 1981-83) anforer
intet om arbejdsfordelingen. Men da romanen angives at vare en
brevveksling mellem en kvinde og en mand, kan leeserne selv gore sig
nogle tanker herom. Manden i romanen er Benedetto Caetani, den
senere pave Bonifacius VIII, og kvinden er hans sibylle eller seerske
Lllalinini, i romanen placeret pa planeten Gemillipara / 3, hvor hun
indtager en officiel position som »embedsferende«. Nar det er rimeligt
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at antage, at Inge Eriksen har fort pennen for Lllalinini, skyldes det
ikke alene, at hun deler ken med hende, men ogsa at hun i 1980’erne
arbejdede meget med science fiction-miljoer (bl.a. serien Rummet
uden tid, 1983-89). Men kensfordelingen pa de to forfatterstemmer er
altsa ikke gjort til nogen eksplicit pointe — hvilket jo i sig selv kan veere
et vink om, at romanen enskes laest som kunstveerk, ikke bekendelse.

Handlingen i Benedetto og Lllalinini udspiller sig omkring ar 1300.
[ den forstand er der tale om en historisk roman (og pave Bonifacius
VIII er en rigtig historisk figur). Men den indledende »baggrundsori-
entering« (s. 5) er dateret » Atlantis Mobile. Fordret 2057«, hvilket gor
bogen til en fremtidsroman. Det hedder til sidst i indledningen, at
brevene forst blev anset for et falsum, dernaest en agte korrespondan-
ce, siden en artificiel, senere en simuleret, i en periode endog uleeselig
brevveksling. »Endelig kan vi videregive dokumenterne som de er,
erkleerer de ikke navngivne udgivere (s. 9). — Det gamle romantrick
med fundne effekter er altsd drevet sa langt ud, at man kan here en
rungende latter i rummet.

Hvilken fysisk tilstand, brevene taenkes overleveret i, er uklart. I
angivelsen af kommunikationens art — der tales om »missiver« (et
‘missive’ er fransk for »sendebrev, iseer kongeligt brev) via »skeerme«
—spejler romanen den teknologiske situation pa tilblivelsestidspunktet:
den begyndende computerisering. Samtidig varsler den opfindelser,
som endnu ikke er sldet fuldt igennem; »jeg ser dig pa skeermen — et
sitrende portreet formet af din skrift«, hedder det i et brev fra Lllalinini
til Benedetto (s. 21). Brevene omtales ogsa som ‘transmissioner’ (s.
27). Et brev kan f.eks. slutte med seetningerne »End of transmission.
Enter other command« (s. 44).

Korrespondancen er angiveligt kommet i stand pa den made, at
sibyllerne pa Gemillipara hver far tildelt et vis antal ‘kommunikanter’
pa jorden med det formél at sette bestemte beveegelser igennem:
»Valget af dig som kommunikant var en beslutning om at forstaerke
en historisk tendens med den tilfojelse, at pavedemmets pervertering
skulle ske indefra gennem dig, hvor den lige sa godt kunne veere sket
udefra gennem Philip den Smukke« (s. 113). Det er altsa ideen om de
skaebnestyrende planeter, der her er omsat i romanform og forbundet
med middelalderlige forestillinger: Benedetto dyrker alkymi, og deter,
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mens han stdr og betragter en sydende kolbe, at han forste gang herer
Lllalininis stemme (s. 78). Som medium anvender han et relikvie,
»Zacchariae hoved«, der oversetter Lllalininis missiver til et sprog,
han forstar (s. 42). Det sker, at relikviet afgiver tvetydige svar, f.eks.
om Benedetto skal starte et korstog (s. 57), sa det har altsa ogsa lidt
orakelkarakter. Pa det psykologiske plan kan der ogsa finde moder sted
i dromme (s. 90). Altsa: science fiction, gammel overtro og moderne
psykologi i et uigennemskueligt konglomerat. Rent fysisk er det ikke
en korrespondance for rade postbude.

Benedetto og Lllalinini er en andelig keerlighedsroman mellem to
personer, som begge er kaettere i deres eget univers. De spejler sig i
hinanden. Samtidig bruges distancen mellem dem til at kaste lys over
deres forskellige verdener. Han befinder sig i en stridbar magtverden,
hun i et harmonisk naturunivers, hvis ritualiserede kodeks hun dog
efterhanden kommer i konflikt med (de tre indledende Ier i hendes
navn er i ovrigt ogsda kommet som et resultat af trinvise udviklings-
riter! jf. s. 84) — Pa et dybere plan viser der sig at vaere et vasentligt
lighedspunkt mellem de to samfund, som afbildes: De deemoniserer det
umulige og skyder kettere fra sig. Romanen er pa den led ogsa et
stykke civilisationskritik.

Forholdet mellem de to brevskrivere udvikler sig fra en relation
mellem »samtalende venner« til et egentligt keerlighedsforhold, stadig
andeligt — dog har Benedetto pa et tidspunkt natligt samveer med »et
imago« af Lllalininis »mellembarn« (s. 72). Benedetto besager i avrigt
kun kvinderne gennem endetarmen for at undgd arvinger — men i den
imaginerede keerlighed skulle der vel ikke veere nogen risiko overhove-
det?

Til sidst skal de to lidenskabelige brevskrivere gjensynlig smeltes
sammen i et superunivers. »Benedetto, eneste, jeg har tastet din kode
ind, du er min, folg mig, lad mig veere dine ojne og erer i den kirke, du
har skeenket mig«, skriver Lllalinini (s. 145). I romanens slutbillede,
der er placeret uden for brevfiktionen, medes korrespondenterne i en
slags natur-apoteose.
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Mens viibrevromanerne normalt ser breve som ‘realistiske dokumen-
ter’, sa er de i Eriksen og Hebsgaards historiske sf-roman brugt som en
slags legetoj for fantasien. Det gar undertiden serdeles lystigt for sig.
[ et brev forteller paven saledes om en drem, hvori han barberer en
fersken med en Remington el-shaver!

I den danske brevromans historie star Benedetto og Lllalinini som
et eksperiment, en spogefuld, men ikke meningsles, leg med genren,
et interludium.

Den mandlige venskabsroman i moderne sprogdragt

Morten Alsinger og Jakob Ejersbos Fuga. Brevroman (1998) er en
moderne variation over den mandlige venskabsroman, som man
kender den fra romantikkens tid: i Tyskland den unge Werthers breve
til vennen Wilhelm i Goethes Die Leiden des jungen Werthers (1774)
og i Danmark F.C. Sibberns Efterladte Breve af Gabriélis (1826).
Genrens grundidé er, at mand til mand kan alt siges; venskabet dbner
for fortrolighed ikke mindst i svaere keerlighedsanliggender.

[ de romantiske venskabsromaner var kvinderne uopnéelige. Det var
keerlighed uden krop. I den moderne venskabsroman er kvinderne
villige. Det er krop uden kerlighed. Afstanden i menneskesynet
mellem Goethe/Sibbern og Alsinger/Ejersbo er betydelig.

Formelt adskiller Fuga sig fra de to romantiske brevromaner ved at
veere ‘tostrenget’. Hos Goethe og Sibbern kom kun den ene korrespon-
dent til orde; det var sdkaldt ‘énstrengede’ brevromaner.

[ Fuga er de to brevskrivende venner til stede med neesten lige stor
veaegt. Men genrens grundidé er bevaret: Det handler om venner, der
betror sig til hinanden — pa skift ganske vist, men alligevel. Brevene
bruges ikke — eller i hvert fald kun meget lidt — til dynamisk hand-
lingsudvikling.

Der sker ikke meget pa det ydre plan i Fuga: William bliver feerdig
med sin journalistuddannelse, udgiver en novellesamling og rejser til
Honduras; Tommy falder til ro, opgiver sin drem om at fd en karriere
som rockmusiker, finder forskellige sméjobs med kersel og rengering,
moder en sod pige og skal til sidst veere far.

At kalde Fuga en gensidig monolog vil dog veere at ga et skridt for
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langt. Begge brevskrivere har brug for at blive hort og forstaet. Man
ma opfatte deres brevveksling som en erstatning for de samtaler, de
ikke mere er i stand til at fore ansigt til ansigt, fordi de er kommet pa
geografisk afstand af hinanden.

Da romanen begynder, befinder Tommy sig i Kroatien, hvor han har
ladet sig udstationere af Mellemfolkeligt Samvirke for at hjalpe til i
en flygtningelejr. Aret er 1993. Tommy skriver hjem til vennen
William, der er i praktik som journalist pa en lokalradio i Aalborg.
William skriver ogsa breve til Tommy. De er gamle venner fra et
humanistisk universitetsstudium, som de begge er droppet ud af. Ved
handlingens begyndelse er William 25 ar, Tommy fem éar eldre.
Forholdet mellem dem er jeevnbyrdigt. Er en af dem ‘under’ den
anden, er det snarest den @ldste, Tommy, som ikke har faet gennem-
fort nogen uddannelse og som beundrer William for hans skriveevner.
[ udgangspositionen er korrespondancen begrundet i den store
geografiske afstand og i vanskelighederne ved at fore telefonsamtaler
til og fra det krigsheergede Kroatien. De ma skrive sammen. Der er
bare den hage ved det, at William ikke ved preecis, hvor han skal sende
sine breve hen, og at Tommy forst far afsendt sine breve, da han er
kommet hjem til Kebenhavn. Sa i realiteten fores korrespondancen pa
et meget tidligt tidspunkt (romanens side 30) inden for Danmarks
granser mellem Aalborg (i en periode Arhus) og Kebenhavn.
Hvorfor taler de to venner ikke sammen i telefonen i stedet for at
skrive? Det gives der to-tre begrundelser for: Den ene er, at Tommys
telefon er lukket, fordi han ikke har betalt regningen! (s. 15, s. 52);
senere er Williams telefon taget ned (s. 215). Den anden begrundelse
er, at breve kan udtrykke mere end talte ord i en telefon, eller som
William skriver: »Mr. Tommy. Ja okay i verden findes telekommuni-
kation, men jeg siger til mig selv, at det er ingen undskyldning for ikke
at skrive et brev, som er en anden ting [...]« (s. 53). De to korrespon-
denter kan faktisk lide at skrive. William har forfatterambitioner (s.
55). Og her har vi altsa den tredje begrundelse for brevvekslingen. Den
tematiseres eksplicit og gores til konfliktstof i korrespondancen: »Jeg
er lige vagnet og har leest dit brev igen og skimter, hvad jeg glemte i
gar, et vidsyn i dit blik. Du kan jo skrive, for helvede [...]«, jubler
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Tommy (s. 89). »Skrive. En arketype. Nabo til et fjols. Jeg er Gud.
Selvfolgelig kan jeg skrive«, vraenger William i sit svar (s. 9o). Med
andre ord: Du skal ikke komme for godt i gang. Du skal ikke komme
for teet pa. Fri mig for dine klamme fingre. Nar vennerne taler om
hinanden, viser der sig at vere en urerlighedszone. Derimod er
frisproget naesten uden greenser, nar de taler om de kvinder, de
knepper i deres langt hen frugteslose forsog pa at finde keerlighed.

Stilen er en krydsning mellem erlige dagbogsnotater og ra jour-
nalistisk reportage. De litterzere henvisninger er mange og varierede,
fra Goethe (Den unge Werthers lidelser (1), s. 108) til Bukowski. Iseer
Williams breve er ladet med litteratur. Ja, han sender ligefrem de
noveller, han arbejder p4, til gennemlaesning hos vennen. De er dog
ikke lagt ind i romanen.

Nar korrespondancen er pa papir og ikke e-mail, er den ydre for-
klaring, at vennerne ikke har adgang til internettet (s. 206) — vi be-
finder os i drene 1993-96, 0g 1994 regnes for nettets gennembrudsar.
Den indre forklaring er, at papirbrevene tilleegges en seerlig littereer
veegt; det ville ikke veere det samme med disse bekendelser i skeerm-
format.

Brevvekslingen mellem William og Tommy handler om alt det, man
— meend — ikke taler om: pinagtigheder i fortid og nutid. Den simple
akt at skrive letter trykket, forklarer Tommy (s. 215). Vennerne har
abnet for en kanal, hvor det hele kan sendes. Derfor fortsaetter
brevvekslingen ogsa, selv efter at telefonen er kommet i orden. Nar de
taler sammen, far de ikke altid sagt, hvad de havde pa hjerte: »Keere
William. Forlad mig min udbreendthed i teleslyngen i gdr« (s. 152). Og
da Tommy fér en keereste, som flytter ind, kan han ikke tale frit med
hende i baggrunden.

Brevvekslingen er vennernes fristed og udfoldelsesrum. De ses ogsa
et par gange i lobet af de godt to ar, handlingen spaender over. Hen
mod slutningen er de ogsd sammen i Spanien. Men brevene bliver ved
med at veere noget serligt ikke mindst i krisesituationer. »Men det her
er for tungt for mig alene; jeg kan ikke sige det til dit fjees. Bliver nodt
til at tage trykket og forteelle dig om hende pigen der bliver ved med
at rode rundt i min hjerne, skriver William (s. 99). Og pa et tidligere
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tidspunkt, da han er helt ude i tovene: »Send en korrespondancekon-
sultation« (s. 87). Han har virkelig brug for de breve fra vennen:
»Keere Tommy. Jeg sidder ved mit skrivebord, der valter i breve fra
din hand og de har vaeret min loftestang, sa jeg kan kun beje hovedet
ned i jorden af skam over, at jeg ikke far skrevet« (s. 145). Tommy pa
sin side er sa ivrig efter at modtage Williams breve, at han “spooker’
postbudet ved at gribe brevene inden de rammer gulvet: »jeg higer
efter dit naeste brev«. Folelelsesintensiteten mellem de to macho-
venner giver ikke de klassiske keerlighedskorrespondancer meget efter.

Hilseformerne er et studium for sig — et studium i maskulin
blufeerdighed. Starthilsenerne reekker fra »God dag igen Hr. William
Hansen« over »Hej William« og »Dav TommyMand« til »Keere
William — for helvede«. Sluthilsenerne gar fra »Ydmygst: En halt
Tommy« over »Til snart. Mediemogulen« og »Keerlighed W.« til »T«.

William skriver i et meget storre sprogligt register end Tommy; det
er velbegrundet i romanen: Der skal jo blive en forfatter ud af ham.
Hans beskrivelser af ungdomsmiljeerne i Aalborg minder pa flere
punkter om dem, man finder i Jakob Ejersbos Nordkraft (2002). Nu
bagefter er det neerliggende at antage, at Ejersbo (som debuterede som
selvsteendig forfatter med novellesamlingen Superego i ar 2000) beerer
hovedansvaret for Williams breve, mens Tommys skyldes Morten
Alsinger. Men romanen selv melder ikke noget om arbejdsfordelingen.
Da Fuga udkom, var det bare en roman med to debutanter i stedet for
en, og det er nok grunden til, at den vakte sd forholdsvis ringe
opmerksomhed i pressen. To ukendte forfattere er én for meget for
den leesende verden. Omvendt er det, nir det er to kendte navne som
Dea Trier Morch og hendes datter. Sa bliver interessen neesten
dobbelt.

Selv om litteraturhistorien kan opvise eksempler pad prominente
forfatterduoer (som f.eks. bradrene Goncourt), sa vil to forfatternavne
seedvanligvis svaekke tilliden til et littereert veerk. Af kunstveerker
forventes bade originalitet og egalitet. Brevromaner med to forfattere
er da ogsa relativt sjeldne, selv om ideen i og for sig er oplagt.
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8.
KRIMINALROMANEN I BREVFORM
Ombkring Anders Bodelsen

At udgive en kriminalroman i brevform, som Anders Bodelsen gjorde
det med Den dbne dor i 1997, er ikke noget fuldsteendig nyt. Faktisk
er en af de forste kriminalromaner overhovedet, Wilkie Collins The
Moonstone (1868), en slags brevroman (om en mystisk smykkesten);
romanen bestar af en raekke redegorelser og beretninger, hvoraf nogle
er i brevform. I en efterskrift til den danske udgave af Mdnestenen
sammenligner Harald Mogensen romanens opbygning med den, vi
kender fra moderne retssager. De enkelte indleeg fungerer som
vidneudsagn. P4 samme mdde kan man lase brevene i Anders
Bodelsens roman som breve fra vidner.

Den dbne dor blev ligesom Wilkie Collins” roman publiceret som
foljeton i et blad, The Moonstone i All the Year Round, Den dbne dor
i DSBs Ud & Se. Det horer med til foljetonbetingelserne, at hvert
indleeg kan leeses som en selvstendig historie. For Den dbne dors
vedkommende gjaldt det endvidere, at foljetonens dele skulle vere
nogenlunde lige lange.

Den dbne dor bestar udelukkende af breve; i et af dem, det 12. og
sidste, er der dog indlagt en dagbogsberetning. Men grundlaeggende
har vi at gere med en primeer brevroman. Den dbne dor har ingen
alvidende fortaller. Leeseren ma — som dommeren i retssalen — selv
drage sine konklusioner ud fra de fremlagte vidnesbyrd. Der er ikke
gjort noget for at fa brevene til at fremtreede som dokumentariske
tekststykker; romanen har ingen ramme, ingen udgivernote om fundet
af brevene. Interessen geelder ikke autenticiteten, men alene opklarin-
gen af gaden.

Den dbne dor handler om en pige, den 21-drige medicinstuderende,
Frida Lander, der forsvinder sporlest, da en gruppe unge danskere i
juni 1954 rejser til Smaland i Sverige for at opleve en solformerkelse.

42 ar efter forseger Allan, der i sin tid tog initiativet til turen, at
samle brikkerne til en mosaik ved at skrive rundt til deltagerne og bede
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dem forteelle, hvad de husker om Frida og hendes forsvinden. Hans
motiv er — pa overfladen — at skabe orden. Han har lige siden Fridas
forsvinden haft »Folelsen af at befinde sig i et rum, som nogen har
forladt, men uden at lukke deren ordentligt efter sig« (s. 6). Heraf
bogens titel. Motivet med det dbne over for det lukkede gennemtreen-
ger i ovrigt romanen pa alle planer. Det er bade et agte kriminalro-
manmotiv og et klassisk brevromanmotiv; i breve kan man abne og
lukke for hemmeligheder.

Romanens forste kapitel er Allans fellesbrev til de gamle venner,
som han nu ikke leengere har kontakt med, men hvis adresser det med
detektivisk iver er lykkedes ham at opspore.

De folgende ni kapitler er vidnesbyrd fra turdeltagerne (som alle
besvarer Allans henvendelse). Derneest folger endnu et feellesbrev fra
Allan og til sidst et brev fra en af deltagerne, som tidligere har svaret
Allan, men som i anden omgang vedleegger en afskrift fra den
forsvundne piges dagbog lige op til den fatale rejse.

Ligesom i Peter Nansens Fra Rusaaret har vi altsa at gore med, hvad
man kan kalde en epistoleer cirkelkomposition: Den dbne dor er
komponeret op omkring breve til og fra én person. Brevene bidrager
som helhed til at kaste lys over hovedpersonen og hans karakter.
Vegten ligger ikke sa meget pa det dialogiske som pa det portreet-
terende (og gddelosende). I Bodelsens roman er der kun to breve fra
hovedpersonen, Allan, og begge breve er fellesbreve til en gruppe. I
hojere grad end Emil i Fra Rusaaret karakteriseres Allan altsd udefra,
gennem de andre.

Allan ved meget mere om Fridas forsvinden, end han lader fremga
af det brev, hvori han beder de andre komme med deres vidnesbyrd.
Efterhanden som man laser sig gennem brevene, ser man stadig
tydeligere, at Allan har forsegt at deekke over sin nu afdede storebror
Torsten, som var med pa turen og som efter alle solemeerker at domme
var den, der skaffede Frida af vejen.

Fra begyndelsen leegger romanen op til at tegne et portreet af den
forsvundne pige — ‘Rundt om Frida’ (for nu at parafrasere en Panduro-
titel, Rundt om Selma) — men efterhanden drejes interessen ind mod
Allans bror og ikke mindst Allan selv. Ved siden af de individuelle
portreetter tegnes et gruppeportreet af nogle forsigtige, heemmede unge
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mennesker i 1950’erne og deres indbyrdes keerligheds- og auto-
ritetsrelationer. Frida var solen i de unge menneskers solsystem lidt
ligesom Helle var det for Janus og Tore i Klaus Rifbjergs Den kroniske
uskyld. Bodelsens Frida er imidlertid ikke uskyldig. Hun er frigjort og
problematisk. Nogle i kredsen elskede hende, andre hadede hende. Alle
havde de et motiv til at ville hende noget.

Opklaringen af gdden — Fridas forsvinden — er speendingsmotoren
for historien. Der opereres fra begyndelsen med tre muligheder: At
Frida har begéet selvmord, at hun er stukket af og stadig lever, og at
hun er blevet myrdet. Efterhanden som mosaikbrikkerne samler sig til,
peger mest pa den sidste mulighed, og plottet udvikler sig i
whodunnit-retning med Allan som en speget, sterkt impliceret
detektivskikkelse. Ved at afmontere to lodder fra et stueur har han
veeret med til at skabe en formodning om, at Frida kan have begaet
selvmord ved drukning, og dermed har han fjernet mistanken om, at
der var tale om et mord — udfert af Allans bror. Oplysningen om de
forsvundne urlodder kommer gennem en raekke fotos, som en af
turdeltagerne sender Allan sammen med en vejledning i at [ese
billederne. Sekvensen leder tankerne hen pa Antonionis film Blow-up
(1960), hvor netop neerstudier af et foto er med til at afslore en
forbrydelse.

Allans dybere motiv til at indlede ‘undersegelsen’ viser sig at veere
et onske om at fd afkreeftet sin mistanke om broderens skyld. Eller
maske vil han i virkeligheden have bekraeftet mistanken og dermed
skabe orden i sit liv — fa lukket den dbne der.

Romanens epistoleere kunststykke er, at den gor hvert eneste brev
— vidnesbyrd — interessant i sig selv, samtidig med at vi brev for brev
bringes neermere gadens opklaring. Pa kun 105 sider bringes hele ti
personer pa scenen. Hver iser skal de pa kort plads (7-8 sma bogsider)
bidrage til gddens losning, give streger til portreettegninger af Frida og
Allan og samtidig overbevise om, at de er levende individualiteter.
Selvpraesentationsmetoden kan i evrigt minde om den dramatiske
teknik, som vi kender fra Edgar Lee Masters Spoon River Anthology
(1915) og Pirandellos Seks personer soger en forfatter (1921);
personerne skaber deres identitet, mens de treeder talende frem for os.

Nar det lykkedes for Bodelsen at holde sammen pd et sd komplekst
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persongalleri i en sa stram form, skyldtes det dels, at han lagde en
kriminalgade ind som styringsinstrument — og dels at han havde
forberedtsigiarevis! I interviews omkring udgivelsen af Den dbne dor
i bogform fortalte Bodelsen, at romanen havde en tilblivelsesperiode
pa ti-femten ar: »Den blev kun til noget, fordi Erik Skyum-Nielsen
sagde til mig, at de havde bestemt at lave en foljeton i bladet [Ud & Se]
1 1997; tolv afsnit og 11.000 enheder, og kunne jeg ret hurtigt sige ja
eller nej! Sa teenkte jeg, jamen jeg har den der gamle idé om den unge
pige, der forsvandt oppe i Sverige, som bliver sa kompliceret, nar jeg
arbejder med den. Hvad om jeg nu bare sagde ja og prevede at skrive
den som tolv korte breve«. (Interview ved Thomas Thurah i Weeken-
davisen 9.1.1998, lignende udsagn i interviews til Politiken 3.12.1997
og Ekstra Bladet 6.12.1997). Produktionsformen med de faste rammer
var en befrielse for forfatteren, og brevromanideen forleste stoffet
kunstnerisk. Gennem brevene kunne forfatteren i den strammest
teenkelige form afdeekke gdden trin for trin og samtidig lade personer-
ne karakterisere sig selv, som man gor det — frivilligt eller ufrivilligt
— nar man skriver et brev.

Den dbne dor kan analyseres som en stor roman med sammensatte
figurer og komplekse indbyrdes relationer. Det skal ikke gores her,
hvor kun brevformen er i fokus. Derimod skal det spargsmal rejses,
om historien kunne have veeret fortalt i en anden form end brevroma-
nens? Lidt tevende vil jeg svare ja. For selv om brevformen abenbart
virkede forlgsende for Bodelsen (som den i ovrigt ogsa gjorde det for
William Heinesen, da han omskrev Det gode hab fra en tredjepersons-
beretning til en jegforteelling i brevform, jf. Jogvan Isaksen: Mellem
middelalder og modernitet. Omkring William Heinesens prosa, 2004,
s. 125), sd er den artistisk set ikke den eneste mulighed. Historien
kunne have veeret fortalt pd mange mader lige fra dagbogsformen over
forharsprotokollen til tredjepersonsromanen med skiftende synsvin-
kler. Den dialogiske form er ikke en tvingende nedvendighed, sdledes
som det f.eks. er tilfeeldet i Iselin C. Hermanns Prioritaire. Alligevel
giver brevformen (med de afsluttende blade fra Fridas dagbog) et plus
til Bodelsens roman: Leeseren tvinges til selv at drage sine konklusio-
ner; der er ingen dommer eller alvidende forfatter til at gore det.
Brevromanen gor leeseren til detektiv.
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Brevformen ligger godt for den reflekterende kriminalroman; den har
veegten pa opklaringen af forbrydelser.

Nogle kriminalromaner har form af lange ‘breve’ — romaner i
romanen — som afleveres til en redakter (Tjekhov: Jagtselskabet,
avisfoljeton 1884-85, oversat til dansk af Jan Hansen i 1987) eller en
detektiv (Agatha Christie: The Murder of Roger Ackroyd, 1926,
oversat til dansk Hvoem draebte? af N.P. Jensen i 1938).

Brevet bruges som delelement i Dorothy L. Sayers’ Busman's
Honeymoon, 1936, oversat til dansk i 1950 af Henning Neested: Peter
Wimseys hvedebrodsdage. Som beerende element ses breveti Dorothy
L. Sayers’ og Robert Eustace’s The Documents in the Case, oversat til
dansk som Sagens akter af Henning Neested i 1954. Sagens akter
handler om en mand, der kortleegger sin afdede fars liv i et forseg pa
at finde ud af, om han virkelig dode en naturlig ded. Romanen bestar
af 53 nummererede breve, notater, udklip og beretninger — et arran-
gement med en raekke utroveerdige og derfor interessante forteellere.
En beslagtet collageform anvendes i Charles McCarry’s agentroman
The Miernick Dossier, 1973, oversat til dansk af Ib Christiansen i 1989
under titlen Operation »Golgatha«. Det er en koldkrigsberetning, som
udelukkende bestar af arkivalier: rapporter, udskrifter af telefonsamta-
ler og aflytninger, dagbogsoptegnelser, breve etc. Den organiserende
forteeller merkes i noterne og selvsagt i hele det kompositoriske
arrangement. Det er altsd ikke i streng forstand en brevroman, men
den beerer mange af genrens dialogiske traek.

Det er ogsd muligt at bruge brevet i intrigeopbygningen. Et eksem-
pel af nyere dato er romanen Kdara Agnes! af den svenske kriminalfor-
fatter Hakan Nesser. Den udkom i 2002 og blev i 2004 oversat til
dansk Kaere Agnes! af Jan Molgaard. Det er en brevveksling mellem
to kvinder, som planleegger mordet pa den enes agtefelle efter mo-
dellen i Patricia Highsmiths Strangers on a Train (1949; filmatiseret
af Hitchcock i 1951). Den ene viser sig imidlertid at veere lige sa
speget, som den anden er roget, og historien ender med, at den ene
kvinde sidder og leeser et brev, hvis konklusion er, at hun, s snart hun
lofter hovedet op fra papiret, vil blive skudt af den anden. Kaere Agnes!
er en tostrenget brevroman, men ikke en primeer brevroman i aller-
strengeste forstand: Foruden brevene er der indlagt jeg-beretninger af
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dels erindrende og dels dagbogsagtig karakter. Men brevene er absolut
beerende i romanen, ogligesom hos Bodelsen har de en forteellegkono-
misk funktion; uden brevformen kunne den godt 150 sider korte bog
veeret blevet ikke sa lidt leengere. Hakan Nesser saetter trumf pa sin
veldrejede og vittige brevroman med en bagsidetekst, der har form af
et brev til leeseren, og hvis konklusion er, at forfatteren ikke bryder sig
om bagsidetekster!

Nér kriminalforfattere trods de forteelletekniske fordele alligevel
sjeeldent bruger brevformen i den slags plotopbyggende eerinder, er det
nok, fordi det kan knibe med at sandsynliggere, at mennesker, der
planleegger mord, vil efterlade sig skriftlige vidnesbyrd herom.

Brevformen kan ikke siges at vaere hyppigt anvendt i kriminalroma-
ner. En mulig forklaring er, at krimiforfattere nedigt eksperimenterer
med formen. En anden forklaring kan ligge i brevets ‘langsomme’
form, som passer darligt i action. Som rekvisit optraeder brevet imid-
lertid hyppigt i kriminalromaner, specielt de eldre. I Doden kommer
med posten, for nu at sige det med Poul Ib Liebes danske titel (1962)
pa en Agatha Christie-roman: The Moving Finger (1942), er de
dedbringende breve skrevet af en advokat, som vil af med sin kone. Et
andet eksempel pa, at oversatteren (stadig Poul Ib Liebe) vaelger at
leegge breve ud som madding, er Brevet, der draebte (1963), en over-
saettelse af Agatha Christie-romanen The Secret of Chimneys (1925).
Her er det nogle efterladte, indiskrete breve, der affeder forst et tyveri
og sa et mord. Om brevet som rekvisit i kriminalromaner kunne der
utvivlsomt skrives en hel afhandling. Men det ville ikke gore nogen af
romanerne til brevromaner.

I dansk kriminallitteratur stair Anders Bodelsens Den dbne dor sa
vidt vides ene som gennemfort brevroman.
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9.
BREVET I JOURNALISTIKKEN

Med seerligt henblik pa rejsebrevet:
Herman Bang, Martin Andersen Nexg, Thomas

Olesen Lokken, Johannes V. Jensen, Carsten Jensen
og Henrik Nordbrandt

Pressen og brevet har veeret knyttet til hinanden fra de forste trykte
aviser til de nyeste magasiner — nogle gange helt op i bladtitlerne: Fra
The Boston News Letter i 1704 til Lettre Internationale i 2003. |
Danmark udkom der i 1848 en avis med frontberetninger. Den hed
simpelt hen Brev (jf. Sellinge og Thomsen: De Danske Aviser, bd. 2,
1989, s. 225).

Nogle af de forste aviser, vi har kendskab til i Europa, var brevavi-
ser. En veneziansk avis ved navn Notizie Scritte (1566) bestod saledes
af breve sat op pa en veeg, som publikum kunne fa adgang til mod
betaling. Senere, i de trykte og distribuerede aviser, forsegte man at
bevare indtrykket af, at der var tale om korrespondancer, som laeserne
fik privilegeret adgang til. I Dublin udgaves i 1685-86 en avis, der bar
navnet The News Letter (jf. Thomas Beebee: Epistolary Fiction in
Europe, s. 771f).

News letter var en af de betegnelser, som tidligt blev anvendt for
avisen som sadan. Engleenderne bruger stadig udtrykket newsletter, nu
ofte stavet i ét ord og med en snavrere betydning end avis: kortfatte-
de, kontante meddelelser fra en organisation til dens medlemmer eller
blot korte meddelelser henvendt til en sneevrere kreds (f.eks. om
borsnyheder). T denne smalle betydning er ordet fra 1965 blevet
overfort til dansk som nyhedsbrev (jf. Pia Jarvad: Nye ord i dansk,
1999, s. 606). I dag bruges ordet nyhedsbrev (og ugebrev) iseer om de
meddelelser, som ministerier, institutioner og firmaer tilbyder
borgerne og kunderne via e-mail eller som sma pjecelignende blade:
DR online nyhedsbrev, Jubii Nyhedsbrev, Ugebrevet Mandag
Morgen, Ugebrevet A-4 etc. Med ‘brev’ signaleres her noget i retning
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af korte, vigtige meddelelser — modsat aviserne med deres mangfoldig-

hed af laesetilbud.

Om oprindelsen til de allerforste brevaviser fortaeller Hakon Stan-
gerup i forste bind af Avisens historie (1973). For bogtrykkerkunstens
opfindelse skaffede fyrster, store handelsmend og andre magtfulde
mennesker sig informationer gennem breve skrevet af kyndige venner
og bekendte i andre byer og lande. De modtagne breve blev leest op for
flere i husstanden, og nogle gange skrevet af, sa de kunne spredes
videre omkring. Disse brevaviser kunne bestd af et privatbrev med
vedheftet cedula, en lille seddel med nyheder af almen karakter. Selv
om avisen saledes fra begyndelsen var gift med brevformen, sé lurede
skilsmissen mellem det objektive (facts) og det subjektive (meninger
og folelser), allerede for avisen fandt sin trykte form. Separationsfor-
handlinger har veeret langvarige, og de er endnu uafsluttede. Hard
core-nyhedsjournalister med hang til fakta og objektivitet har forsegt
at presse de folelsespraegede og subjektive brevformer ud. Men det er
aldrig lykkedes helt. Brevet har overlevet i flere former: bl.a. som
redaktorens brev til leserne, lzeserbrevet, debatbrevet og rejsebrevet.
Det felles for disse genrer er, at de seger at udnytte brevformen i
kontaktskabende og narhedsilluderende gjemed. Redakteren hygger
om sine leesere, lader, som om han kender dem — hvad han takket veere
avisens marketingfolk i en vis statistisk forstand ogsd gor. Laeserne
skriver breve til avisen — i England stilet direkte til The Editor (hvad
der synes at fremme skriveprocessen — de britiske laeserbreve virker
generelt mere elegante end dem, vi ser i vore egne leeserbrevkasser).
P4 mange aviser iscenesetter redaktionen debatter mellem kendte
mennesker ved at lade dem skrive breve til hinanden i spalterne; det er
sadan en slags offentlig duel pa ord, hvor muligheden for personlige
indfald og udfald potentielt beriger teksterne eller i hvert fald traekker
dem stilistisk ned i et leeseligt leje: Der er greenser for, hvilke abstrak-
tioner og floskler skribenter kan finde pa at bruge i noget, der skal
illudere privatbreve. Brevformen har i denne forstand en ‘folkelig’
side, som ogsa har haft betydning for brevromanernes popularitet.
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Korrespondenten — Herman Bang

Journalistikken og brevskrivningen er neert forbundne med hinanden
i begrebet ‘korrespondent’. Grundbetydningen af ‘korrespondent’ er
‘brevskriver’ eller ‘en person, med hvem man udveksler breve’.
Praktisk bruges ‘korrespondent’ iser i to afledte betydninger: 1) en
person med en erhvervssproglig uddannelse; egtl. en, der besorger
firmaets forretningskorrespondance, og 2) en journalist, der fra
udlandet sender reportager hjem til en avis, en radiostation eller en tv-
station; egtl. en journalist, der sender breve hjem til redakteren. I
1800-tallet var det meget almindeligt, at den udsendte journalist
stilede sine korrespondancer til avisens redakter (som ofte var identisk
med ejeren).

Da Herman Bang i 1880 sendte sine forste udlandsreportager hjem
til Nationaltidende, var det under overskriften » Breve til Redakterenc.
Et rejsebrev til tidsskriftet Nutiden skrevet samme ar indleder Bang
med en direkte henvendelse, som smart nok bade kan vere til
redaktoren og laeserne: »Hvad jeg vil fortelle Dem, ved jeg ikke selv,
Rejsen og Tilfeeldet vil bringe det; men hvad jeg forteller, forteeller
jegial Fortrolighed, uden at genere mig og uden at soge efter Ordene,
ligefrem saadan som det falder mig ind ...«. Korrespondancen har
privatbrevets fortrolige tone, og slutter da ogsa med et »Men nok for
i Dag ... Mange Hilsner«.

Af alle danske journalister er Herman Bang nok den, der mest virtuost
har udnyttet brevgenrens muligheder. Jeg har behandlet Bangs
journalistik sammenhengende i bogen Jeg, der kender Pressens
Melodier ... (2003) og skal derfor her nojes med nogle f3 karakteristi-
ske eksempler.

Brevstilen var en grundmelodi, Bang kunne variere i det uendelige.
Han kunne bruge den til ren tomgang, som engang da han som
purung journalist blev sat til at opdigte en korrespondance fra Paris:
»Jeg skriver, Kjaere Ven, uden at vide, hvad jeg skriver, skriver fordi
jeg treenger til at tale, til at frigere mig for alle disse uforglemmelige
Indtryk, de sidste Timer har bragt« (Dags-Avisen 24.6.1879).

De forste artikler, Bang skrev, var en stribe »Smaabreve«, han
sendte til Jyllands-Posteni1878. Her optradte han som korrespondent
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fra Kebenhavn, og brevgenresignalet skulle her legitimere leveringen
af sladderstof i en causerende stil. Senere samme ar skrev han til
kebenhavneravisen Morgen-Telegrafen en kongelig bryllupsreportage
i et fingeret brev til en dame af hans bekendtskab: »De beder mig,
kjeere Frue, fortelle Dem, hvorledes Illuminationen var, — og Glim-
rende«. Og sa forteeller Bang los i en smasnakkende stil med private
henvisninger: »Altsaa: Vi havde taget en Vogn, min Ven H. og jeg. De
kjender jo H. fra i sommer paa Marielyst, ham, den haie, blonde Jurist,
hvem de kaldte Opdagelsesbetjenten, for han var saa nysgerrig«.
(Eksemplet er udferligere citeret og analyseret i Jeg, der kender
Pressens Melodier ..., s. 28ff).

Mens Herman Bang i udlandsreportagerne til Nationaltidende og
Nutiden saledes skrev breve til redakteren, valgte han i Jyllands-
Posten at skrive breve til leeserne og i Morgen-Telegrafen at skrive
breve til en fingeret modtager. Disse tre variationer over brevformen
udvikler Bang i sit videre journalistiske forfatterskab. Varianten med
den fiktive modtager naermer sig skenlitteraturen eller mere preaecist
skuespillet: Et lille drama med brevskriveren og hans modtager som
skuespillere opferes for laeserens gjne. Det samme sker i varianten med
redaktoren som modtager, men her prasenteres de optraeedende som
virkelig eksisterende personer. Varianten med brevet til leeserne var
den, Bang kom til at anvende mest. De godt 200 feljetoner, han skrev
til Nationaltidendei1879-84, behovede ikke noget ‘Keere leeser’-signal
for at blive opfattet som personlige breve fra Bang til leeserne — ikke
mindst kvinderne.

Den intime, nare stil var med til at give forfatteren tilnavnet
‘Damernes Bang'. Brevstilen tillod indiskretioner, og Bang kunne ogsa
finde pé at bruge den i sine teateranmeldelser, nar han ville ind pa
»det, hvorom man taler, men som ikke skrives i Kritiker, f.eks. om en
skuespillerinde mon ikke er for gammel og krumbgjet til den rolle,
hun spiller! (Se eksemplet s. 30-31 i Jeg, der kender Pressens Melo-
dier ...). Ogsa til teoretiske udviklinger kunne Bang finde pa at bruge
brevformen. Det var sdledes i et abent brev til kollegaen Erik Skram,
at Bang udviklede sin teori om impressionismen (Tilskueren, 1890, s.
692ff) (det er i avrigt karakteristisk, at det iseer er skonlittereere for-
fattere, der drister sig til at bruge brevformen i litteraturkritik. Om
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brevformens variationer i nyere litteraturkritik, bl.a. hos Virginia
Woolf og Fay Weldon, har Anne L. Bower skrevet et interessant essay,
»New Forms in Critical Address« i Gilroy & Verhoevens Epistolary
Histories, 2000).

Nar Bang bruger brevet i sin journalistik, er det ikke blot som en ydre
form med salutatio, clausula og den slags. Formen legitimerer en
bestemt stil (snakkende, dialogiserende etc.), et bestemt stof (intime
forhold, sladder, indiskretioner etc.), og den etablerer et serligt kom-
munikationsrum med leeseren (underforstéelsen, fortroligheden, neer-
heden etc.). Herman Bang var seerdeles bevidst om det epistoleere
potentiale. Inspiration til udviklingen af brevstilen havde han fundet
hos sine franske leeremestre, forfatterne Octave Feuillet og Victor
Cherbuliez, om hvis fortallinger Bang skrev, at de egentlig var breve
til damer: »Breve med et pragtfuldt Monogram, skrevne med elegant
Haandskrift, paa tykt Papir og duftende af en steerk Parfume« (1879,
se optrykket i Realisme og Realister. Kritiske Studier og Udkast ved
Sten Rasmussen, 2001, s. 145). Bang hentydede til noget generelt i de
to franskmeends skrivestil, men Feuillet og Cherbuliez skrev ogsa
egentlige brevromaner, Cherbuliez Miss Rovel (1875) og Feuillet La
Morte (som udkom 1886 og altsa efter Bangs hyldest til franskmand-
ens brevlignende stil). Bade Cherbuliez og Feuillet blev i samtiden
anset for at veere konservative. De moderne realister og naturalister
dyrkede selv i ringe grad brevromanen, og det store forbillede bagud
i tiden, Honoré de Balzac, producerede ogsd meget beskedent i
brevromanformen (Mémoires de deux Jeunes Marices, 1842).

Brevstilen sad Bang dybt i blodet. Han var tidligt en eminent brevskri-
ver, og hans privatkorrespondance udviste sa dbenbare journalistiske
kvaliteter, at mange af brevene kunne ga direkte i trykken. En enkelt
gang, da Bang sendte et brev hjem til en ven fra St. Petersborg, kunne
modtageren, Politiken-redakteoren Peter Nansen, ikke std for fristelsen.
Han klippede simpelt hen de private hilsner vaek og lod brevet trykke
som et stykke korrespondance i sin avis. Artiklen begynder sidan:
»- - - Den, som troede, at han i St. Petersborg vilde treeffe en steerkt
bevaeget, endnu af de mange Sindsbeveagelser ophidset Stad, bliver
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skuffet. Czarens By er altid ens: paa Overfladen rolig, sugende en
sparsom Visdom af en karrig Censurs Meddelelser. »Mig sker der —
siger denne tilsyneladende Uberorthed —, hvad Czaren vil«» (dateret
St. Petersborg 8.5.1885, trykt i Politiken 14.5.1885). Det lyder jo som
ren deskriptiv korrespondance, men senere i teksten henvender Bang
sig til et “du’, som i realiteten er Nansen, men som avisens laesere kan
have opfattet som et mere generelt ‘du’, et ‘man’: »Jeg tror, at hvis du
i dette GJieblik kom til St. Petersborg, vilde du fole en dyb Skuffelse.
Af alt, hvad du har ventet, vil du kun finde meget lidt«. At brevet
maske ikke var ment som avisartikel, fremgar af et brev fra Bang til
Nansen skrevet i Sverige et par uger efter: »Min keaere Peter. Du er jo
gal. Jeg kommer til St.[Stockholm] og ser i »Politiken« med store
Typer og paa ferste Side — mit Brev fra Petersborg.« (21.5.1885).
Laeser man videre i brevet, ser man imidlertid, at det, der generer
Bang, ikke er, at den fingernemme Nansen har faet en artikel ud af
privatbrevet, men at der er risiko for, at redakteren af National-
Tidende, hvor Bang stadig er pa lenningslisten, bliver sur over at se
Bang skrive til en anden avis! Men man kan godt komme i tvivl om
Bangs sigte med rejsebrevene til Nansen. Han vidste, at der foreld en
risiko (chance?) for, at Nansen ville bruge dem i sin avis. I et brev
sendt fra Finland dagen for han kommer til Stockholm og ser sig selv
pa forsiden af Politiken, skriver Bang: »Jeg forbyder dig at benytte
offentlig noget som helst af dette Brev«. (13.5.1885); Bang er bange
for, at hans kilder skal fole sig kompromitterede, sa han ikke vil kunne
vende tilbage til dem. Brevene fra Herman Bang til Peter Nansen er en
stadig fascinerende balancegang pa skillelinjen mellem privatkorre-
spondancen og udenrigskorrespondancen. De kan studeres i bogen
Herman Bangs Vandreaar. Fortalt i Breve til Peter Nansen. Med en
indledning af Peter Nansen. Udgivet af Lauritz Nielsen (1918). Andre
Bang-breve — fra de seerdeles private betroelser til de helt abne
offentlige henvendelser — findes samlet i Breve til Fritz ved Ulla Albeck
og Erik Timmermann (1951) og Det er Liv eller Dod. 32 breve ved Ole
Knudsen (1994).

Rejsebrevet — Martin Andersen Nexo
Rejsebrevet har som genre s mange ar pa bagen, at det kan betragtes
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som en forform til brevromanen. »The epistolary story of travel«
fylder godti].F. Singers kapitel om forleberne for Richardsons Pamela
(The Epistolary Nowvel, 1923; 1963, s. 4off.). Et vaerk som Lettres
Persanes af Montesquieu (1721), hvor to persere i Paris sender breve
hjem om deres ‘eksotiske” oplevelser, betragtes som filosofi og roman
i ét stykke. I magasin- og dagspressen bliver rejseberetninger et
naturligt indslag, og leeserne har ofte veret pa herrens mark, nar de
skulle afgore, om det, de lzste, skulle forstds som erfaring eller som
skrone. Brevet spiller, som vi har set mange gange i denne bog, pa en
fundamental ambivalens mellem dokument og illusion, og det gor det
jo ikke lettere for modtageren, at brevet handler om forhold, der er
hinsides hans kontrol.

I den danske presse florerede rejsebrevet iser i slutningen af 1800-
tallet og i forste halvdel af 1900-tallet. De ekspanderende aviser havde
brug for stoffet, og forfatterne havde brug for pengene. Og leeserne,
ja, det store flertal af dem havde aldrig veeret uden for landets greenser,
sd Spanien var langt veek, ja, selv Holland faldt ind under det eksoti-
ske. Ikke alle redakterer tog det sa noje, om forfatterne til rejsebrevene
nu ogsa havde set stederne med egne gjne, bare avisspalterne blev fyldt
ud med stof, som fangede laesernes interesse. Situationen var fristende
for digtere pa rejse. Tidligere havde de rejst pa legater med den per-
sonlige dannelse for gje, nu kunne de skrive rejseudgifterne sammen
undervejs ved at sende ‘billeder’, ‘indtryk’, ‘skitser’ og ‘breve” hjem til
bladene (jf. Lars Handesten: Litteraere rejser, 1992, s. 65). For nogle af
dem lykkedes det bagefter at redigere rejseartiklerne sammen til kunst.
Saledes blev de »Naive Breve«, som Sophus Claussen under daek-
navnet »Antonius« sendte hjem til Politiken, til rejsebogen — og
kunstnerromanen — Antonius i Paris (1896). Andre forsegte bare at sla
ment pa artiklerne en gang til ved at udgive dem i bogform »ofte uden
tilstraekkelig artistisk overlegenhed og uden nogen kulturpolitisk eller
eksistentiel nedvendighed« (Handesten op.cit. s. 61). Udgivelsen af de
rene plattenslagernumre i bogform overlod forfatterne dog til deres
efterkommere.

[llustreret Familieblad i Kristiania bragte i juli-september 1894 en
raekke rejsebreve under titlen »Til og i Australien«. De var skrevet af
Martin Andersen-Nexe. Da Nexo-forskeren Borge Houmann et halvt
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drhundrede senere faldt over disse breve, undrede han sig sare. Efter
hvad han havde faet oplyst, boede den unge Nexa pa et hojskolehjem
i Odense i 1894 og kom forst senere pad aret ud at rejse: til Italien og
Spanien. Houmann henvendete sig skriftligt til den 85-arige Nexeo og
udbad sig en forklaring. Nexo svarede, at rejsebrevene rigtignok var
skrevet i Odense, pa grundlag af handbeger i geografi og zoologi: »En
norsk Digter August Maurice Augustson, der ogsaa boede paa
Hjemmet, hade en Samling Billeder over Australien og New Zeeland,
som der skulle skrives Text til og bad mig om jeg vilde gore det. Op-
gaven forbloffede mig saa meget mere som Bladet var helligt, paa den
anden Side morede [den?] mig. Det var forste Gang jeg stod overfor
oplagt journalistisk Svindel og jeg smurte tykt pa«. Til sidst i brevet
forteeller Nexg, at han aldrig har set artiklerne siden, »men jeevnligt
skammet mig lidt over dem«. Barge Houmann genoptrykker brevet (s.
33) i efterskriften til bogudgaven af de fingerede rejseartikler: Til og
i Australien. Rejsebreve meddelte af Martin Andersen-Nexo 1894
(1966). Houmann mener, at Nexos forklaringer om bevidst journa-
listisk svindel over for et helligt blad er efterrationaliseringer. Nexo
vidste ikke meget om journalistik, og bladet i Kristiania var ikke mere
‘helligt’ end alle andre familieblade. »Nej, sandheden er nok den, at
han har veret ganske bezret over opgaven dengang, og er gaet til
arbejdet med liv og sjeel fast besluttet pa at vise hvad han duede til, nu
da han skulle arbejde for et rigtigt blad«, skriver Houmann (s. 35-36).
Nexe ville frem i verden med sin pen. De australske rejsebreve er en
digterspires veerk.

Teksterne i Til og i Australien fingerer privatkorrespondance sendt
hjem fra turen. »Keere Ven!« star der i det forste brev, som er dateret
»15de April«: »Nu er jeg altsaa for udgaaende. Norge er forladt, og
Erindringerne pakket sammen. Det hele samler sig i Forventning om,
hvad Fremtiden og det Fjerne har forbeholdt mig af Overraskelser og
maaske Skuffelser. England er ogsaa forladt, Dover er passeret! Og
Atlanterhavet kommer, ruller sig som et stort Teeppe ind under vore
Fodder og synes at brede sig ud bagtil, over England, over Frankrig.
Havet! Hvor ofte har det ikke lokket, og hvad har det ikke forjeettet af
Udsigter«. Man meerker fra begyndelsen, at brevskriveren har god tid
— og ikke alt for meget konkret at berette! Intet under, at han skriver
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rigtig mange breve fra havet , om ‘typer’ pa baden og sesyge ikke
mindst; her var noget, han kendte til. Forst i det tiende brev ankom-
mer Nexe til Australien, hvor han i al korthed meddeler, at byen —
Melbourne — forekommer ham lidt kedelig, og at han derfor straks
sejler videre op ad en flod i en hjuldamper! S& snart han er sluppet fri
af genkendelige steder, kan han lade fantasien arbejde frit og forteelle
roverhistorier om farlige situationer og mirakulese redninger — hentet
lige ud af tidens romanfeljetoner.

[llusionen om vennen som brevenes modtager fastholdes hele vejen
igennem beretningen. Indledningshilsenen med »Kere ...« slojfes
ganske vist, men brevskriveren henvender sig til det leesende »Du«, og
der er afslutningshilsener som »Lev nu rigtig vel og glem ikke din
omflakkende Ven«. I det sidste brev forteller han, at han er pa vej ind
i urskoven (»hvor kun Busknegeren er lokaliseret«), og at der vil ga
mange maneder, for han igen kommer til en poststation.

Den epistoleere form med den indsatte fiktive modtager er i hoj grad
styrende for brevenes stil og indhold. Nexg etablerer en henvendelses-
situation, hvor leeserne bliver ‘voyeuristiske’ medleasere pa en privat
korrespondance: »Ved Broen traf jeg Tom Briiel, om du husker ham,
han var gjort bekjendt med min Ankomst og var ude for at tage imod
mig. Han er jo nu bosiddende Mand herover og driver et storre
Faarehold«. Senere besoger brevskriveren denne ‘ledefigur’ pa hans
gard. Brevene skriver sig ud af den almene rejsereportage og ind i en
mere personligt meddelende stil, hvor pudsige situationer og kvikke
bemerkninger kan gengives, uden at det virker meerkeligt.

Til 0g i Australien er altsa formelt breve — der er bare det ved dem,
at den rejse, de beretter om, kun er foregget i fantasien.

Da Nexo senere samme ar, 1894, begyndte at sende rejsebreve hjem
fra en virkelig rejse til Italien og Spanien, valgte han en form, som
man kunne kalde det afledte rejsebrev. Hans artikler, begyndende med
»Over Brenner« trykt i Bornholms Tidende den 20. december 1894,
bar nu mere preeg af poetiske dagbogsblade end egentlige breve:
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Rom, den 14. decbr. 1894

Himlens reneste bld er baggrunden for dette ceventyrland, der glider
frem; borgruiner, klostre og vandfald, krusifiks og munke, lave kup-
lede kirker og slanke, spidse, der peger opad. Solen gik ned og stak det
hele i brand, og i dalbunden, hvor Innsbruck har lejret sig, var der
skumring, da vi ndede derhen.

(Citeret fra Martin Andersen Nexe:

Rejse i Syden. Et udvalg af rejsebreve

ved Borge Houmann, 1979, s.15)

Disse rejsebreve fra en faktisk foretaget rejse er uden eksplicit brev-
modtager. Der er hverken start- eller sluthilsen, heller ikke til avisens
leesere. I avrigt havde Nexg aftalt med Bornholms Tidendes redakter,
at han skulle formidle kontakt til andre danske lokalaviser, og i alt 12
provinsblade tegnede sig for et antal rejsebreve (jf. Houmann op.cit.
s. 7 og Jorgen Haugan: Alt er som bekendt erotik, 1998, s. 90). Nexo
havde séaledes ikke noget preecist billede af brevenes laesere, og nogen
fiktiv modtager enskede han ikke at indseette denne gang. Nar han
stedvis henvender sig til leeseren med et ‘du’, har ‘du’et karakter af et
man: »Nar du ved midnat gar fra skandinavisk forening op over den
spanske trappe og hjem til fremmedkvarteret omkring Via Sistina, vil
du here det risle og nynne under dine fodder for hvert trin« (Rejse i
Syden, s. 19). Nexo har naturligvis en bevidsthed om sine danske
leesere, men den er udelukkende markeret ved inddragelsen af danske
referencer: En tyrolerbonde, han mader i toget, ved, at Tivoli ligger i
Kobenhavn. En tysk hdndveerker, han taler med ved Vesuv, far ham
til at teenke pa den tid, da hejskolemanden Christen Kold drog over
Alperne. Disse danske referencer er imidlertid ret sjeeldne. Nexo er i
sin rejsebrevstil pa vej vaek fra den journalistiske kommunikation og
pa vej hen mod prosafiktionen. Han tegner figurer og forteller
historier — tilmed i datidsform — som her i abningen af et brev fra
Pompeidalen: »Politidirektor Balestrieri i Lacedonien havde mange
vogne og heste og ned stor anseelse i byen. Han var tilfreds med sin
stilling og med den ovrige verden, og det havde han ogsd grund til«
(Rejse i Syden, s. 39).
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Nexws rejsebreve naermer sig foljetonromanstilen. I fuld tillid til, at
han har leeserne med sig, kan han finde pa at indlede et rejsebrev midt
i en seetning (Rejse i Syden, s. 64). Laeserne oplevede farefulde situ-
ationer med den unge danske rejsende. Et sted forsvarer han med held
en amerikansk dame mod nogle rovere. Damen var formentlig hans
elskerinde og velgorer, men det fortaeller han ikke sine leesere. Nexo
udnytter brevformens mulighed for at fortelle om sine personlige
oplevelser, men ikke dens mulighed for at skrive selvafslorende.

Thomas Olesen Lokken: Rejsebreve fra Holland

Mens den unge Nexos rejsebreve fra Syden lagde sig op pa et vist
littereert ambitionsniveau — han havde planer om at gare en dagbogs-
roman ud fra brevene — sa var Thomas Olesen Lokken gjensynlig ikke
helt sikker p4, at han gjorde det rigtige, da han i 1927 loftede en reekke
artikler fra Vendsyssel Tidende op i bogform under titlen Rejsebreve
fra Holland. Avisen foranstaltede et seertryk, som blev sendt ud til
vennerne med tak for deres medvirken ved forfatterens 50-arsdag den
25. juni samme ar, men en salgsudgave blev ogsa bragt i trykken pa
Steen Hasselbalchs forlag. Forfatteren forsynede bogen med en slags
indledende undskyldning: »Forglemmelsen er den naadigste Form for
Udslettelse, alligevel elsker man den ikke. Det er en af Grundene til
dette Seertryk af Sommerens Rejsebreve. Venner har veeret saa venlige
at sige, at disse Breve burde samles, saa de vedblivende kunde leeses.
Mulig Kritik vil jeg gerne for forste Gang bede fare med Lempe. Jeg
har sagt at forteelle jaevnt og ligetil om en Rejse i et fremmed Land,
ikke at skabe Kunst eller storme Stjernerne«. Signeret: Thomas Olesen
Lokken. Det er sjeldent, man ser brevformens upreetentiose karakter
anbefalet pa en sa bagvendt made.

Olesen Lokkens rejsebreve er knyttet sammen af et tema, der ligger
noget hojere end det land, han beretter fra: flyvning! Rejsen til
Holland var forfatterens forste tur i en flyvemaskine. Han begynder
og slutter med flyvningens historie fra myten om Ikaros (s. 7) til en
forudset fremtid: »Engang vil det vaere ganske selvfolgeligt, at man
flyver« (s. 142). Rejsebrevene er mere smdessays eller causerende
foredrag end egentlige breve. De er ikke stilet direkte til leeserne, og de
har ingen afsluttende hilsen. Men de bevarer noget af brevformens
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smasnakkende og neervearsskabende form: »Maa jeg her indskyde en
Bemerkning til mine Lesere, mens jeg husker det. Kommer De til
Kobenhavn, tag da en Tur til Amager, fra Raadhuspladsen med Linie
to til Endestationen — og videre med Bus til Flyvepladsen, Kastrup
Lufthavn, som det officielle Navn er« (s. 28). Olesen Lokken hygger
om sine leesere og medinddrager deres synsvinkel: »Er et saadant Land
smukt?« sparger han om det flade Holland og svarer: »Neaeppe, set med
Jijne, der er vant til at se et Bjerglandskabs ujeevne Linier, eller et
Bakkelandskab med Fjorde og Haje som det danske. Og dog greb dets
Skenhed mig ofte dybt« (s. 51). Ogsa brevformens selvrefleksive mo-
dus tages i anvendelse: »I Reekkefolge at meddele det ny, man saaledes
ser, maa veere en Rejsebeskrivelses Formaal. Men her vil jeg gaa paa
Akkord med Oplevelserne, springe i Beretningen, for at faa noget
sammenhengende ud af Stoffet« (s. 45). Subjektiviteten, de personlige
oplevelser, er overalt i centrum, og stort og smat blandes ligesom i
privatbrevet. Da Olesen Lokken lander i Kebenhavn, er han fuld-
steendig or i hovedet efter larmen fra flyvemaskinen. Men sa kommer
han i tanker om Tivoli: »Jeg har ikke vaeret der i Aaringer. Jeg vil gaa
ind i Koncertsalen og lade de sede Violiner drive Motorens brutale
Larm paa Flugt. Engang imellem er det godt at lade Jesper Spillemand
spille for Ulvene« (s. 138). Sa fik rejsen alligevel en poetisk slutvignet!
Men desverre kunne den skolelzrerforfatter, der sad inde i maven pa
Olesen Lokken, ikke lade vaere med at tilfeje en efterskrift, hvori han
blandt andet filosoferede over grundene til, at kvinder efter hans
bestemte mening ikke kunne blive piloter: »Til Flyvning kraeves saa
stort et Forbrugaf Energi i Form af Koldblodighed, Raadsnarhed, Mod,
af Nerver i det hele taget, at der endog blandt Meendene maa foretages
den skarpeste Udvalgelse, hvis alt skal veere paa den sikre Side«
(s. 141). Men ogsa dette traek kan ses i en epistoleer ssmmenheaeng:
Brevformen abner jo netop muligheder for at lufte fordomme og
idiosynkrasier. Afsenderen har tillid til, at modtageren vil tage ham for
den, han er.

Johannes V. Jensen: Fra Fristaterne. Rejsebreve, med et Tilbageblik

Der sker et dbenbart tab af epistolaritet fra Thomas Olesen Lokkens
rejsebreve i 1927 til dem, Johannes V. Jensen udgavi 1939 under titlen
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Fra Fristaterne. Rejsebreve, med et Tilbageblik. Jensens udgivelse var
et bogoptryk af kronikker bragt i Politiken fra april til juli samme &r.
Jensen undskylder ingenting, og han hygger bestemt ikke om sine
leesere. Brevformens intimitet er vaek. Tilbage er subjektiviteten, de
personlige indtryk, de idiosynkratiske reaktioner — eeldre kvinder med
»en egen kalkunagtig, grynet Heengehud fordelt paa Busten« (s. 117)
og negertjenere, som fir den rejsende til at teenke pad »temmede
Gorillaer« (s. 94). Johannes V. Jensens rejsebreve er en krydsning af
reportage, erindring og kommentar —alt i alt noget, som kunne kaldes
essayistik og som i hvert fald kunne rummes inden for den cavlingske
kroniks rammer. Et af Johannes V. Jensens forbilleder som rejsende
var i ovrigt samme Henrik Cavling, til hvis USA-artikler (udgivet som
Fra Amerika1-11i1897) Jensen i sin bog henviser til som »Rejsebreve«
(s. 18). Johannes V. Jensen anvender gjensynlig genrebetegnelsen
‘rejsebreve’ i betydningen ‘artikler sendt hjem fra en rejse’. Om noget
forsag pa at skabe naerkontakt med leeserne er der ikke tale.

Forfatteren begynder med at skildre overfarten med Atlanterhavs-
baden og sammenligne med den forste Amerika-rejse, som han begav
sig ud pa 1 1896 — en karakteristisk essayistisk perspektivering; Jensen
afrunder kronikken (som hedder ‘Fra Atlanten’) med at tilslutte sig
den moderne angelsaksiske smag imod europaernes gamle galliske.
Fra Fristaterne er eksplicit proamerikansk. Den jubler over filmkun-
sten ialmindelighed og Walt Disney i seerdeleshed. »I Tegnefilmen ser
jeg et specifikt veerdifuldt Udslag af amerikansk Aand i fuld Blomst,
Kreafter og fri Bevaegelighed som preaeger alle Livsytringer i det store
friske Land, en Knitren af Overskud der gor sig geeldende, i Forbindel-
se med en egen etnologisk Uskyld, Tilveerelsen forfra, en Storm ind i
Tilveerelsen, fulde Lunger, saadan som amerikansk Aand for en
Menneskealder siden gav sig til Kende i Mark Twains ufortredne
Forfatterskab«, som det hedder i en af de mange retorisk hardtpumpe-
de — og altsd brevfremmede — passager i bogen (s. 69).

Fra Fristaterne munder ud i en hyldest til Thomas Jefferson, pree-
sidenten hvis navn er forbundet med Uafhangighedserkleeringen i
1776. Jensens underliggende politiske ide er at stille Jeffersons og
USA’s demokratiske idealer op mod den ufrihed, som truer fra syd i
1939 — fascismen og nazismen. Pointen ses foregrebet i rejsebrevet
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»Manhattan«: »Fristaterne — har det nogensinde lydt med en bedre,
haabefuldere Klang end det gor nu, nu?« (s. 37).

Imellem starten og slutningen ligger ni breve, som stort set folger
rejsens rute, saledes at Politikens laesere hjemme i Kebenhavn har haft
fornemmelsen af at veere med Johannes V. Jensen pa rejse gennem de
‘breve’, han sendte hjem. Undertiden tematiseres skrivesituationen i
en dagbogslignende stil, men aldrig sa det bliver privat — tveertimod
ofte med et eller andet didaktisk perspektiv: »Dette skrives i rum Se,
paa Hojde med Nova Scotia, den Kyst hvor man mener Vikingerne fra
Gronland gik i Land, og som de kaldte Vinland, det forjeettede Land.
En Higen omfatter disse Strog, nu som for. Nattesovn to Gange til, og
vi vil gaa i Land i New York. Maager, Landkending, ses her igen« (s.
14). Andre steder slar Jensen over i en tor akademisk afhandlingsstil:
»Neervererende Notater fra Arizona indskreaenker sig til en Rekogno-
scering; man maatte opholde sig der leengere for at vide noget i
Enkeltheder om Indianerne« (s. 109). Forfatterens kulturvidenskabeli-
ge ambitioner forer ham momentvis ud i gedigen kancellistil med for-
veegt ogindviklede ledseetningskonstruktioner: »Hvad jegi et tidligere
Kapitel har udtalt som geeldende for Walt Disney’s Kunst, den ud-
viklede Tegnefilm, vurderet som typisk amerikansk Feenomen: at den
er Udtryk for et dynamisk Overskud, umiddelbar Livslyst, i Forbindel-
se med en Kapacitet og Dimensioner der kun er teenkelige i Amerika,
det samme kan anvendes som Definition paa amerikansk Aand,
udstrakt til alle andre Omrader« (s. 125). Meget leengere veek fra den
intime brevstil, vi sa hos Herman Bang, kan man ikke komme.

Carsten Jensen og vore dages rejsebreve

[ vore dages journalistik har ‘rejsebrev’ en lidt altmodisch klang. Tkke
desto mindre forekommer genrebetegnelsen stadig: »Rejsebrev fra
Australien« (Urban 11.5.2004), »Rejsebrev fra Ecuador« (Thisted
Dagblad 7.4.2004), »Faeraske impressioner. Rejsebrev« (Flensborg
Avis 11.2.2004), »Rejsebrev: Out of this World« (Ingenioren 30.1.
2004) og »Rejsebrev 3: Mexifornia« (Weekendavisen 23.1.2004) — for
nu bare at tage en hdndfuld eksempler fra ar 2004. Det er iser gra-
tisaviser, provinsaviser og magasinpressen, som publicerer ‘rejsebreve’;
gratisaviserne og provinsaviserne formentlig, fordi det er billigt stof,
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magasinpressen sikkert, fordi dens laesere forventes at have tid til
fordybelse. De aktualitetspreegede morgen- og frokostaviser trykker
sjeeldent artikler under betegnelse ‘rejsebrev’. Det er, som om selve
ordet har for god tid. Nér ‘rejsebrev’ endelig anvendes i de store aviser,
synes det netop at veere for at adskille artiklerne fra avisens geengse
dag-til-dag-udlandsjournalistik.

Ijanuar-februar 2002 sendte Politiken forfatteren Carsten Jensen til
Afghanistan for at skrive om amerikanernes krig mod terror. Carsten
Jensen skulle ikke rejse som bladets korrespondent, men netop som sig
selv, den rejsende iagttager, essayisten og kulturkritikeren, forfatteren
til bogerne Jeg har set verden begynde (1996) og Jeg har set et
stjerneskud (1997). For at signalere den subjektive, littereere tilgang og
publiceringens serielle karakter blev de artikler, Jensen sendte hjem til
Politiken, publiceret som ‘rejsebreve’. Laeserne kunne folge rejseskri-
benten fra hans ankomst til Quetta i Vestpakistan og til hans ankomst
til og oplevelser i Kabul. Serien dbner med denne passage:

Jeg ankommer en vintermorgen. Det er mildt i vejret, og solen stdr
stadig lavt pd himlen. Orkenstovet har endnu ikke rejst sig, osen fra
darligt forbreendt benzin endnu ikke sloret byens sandfarvede huse.
Jeg ved, hvad stedet hedder. Jeg ved endnu ikke, hvad jeg skal kalde
det. Der er maskingevaerreder ved udkorslen fra lufthavnen, soldater,
der standser bilerne for at stikke spejle ind under karosserierne. Jeg
ved ikke, hvad de venter at finde. Jeg har leest, at Osama bin Laden er
196 centimeter hoj 0g vejer 63 kilo. Sadan ser soldaterne ud i deres bla
uniformer, naturstridigt hoje med kvistagtigt tynde kroppe. Deres
skaeg er buske og sorte, deres ojne dybtliggende pd hver sin side af
neeser, der springer frem fuldt sd truende som de maskinpistoler, de
holder i heenderne.

(»Rejsebrev: Fra Afghanistans forgard«, Politiken 12.1.2004)

Carsten Jensens rejsebreve fra Afghanistan fingerer ikke egentlig
brevform med salutatio og clausula. Der er ingen direkte leeserhen-
vendelser, ingen dialogiske gester. Nar man overhovedet kalder dem
‘breve’, er det forst og fremmest, fordi de vanskeligt lader sig placere
inden for nogen anden genre. De er for subjektive, for detaljerede og
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for littereert udarbejdede til at kunne ga som udenrigskorrespondance.
Samtidig er de for aktualitetsbetonede og foljetonpreaegede til at kunne
passere som egentlige essays, hvad de ellers ligner ikke mindst ved de
mange refleksioner over det skrivende jeg. Artiklernes nutidsform,
deres neere sansninger og personlige refleksioner kunne kvalificere
dem til betegnelsen littereere dagsbogsnotater fra en rejse’, men rent
bortset fra, at det jo er en ret lang og klodset genrebestemmelse, sa gor
den brevene mindre journalistiske, end de trods alt er. Carsten Jensen
er sendt ud til et af verdens breendpunkter og til en vis grad forpligtet
pd aktualiteten. Han rejser ikke rundt og vaelger stederne og indtryk-
kene frit, som Johannes V. Jensen gjorde det i USA-bogen. Ligner den
yngre Jensen den eldre, s er det i evnen og lysten til at sanse og mene
pa én gang — og i de sammenlignende greb: Ligesom Johannes V. i sine
rejsebreve sammenlignede det Amerika, han medte nu, med det, han
havde set tidligere, siledes sammenligner Carsten Jensen med de
indtryk, han gjorde pa en rejse i Afghanistan dengang, da det var
russerne, der forte krig mod talebanerne. Den kontrastive metode
skaber konstant remtraek mellem iagttagelse og refleksion.

Nar Carsten Jensens rejseindtryk fra Afghanistan i hgjere grad leeses
som breve end Johannes V. Jensens indtryk fra USA, skyldes det, at
den yngre Jensen gar teettere pa sine nere oplevelser, forteller om
dagligdagens begivenheder, om mennesker, han meder, og—med selv-
ironi —om personlige trakasserier, her f.eks. om forsvunden bagage og

defekte arbejdsredskaber:

Jeg er kommet til Quetta uden andet jordisk gods end en bearbar
computer, en satellittelefon og en engelsk rejsebog om Afghanistan.
Datakablet, som skal forbinde computeren med satelitten og tillade
mig at sende mine artikler hjem fra det indre af Afghanistan, hvor der
hverken er fastnet eller mobilnet, har jeg selv edelagt da jeg under en
mellemlanding i London skulle afprove det, en handling, der ifolge
teknikeren pa Politiken er sa idiotisk, at den er uden fortilfeelde i
dansk journalistiks historie.

(»Rejsebrev: Fra Afghanistans forgard«, Politiken 12.1.2004)

Referencerne til bladhuset og trykkestedet implicerer leeseren pa en

135



made, som kan ligne brevformens tendens til at inkludere leeseren i et
feelles forstaelsesrum.

Imellem Johannes V. Jensen og Carsten Jensen ligger ikke blot en
hjemligt udviklet kritisk-kulturradikal form for rejseskildring (Klaus
Rifbjerg m.fl.), men ogsa en international, naermest antropologisk
undersogende reportageform skabt af forfattere som tyskeren Hans
Magnus Enzensberger, engleenderen Bruce Chatwin og polakken
Ryszard Kapuscinski.

Det littereere rejsebrev: Henrik Nordbrandt

Herman Bang, Martin Andersen Nexg, Thomas Olesen Lekken,
Johannes V. Jensen, Carsten Jensen. Det er iseer forfattere, vi har haft
med at gore i dette essay om det journalistiske rejsebrev. Genrebeteg-
nelsen ‘rejsebrev’ signalerer pa én gang noget upreetentiost (‘det er
bare et brev, ikke rigtig journalistik’) og noget preetentiost (‘men
brevet er i den grad bevaringsveerdigt, at det efter have stdet i avisen
kan optrykkes i bogform’). Dobbeltheden kan illustreres med Henrik
Nordbrandts »Forord« til Breve fra en ottoman. Indtryk fra Tyrkiet og
Graekenland (1978):

De fleste af denne bogs afsnit er oprindelig skrevet med henblik pd
offentliggorelse i dagblade, og de er blevet til over en periode pd ti dr.
Indbyrdes kan de derfor virke noget uens.

Der er passager i bogen, som jeg i dag synes er temmelig naive. Pi
den anden side fandt jeg det rimeligt at tage dem med, fordi det for 7-
10 dr siden ofte var netop min naivitet, der kastede mig ud i ejendom-
melige og bizarre oplevelser — oplevelser, som jeg i dag ville veere
udelukket fra.

Desuden forekommer det mig, at jeg ikke leengere har sd meget
tilfeelles med ham, som dengang rejste rundt i Greekenland og Tyrkiet
under mit navn, og jeg kan faktisk ikke huske, hvad der foregik i hans
hoved. Derfor har jeg kun rettet fa sproglige formuleringer og her og
der skrevet enkelte passager om.
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Selv om mange af Nordbrandts ‘breve’ har staet trykt i aviser, sa er
intentionen med at udgive dem tydeligvis ikke at dokumentere en
journalistisk indsats. Artiklerne optrykkes, fordi de har litteraere
kvaliteter, og fordi de kan bidrage til at belyse digterens udvikling.
Med genrebetegnelsen ‘breve’ signaleres dels noget serielt, dels noget
subjektivt og tilfeeldigt. Leeserne folger digteren pa hans ikke forud
fastlagte rejserute, de horer om hans meder med mennesker og sprog,
hans besveerligheder og gleeder, men skribenten henvender sig ikke
direkte til laeeserne og inkluderer dem ikke i sine betragtninger. Genre-
meessigt svinger artiklerne mellem dagbogsnoter, essayistik og in-
terview. ‘Breve’ stir som en rummelig, upretentios feellesbetegnelse
for helheden; det er, som ogsa undertitlen siger, indtryk fra en rejse.
Vi befinder os ved greensen for, hvad det giver mening at kalde
journalistiske rejsebreve — med mindre man da siger, at alt, hvad der
har stéet trykt i en avis, per definition er journalistik.

Konklusion: ‘Rejsebrevet’ er en genre pd kanten mellem journalistik
og litteratur. Det kan veere mere eller mindre journalistisk i betydnin-
gen nyhedsmeddelende. Det kan veere mere eller mindre [itteraert i
betydningen beregnet pa eestetisk virkning (ved at prioritere den
sproglige udarbejdelse, fortzllingen, karaktererne og den psykologiske
dybde). Endelig kan rejsebrevet vaere mere eller mindre epistoleert, det
vil sige, at det kan udnytte brevformens muligheder i hojere eller
mindre grad. Den minimale udnyttelse forholder sig til brevgenrens
ekspressive side, jeg-udtrykket, subjektiviteten, emotionaliteten osv.
Den maksimale udnyttelse inkluderer brevets kommunikative side,
inkluderingen af og dialogen med laeseren. Eftersom avisen er et
massemedium, kan det veere ganske sveert for rejsebrevskribenten at
inkludere laeserne pa anden made end ved at referere til almene
feenomeneri tiden eller laesesituationen. Skribenten kan, som Herman
Bang eller den unge Nexo gjorde det, opfinde en fiktiv brevmodtager
og pa den méde skabe en reel korrespondancesituation, men da grebet
involverer en opdigtet person, flytter skribenten brevet over i en
fiktionsverden, som gor avisleseren til ikke brevmodtager, men
tilskuer til et brevdrama. En lidt anden situation har vi, hvis rejse-
brevskriveren henvender sig til en virkelig eksisterende adressat, hvis
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han f.eks. skriver et dbent brev til Danmarks udenrigsminister om
forhold, han har observeret i udlandet. Sidanne breve er imidlertid
sjeeldne i aviserne. Hyppige er derimod debatbrevene, hvor avisens
redaktor diskuterer med en politiker, eller hvor redaktionen lader to
politikere fore en dben brevveksling. I den slags korrespondancer har
brevskriverne fuld mulighed for at referere til hinandens ord og
gerninger, saledes at der opstdr en egentlig brevdialog — eller rettere:
et iscenesat verbalt drama — med avisens laesere som tilskuere.
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42, 274-76, bd. 3, Kbh. 1953 s. 10, 77-78.

Hakon Stangerup: Romanen i Danmark i det attende Aarhundrede. En kom-
parativ Undersogelse (Kbh. 1936).

Merete Stistrup Jensen m.fl.: Hjertets breve. Kvinders brevlitteratur i
Danmark, Tyskland og Frankrig 1650-1930 (Aalborg 1988).

Ejgil Seholm: »Goldschmidts brevroman. Nogle bemerkninger til veerkets
efterskrift«, i Aage Hansen m.fl. (red.): Danske Studier 1972 (Kbh. 1972).

Lotte Thrane: Langslens billeder. En beretning om forforelse, skrift og
passion (Odense 1999).

Laurent Versini: Le roman épistolaire (Press Universitaires de France, Paris

1979)-

3. Nogle brevsamlinger og monsterboger

[anonym] Hvermands Brevformularbog (Kbh. 1934).

P. Hansen m.fl. (red.): Brev-, Kontor- og Formularbog. Med tilherende Til-
leeg. Fjerde forogede og aldeles omarbejdede Oplag (Kbh. 1875).

Morten Borup m.fl. (red.): Georg og Edvard Brandes’ Brevveksling med
nordiske Forfattere og Videnskabsmeend 1-8 (Kbh. 1939-42).

Janet Garton (red.): Elskede Amalie. Brevvekslingen mellom Amalie og Erik
Skram (Oslo 2002).

Gordon Holmebak (red.): En annen dans. Brev til Gyldendal 1925-2000 (Oslo
2000).

Harald Jorgensen (red.): Danske breve gennem 400 dr (Kbh. 1943).

Ester Nagel: Husmor og skribese. En brevveksling med Tove Ditlevsen.
Efterord af Susanne Knudsen (Kbh. 1986; 1989).

Ebbe Nielsen: Breve til alle Lejligheder. Ny udgave af »Hvermands Brevfor-
mularbog« (Kbh. 1954).
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[Julius Strandberg]: Brevbog for Elskende (1879). Genoptrykt med et forord
af Iern Pio (Kbh. 1976).

4. Nogle nyere eksempler pd essayistik og debat i brevform

Niels Barfoed og Jorgen Knudsen: Seksten uenige breve — omkring et dr-
hundredskifte (Kbh. 2000).

Niels Beider (red.): Brev til min sen (Kbh. 1995).

Birthe Melgard Mortensen (red.): Brev til min datter (Kbh. 1995).

Christine Antorini og Henrik Dahl (red.): Epostler. En antologi (Kbh. 2003).

Seren Pind og Seren Krarup: Kere Soren (Kbh. 2003).

5. Nogle eksempler pd rejsebreve og rejseessays i bogform

Jakob Holm (red.): Breve hjem — fra danske udvandrere 1850-1950 (Kbh.
2003).

Johannes V. Jensen: Fra Fristaterne. Rejsebreve, med et Tilbageblik (Kbh.
1939).

Martin Andersen Nexeo: Til og i Australien. Rejsebreve meddelte af Martin
Andersen-Nexo 1894. Udgivet med efterskrift af Barge Houmann (Odense
1966).

Martin Andersen Nexo: Rejse i Syden, et udvalg af rejsebreve ved Borge
Houmann (Kbh. 1979).

Henrik Nordbrandt: Breve fra en ottoman. Indtryk fra Tyrkiet og Greeken-
land (Kbh. 1978).

Thomas Olesen Lokken: Rejsebreve fra Holland (Pandrup 1927).

6. Nogle titler fra den klassiske danske brevfiktion (for 1950)

Charlotta Dorothea Biehl: Brevveksling imellem fortrolige Venner I-111 (Kbh.
1783).

Steen Steensen Blicher: »Stakkels Louis«, Nordlyset 1827 (Samlede Skrifter
bd. 10), og »Letacq«, Nordlyset 1829 (Samlede Skrifter bd. 15).

[Mathilde Fibiger:] Clara Raphael. Tolv Breve. Udgivet af Johan Ludvig
Heiberg (Kbh. 1850).

[M.A. Goldschmidt:] Breve fra Choleratiden, indeholdende en lille Begiven-
hed. Udgivne af M. Goldschmidt (Kbh. 1865).

Thomasine Gyllembourg: »Familien Polonius eller Fortellingen om Lieute-
nanten og Lydig«, i: Kjebenhavns Flyvende Post, 1827, Findelon, 1834, En
Brevoveksling, 1843.

Karin Michaélis: Den farlige Alder. Breve og Dagbogsoptegnelser (Kbh. 1910;
genudg. med efterskrift af Dorrit Willumsen, Kbh. 1987).
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[Karin Michaélis og Betty Nansen]: Kvindehjerter. En Brevoeksling (Kbh.
1910).

Karin Michaélis: Elsie Lindtner (Kbh. 1912).

Karin Michaélis: Syv Sestre sad — (Kbh. 1923).

Peter Nansen: Fra Rusaaret (Kbh. 1892).

Olga og Estrid Ott: Vi tre. En Roman i Breve (Kbh. 1923).

Edith Rode: J.e.d. En Roman i Breve. Tegninger af Arne Ungermann (Kbh.
u.d [1943]).

F.C. Sibbern: Efterladte Breve af Gabrielis (Kbh. 1826; tekstkritisk udgave ved
Henrik Schovsbo, Kbh. 1997).

F.C. Sibbern: Udaf Gabrielis’ Breve til og fra Hjemmet (Kbh. 1850).

Vilh. Topsge: »I Septemberc, i: Fra Studiebogen (Kbh. 1879), optrykt i: John
Chr. Jorgensen (red.): Dansk Realisme 1820-1975. Prosastykker og pro-
gramartikler (Kbh. 1977).

7. Nogle eksempler pd moderne dansk brevfiktion (efter 1950)

Morten Alsinger og Jakob Ejersbo: Fuga. Brevroman (Kbh. 1998).

Anders Bodelsen: Den dbne dor (Kbh. 1997).

Inge Eriksen og Mark Hebsgaard: Benedetto og Lllalinini. En brevroman
(Kbh. 1988).

William Heinesen: Det gode hdab (Kbh. 1964).

Iselin C. Hermann: Prioritaire (Kbh. 1998).

Hans Otto Jorgensen: »En lille brevromanc, i: Amerika (Kbh. 1990).

Sven Holm: En ufrivillig emhed (Kbh. 1989).

Ib Lucas: Silhuetter (Arhus 1995; genudgivet som paperback i 1998 med titlen
I Wonder Who's Kissing You Now).

Vibeke Manniche: Keere @rvid (Holte 2003).

Klaus Rifbjerg: »Brevroman. Fragmentc, i: Mend og kvinder (Kbh. 1982).

Jens Smeerup Serensen: Breve. Noveller (Kbh. 1993); rev. optr. i Noveller
(Kbh. 2001).

Dea Trier Morch: Landskab i to etager (Kbh. 1992).

Dea Trier Morch og Sara Trier: Hvide logne (Kbh. 1995).
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KLASSISKE BREVBEGREBER

Latinske termer om:

ars dictaminis eller ars dictandi (senere ars epistolica): brevkunst

inventio: etablering af stoffet via ‘findesteder’: topoi (greesk) eller loci (latin)
dispositio: inddeling af stoffet
elocutio: den sprogligt-stilistiske udarbejdelse (efter genre/ modtager/

medium)

causa: brevanledning (egtl. taleanledning)

1.

O N O R bR

genus deliberativum: det rddgivende brev (formaninger, handlingsopfor-
dringer)

. genus demonstratioum: det lovprisende eller klandrende brev (takke-

/klagebreve)

. genus judiciale: det anklagende eller forsvarende brev

. epistolae familiares: privatbreve, personlige breve
. epistolae negotiales: officielle breve (administrative, politiske, kommer-

cielle)

. epistolae quaerulae (eller: lamentoriae): klagebreve

. epistolae excusatoriae (eller: purgatoriae): undskyldningsbreve

. epistolae petitoriae: benskrifter

. epistolae hortatoriae: formaningsbreve

. epistolae commendatoriae: anbefalingsbreve

. epistolae gratulatoriae: lykenskningsbreve

. epistolae consolatoriae: kondolencebreve

. epistolae narratoriae (eller: nunciatoriae): fortzellende breve, nyhedsbreve
. epistolae jocosae: skeemtebreve — etc. etc., ogsé:

10. epistolae mistae: blandede breve

A. salutatio (eller: prooemium): den indledende hilsen (fortale, indgang)

B.
1.

2.
3.

corpus: brevets ’krop’, selve brevteksten

exordium: indledning (ofte: captatio benevolentiae, dvs. ‘indyndelsesgreb’)
narratio: sagsfremstilling (forteelling, beretning)

petitio: ‘ben’ (ofte anmodning om gensvar)
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4. conclusio: afslutning (udgang)
C. clausula: afsluttende hilsen

antecedens (det forudgdende) (fx Jeg har hert, at du faldt og braekkede benet)

connexio (forbindelsesledet) (fx Du ved jeg teenker meget pa dig i din hver-
dag)

consequens (folgen) (fx Derfor er jeg lidt bekymret for, hvordan du klarer
dig)

conclusio (slutning) (fx Du ma sige til, hvis du har brug for hjelp)

(Latinske termer iseer efter Stina Hansson: Svensk brevskrivning, 1988; de

sidste fire brevstrukturelle begreber frit efter Fjord Jensen m.fl.: Dansk
litteraturhistorie bd. 4, 2000, s. 60).
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SAGREGISTER

adressat 70, 137

adresse 24

afledte rejsebrev, det 128

afsender 10, 16, 24, 74, 89, 93

afslutning 56, 146

anmodning 62, 145

antecedens 62, 146

arkiver med breve 45, 47, 48, 54,
82, 83

artefakt, brevet som 86, 106

asymmetriske relationer 5, 91

autentiske breve 10, 60

beretning 53, 62, 69, 94, 141, 145

brevbog 29-35, 39, 40, 67, 142

brevbreending 44, 45

brevessay 13

brevfiktion 7, 16, 72, 101, 142, 143

brevlitteratur 5, 8, 10, 60, 72, 77,
91, 141

brevnovelle 18-20, 72

brevroman 18, 20, 25, 27, 52, 58,
65, 71-73, 75, 76, 79, 82, 84, 85,
89, 91, 95, 96, 99, 100, 102, 103,
106, 107, 110, 114, 118, 119,
140, 141, 143

brevvekslingsroman 89, 100

breendte breve 44, 45

bradtekst 62

barende konstruktion, brevet som
27

captatio benevolentiae 10, 62, 145

cedula 121

cirkelkomposition s, 65, 115

clausula 10, 22, 62, 124, 134, 146

collage, brevet som s, 77, 84

conclusio 10, 28, 62, 146

connexio 62, 146

corpus 62, 145

dagbogsbrevroman 89

dating 36

deixis 16, 17

dialogisk 23, 72, 79, 115, 117, 118,
134

didaktik, brevet som 20, 104, 123

digital epostolary novel 27

digressioner 11, 15

digtbrev 15

digterbrev (se ogsa forfatterbrev)
63

diplom 10

direkthed 15

dokument s, 8, 41, 52, 55, 63, 67,
71, 103, 107, 126, 140

e-mail 5.7, 9, 10, 12, 22-28, 36, 37,
38,39, 47, 112, 120

e-maildigt 5, 10

énstrenget brevroman 91

epistel 5, 9, 10, 28

epistolaritet 57, 102, 131

epistoleer 15, 115, 131

epostel 13, 23, 49

essay 10, 12, 14, 15, 29, 41, 63, 76,
100, 101, 124, 136

essaybrev s, 9, 10, 22

etos 24

fax 51

feriehilsen 23

fjernkommunikation 25

flerstrenget brevroman 79

flyttekort 23

forfatterbrev 42, 50, 63
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forfatterkorrrespondance 44, 45,
46, 47, 50-55, 57-59, 63, 73

forform, brevets 95, 126

forforelse, brevet som 20, 52, 53,
57, 98, 100, 141

forleeggerbreve 54

formelement, brevet som 15, 84, 88

forretningsbrev 7, 11, 33, 54

forseglede breve 47

fortrolighed 15, 56, 70, 110, 122

funktioner, brevets 50, 105

folgebreve 23

gave, brevet som 23

genre, brevet som s, 7, 8, 12, 17,
18, 22, 24, 26, 28, 29, 41, 57, 60,
61, 63, 64, 83, 86, 99, 100, 101,
110, 118, 121, 122, 123, 125,
134,137, 140, 141, 145

genrekolonier 23

gensidig envejskommunikation,
brevet som 11

gaekkebreve 23

halvébne brev, det 10, 49, 50, 54

historisk brevroman 77, 108

humor 23, 37, 38

hoflighed 38, 51

indyndelsesgreb 10, 62, 145

intimitet 15, 132

invitation 23

journalistik 10, 119-38

julehilsen 19

klassiske brevtermer 145

kollektivroman 82

kommunikation 8, 12, 23, 34, 99,
106, 129, 140

kondolencebreve 23, 145

konkrethed 14, 15

kontaktbreve 36

kontaktvedligeholdende brev 23
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kontrakt 31

kriminalroman i brevform 9, 114-
119

krop, brevets 62, 145

keerlighedsbreve 7, 29, 32-34, 38-
40, 49, 54, 95

keerlighedsroman i brevform (se
ogsé keerlighedsbreve) 25, 91-
102

lukkede breve 11

leesedrama 79, 8o

manipulation, brevet som 44

manual 38

maske, brevet som 16, 26, 57, 58,
59, 86

metakommentar 11

modtagerkontakt 11

modus 73, 101, 131

monologisk brevroman 91

montageteknik 88

mensterbrev 5, 29- 40, 68

narratio 10, 62, 145

PS. 10, 15, 70, 87

parallelkomposition 5, 65

petitio 62, 145

polaritet 15, 16, 57

polyfon brevroman 79

poleere modseetninger 57

portreet 20, 39, 57, 72, 108, 115

Post Scriptum 10, 15, 87

pragmatiske karakter, brevets 28

primeer brevroman (= roman i
breve) 25, 114, 118

privatbrev 13, 14, 63, 121

proces mellem to parter, brevet
som 25

professionelle brev, det (se ogsd
forretningsbrev) 54, 61

rejsebrev 122, 128, 130, 136



rimbrev 11, 14

reklamesprog 39

roman i breve 68, 85, 103, 143

sagsfremstilling 145

salutatio 10, 22, 62, 124, 134, 145

samtale mellem fraveerende ven-
ner, brevet som 23

samtaletempo 36

science fiction-brevroman 107-09

selvrefleksion 131

skuespil 79, 80, 103

sluthilsen 129

sms (short message service) 40

sms-roman 40

SMS-SpProg 40

stilleje 35

strategi 56

subjektivitet 13, 32, 121, 131, 132,
137

symmetriske relationer 5, 91, 95,
105

takkebrev 83, 95, 97

talesprog 11

telegram 41, 85

terapi, brevet som 51, 56, 59

tillid 16, 78, 99, 113, 130, 131

tilrettelagte breve 48

to stemmer, brevromaner med s,
103, 107

utopiske modtager, den 53

venskabsroman i brevform 7o, 110,
148

vaben, brevet som 16, 57, 86, 87,
106

erlighed 38

dbne breve 11, 13

abning 46
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PERSONREGISTER

Afzelius, A. 61

Ahlberg, Janet & Allan 86

Albeck, Ulla 125

Alenius, Marianne 8, 49, 139, 140

Alsinger, Morten 5, 22, 100, 103,
110-13, 143

Altman, Janet Gurkin 16, 57, 58,
101

Andersen, Anders Thyrring 12

Andersen, Benny 15

Andersen, Bent 139

Andersen, Frits 19, 20, 139, 140

Andersen, H.C. 41, 42, 46, 63, 96

Andersen, Ole Birklund 140

Andreasen, Victor 50

Antonioni, Michelangelo 116

Antorini, Christine 24, 142

Atwood, Margaret 101

Baden, Charlotte 65

Balzac, Honoré de 124

Bang, Herman 5, 72, 120, 122-125,
133,136, 137

Barfoed, Niels 142

Barthes, Roland 101

Barton, David 17, 84, 139

Bay, Carl Erik 45

Beebee, Thomas O. 16, 23, 120, 139

Behrendt, Flemming 46

Beider, Niels 13, 142

Bellow, Saul 57, 102

Bentzon, Niels Viggo 13-15

Bergsoe, Vilh. 69

Biehl, Charlotta Dorothea 8, 49,
72, 142

Birch, Hans Jorgen 30

Bjernvig, Thorkild 12

Bjorck, Staffan 25, 139

Blicher, Steen Steensen 18, 142

Blixen, Karen 47, 96

Bleaesbjerg, Kim 25, 101

Boccaccio 69

Bodelsen, Anders 5, 8, 9, 76, 114-
19, 143

Boll-Johansen, Boris 9, 27-28

Borchsenius, Otto 44

Borg, Ebon 8

Borup, Morten 15, 43, 141

Bower, Anne L. 124

Brandes, Edvard 43, 44, 72, 141

Brandes, Georg 43-45, 58, 72, 74,
141

Bredsdorff, Elias 45

Bredsdorff, Thomas 8

Brockenhuus-Schack, Anne 140

Brostrem, Torben 18

Brown, Eric 27

Brogger, Suzanne 11, 24

Brondsted, Mogens 67, 70, 71

Buhl, Frants 39

Bukdahl, Lars 100

Bukowski, Charles 112

Bull, Francis 43

Biilow, Johan 49

Carlsen, Henning 94

Cavling, Henrik 132

Chatwin, Bruce 136

Cherbuliez, Victor 124

Christiansen, Ib 118

Christie, Agatha 118, 119

Cicero 12, 61

Claussen, Sophus 126

Colette 60
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Collins, Wilkie 114

Dahl, Henrik 24, 142

Dahl, Per 13

Dahl, Svend 83

Dahlbick, Kerstin 44, 59, 60, 140

Dahlerup, Pil 8, 53, 139, 140

Deffand, Madame du 58

Derrida, J. 101

Ditlevsen, Tove 49-51, 141

Drachmann, Holger 58

Drewsen, Louise 59

Drewsen, Viggo 59

Dreyer, Kirsten 41

Dybdahl, Lars 86

Ejersbo, Jakob 5, 100, 103, 110-13,
143

Enzensberger, Hans Magnus 136

Erasmus af Rotterdam 23

Eriksen, Inge 5, 85, 103, 107-10,
143

Feuillet, Octave 124

Fibiger, Mathilde 65, 142

Finkenhagen, Johannes 30

Fowler, Alastair 101

Frears, Stephen 94

Garton, Janet 52, 58, 140, 141

Gaunaa, Finn 139

Gellert, C. F. 62

Giese, Suzanne 25

Gilroy, Amanda 16, 84, 124, 139

Goethe, Johann Wolfgang von 8,
110, 112, 140

Goldschmidt, M.A. 5, 8, 15, 20, 65-
71, 73, 76, 90, 96, 141, 142

Goncourt, Edmond & Jules 113

Gregersen, Frans 9

Gress, Elsa 47

Grieg, Harald 54

Griiner-Nielsen, H. 78
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Gyllembourg, Thomasine 52, 65,
142

Hall, Nigel 17, 84, 139

Hallager, M. 30

Handesten, Lars 126

Hansen, Lone 8

Hansen, Martin A. 12

Hansen, P. 68, 141

Hansson, Stina 60, 62, 140, 146

Hareide, Jorunn 9

Hattingberg, Magda von 53

Haugan, Jorgen 129

Hebsgaard, Mark 5, 103, 107-10,
143

Heiberg, Johanne Luise 52

Heiberg, P.A. 52

Heidenstam, Verner von 46

Heinesen, William 47, 89, 96, 117,
143

Heldvad, Niels 30, 61, 141

Helgeson, Paulina 47, 140

Hermann, Iselin C. 5, 8, 84, 91, 95-
102, 117, 143

Hesselaa, Birgitte 100

Highsmith, Patricia 118

Hitchcock, Alfred 118

Holberg, Ludvig 13, 24

Holm, Jakob 142

Holm, Sven 8, 20-22, 143

Houmann, Berge 126, 127, 129,
142

Huch, Richarda 78, 81

Hugo, Victor 37, 54

Hunosee, Jorgen 43

Hajholt, Per 21

Holmebakk, Gordon 54

Herup, Viggo 59

Ibsen, Henrik 58

Isaksen, Jogvan 117



Jacobsen, J.P. 44

Jarvad, Pia 120

Jefferson, Thomas 132

Jensen, Carsten 5, 120, 133-136,
142

Jensen, Johan Fjord 62

Jensen, Johannes V. 5, 73, 120,
131-133, 135, 136, 142

Jensen, Merete Stistrup 60, 77, 141

Jensen, N.P. 118

Jespersen, Hanne 82, 83

Johansen, Erik 42, 43

Juhl, Marianne 42

Jorgensen, Hans Otto 18, 20, 143

Jorgensen, Harald 141

Jorgensen, Jesper Diiring 47

Jorgensen, Johannes 73

Jorgensen, Peter Stray 139

Kapuscinski, Ryszard 136

Kassebeer, Seren 100

Kauffman, Linda S. 101, 102, 140

Kellgren 62

Kenter, Tommy 94

Kielland, Alexander 44, 59

Kirk, Hans 82

Knudsen, Anders Legaard 60, 139

Knudsen, Jorgen 142

Knudsen, Ole 125

Knudsen, Peter Ovig 24, 101

Knudsen, Susanne 49, 50, 141

Kold, Christen 129

Kondrup, Johnny 67

Krarup, Seren 142

Kristensen, Tom 46

Kithlmann, Lone 8

Kvam, Kela 55, 56

Laclos, Choderlos de 8, 57, 89, 94,
140

Lagercrantz, Marika 94

Landquist, John 43

Lange, Ruth 46

Larsson, Anders 47

Laub, Ole Henrik 25

Levertin, Oscar 46

Liebe, Poul Ib 119

Liebst, Bente 60, 77

Lucas, Ib 5, 91-94, 143

Lucidor 62

Lund, Anne Katrine 22, 60, 140

Lunde, Johs. 44

Lundgreen-Nielsen, Flemming 61,
141

Lokken, Thomas Olesen s, 120,
130-31, 136, 142

MacArthur, Elizabeth J. 57, 58, 140

Manniche, Vibeke 24-26, 143

Marduk, Gimil 39

Masters, Edgar Lee 116

Messick, Judith 59, 60

Michael, Ib 11, 25, 58, 140

Michaélis, Bo Tao 8

Michaélis, Karin 5, 8, 55-56, 77-83,
89, 103, 142, 143

Michaélis, Sophus 55

Mogensen, Harald 114

Montaigne 12, 13

Montesquieu 126

Mortensen, Birthe Meldgéard 13,
142

Mulvad, Johannes 49

Mykle, Agner 54

Molgaard, Jan 118

Mollehave, Johannes 51

Moller, Poul Martin 70

Morch, Dea Trier 5, 8, 22, 103,
104-07, 113, 143

Nabokov, Vladimir 101

Nagel, Ester 49-51, 141
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Nansen, Betty 55, 56, 83, 103

Nansen, Peter 5, 8, 55, 56, 65, 73-
76, 84, 90, 96, 115, 124, 125, 143

Nesser, Hakan 118, 119

Nexg, Martin Andersen 120, 125-
30,137, 142

Nielsen, Birgit S. 8, 82, 83

Nielsen, Ebbe 31, 139, 141

Nielsen, Lauritz 125

Ninka (Anne Wolden-Rethinge)
107

Nordbrandt, Henrik 5, 120, 136-37,
142

Nordenstam, Anna 47, 140

Nordentoft, Inger Christine 83

Nested, Henning 118

Obrestad, Tor 59

Ott, Estrid 85, 103, 143

Ott, Olga 103

Panduro, Esther 48

Panduro, Leif 48, 49, 94

Paulus 10

Perry, Ruth 12, 84, 140

Peters, John 35-39, 140

Picard, Hans Rudolf 72, 99, 140

Pind, Seren 142

Pirandello, Luigi 116

Pig, lorn 32, 33, 142

Pontoppidan, Henrik 45

Pontoppidan, Karen 45

Possing, Birgitte 46

Povlsen, Karen Klitgaard 60, 77

Qian Fuchang 40

Rask, Kirsten 11, 25, 29, 61, 139

Rasmussen, Halfdan 51

Rasmussen, Sten 124

Ravnsborg, Inge 140

Richardson, Samuel 7, 40, 72, 126,
140
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Rifbjerg, Klaus 18, 48, 136, 143

Rilke, Rainer Marie 53

Rode, Edith 5, 8, 61, 74, 77, 84-88,
112, 143

Rolland, Romain 83

Romberg, Bertil 89, 90, 140

Rosenkilde, Henrik 46

Rousseau, J.-]. 8, 58

Rubow, Paul V. 61, 140

Ruus, Hanne 8

Rydén, Per 46

Riith, Ulla 46, 139

Rembhild, Lars Peter 77

Salmonsen 20

Sandemose, Aksel 54

Sandersen, Vibeke 30, 61, 140, 141

Sayers, Dorothy L. 118

Schovsbo, Henrik 89, 143

Scorsby, Leonore 78

Sévigné, Madame de 30, 60, 140

Sibbern, F. C. 8, 89, 110, 143

Singer, G. F. 39, 101, 141

Skautrup, Peter 141

Skram, Amalie 52, 53, 59

Skram, Erik 52, 53, 59, 123, 141

Skyum-Nielsen, Erik 117

Stangerup, Hakon 20, 43, 72, 121,
141

Strandberg, Julius 30, 31, 33-35,
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