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Voorwoord

Mijn eerste Van Dieren kwam ik jaren geleden tegen in een Utrechts
antiquariaat, waar mijn oog viel op de onweerstaanbare titel Prof. Freud
en het door velen onderschatte perverse gevaar. Ik kocht het, hoewel ik
eigenlijk vond dat er te veel voor werd gevraagd, de verzekering van de
boekhandelaar ten spijt dat het een titel was die je zelden tegenkwam
en dat er mensen waren die deze schrijver verzamelen.

Het boek was nog nooit gelezen; het was zelfs nog nooit openge-
sneden. Ik deed dus waar de vorige eigenaar van af had gezien: ik nam
een mes en sneed het pagina voor pagina open – en verminderde zo de
antiquarische waarde. In die ontwijdende handeling, waarmee lezers
zich langgeleden een boek toe-eigenden, opende zich een bijna intieme
wereld. Wankelend, als koorddansers, stevenen lezer en schrijver op
elkaar af over het smalle pad van het geschreven woord dat hen in tijd en
ruimte van elkaar scheidt en toch verbindt. De deur van de werkkamer
zwaait open en daar ontwaren we de auteur, lezend, verzamelend,
schiftend, overdenkend, schrijvend en drukproef corrigerend. Zuchtend
kijkt hij op van zijn werk, de lezer volgt zijn blik en merkt een motto
op dat aan de muur van de werkkamer prijkt: The only real failure is
to give up trying, maar hij weet niet wie hier wordt aangespoord nooit
op te geven: lezer of schrijver?

Nu de lezer die werkkamer is binnengestapt kan hij er al bijna niet
meer uit. Vanaf de eerste pagina dwarrelden ronkende zinnen over
elkaar als confetti tijdens carnaval; er viel geen touw aan vast te kno-
pen. Zo’n bizar boek was ik niet eerder tegengekomen. Het nam de
schrijver voor me in. Toch ben ik hem pas later gaan lezen, min of meer
bij toeval. Ik hield een vrolijke voordracht over ‘marginale kritiek op
de psychoanalyse’ waarin ik ook naar dit boek verwees. Een redacteur
van een historisch tijdschrift vroeg of ik dat verhaal over die gekke
Hollander niet wilde omwerken tot een artikel, en in een onbewaakt
ogenblik zei ik niet nee. Bij het uitwerken ervan vroeg ik, brave
wetenschapper die ik nu eenmaal ben, de beschikbare literatuur op
die in de bibliotheek voorhanden is. En zo, terwijl de ene vreemd-
soortige titel na de andere binnendruppelde, raakte ik langzaamaan
gefascineerd door het buitenissige werk en een nog merkwaardiger
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leven. Als ik de historicus Richard Holmes mag geloven gaat het
meestal zo.

Nog ben ik verbaasd over de overstelpende hoeveelheid sporen die
levens blijken achter te laten, ook gewone levens, en dat uit al die op
zichzelf betekenisloze aanwijzingen zich levende geesten laten recon-
strueren. Want het zijn niet de geschiedenissen die liggen opgesloten in
de geboorte- en sterfakten, in de door de jaren heen op met kroontjes-
pen bijgehouden archiefkaarten, en in de met zorg bijgehouden knip-
selmappen, maar de levens zelf, die langgeleden tot zwijgen zijn
gebracht en nu hun kans schoon zien zich te richten tot hen van wie ze
geen weet hadden.

Ik heb lang gedacht dat die kakofonie aan opgesloten stemmen mij
enkel van mijn werk zou houden, totdat ik bedacht dat geschiedenis
niet in stilte wordt geschreven, maar integendeel, dat geschiedenis zelf
niets anders dan dialoog is, en dat ik met andere woorden een gesprek
met de ghost of history moest aangaan. Om kort te gaan, nadat dat
artikel verschenen was besloot ik ook nog een boek over Van Dieren te
schrijven. Een besluit dat te lichtvaardig was genomen, want terwijl ik
dieper en dieper in een querulanteske ruimte verdwaald raakte sloeg de
twijfel toe.

Waar ben je mee bezig? Ik formuleer de vraag in de tweede persoon,
omdat de twijfel van buiten leek te komen. Laat ik het wat preciezer
zeggen. De mensen met wie ik sprak over mijn plan zeiden allemaal
‘niet doen’ – de een wat onomwondener dan de ander, maar toch.
Niettemin heb ik, geheel in overeenstemming met het onderwerp zelf,
dat advies in de wind geslagen, en zo is dit boek er dan toch gekomen,
wat niet wil zeggen dat mijn vrienden ongelijk hadden.

Een korte opmerking over de manier waarop ik hier te werk ben
gegaan. Ik aarzel om aan dit boek het predicaat ‘biografie’ mee te
geven. Waarom? Is dit boek dan geen biografie? Gaat het niet van A tot
Z over Van Dieren? Niet in de strikte zin van het woord. Daar waar de
biograaf de hoofdpersoon tot leven wil wekken om hem (of haar) in al
zijn glorie en met al zijn zwakheden aan het publiek te tonen als een
min of meer verklaarbaar figuur wiens leven om de een of andere reden
verteld moet worden, het liefst binnen een samenhangend verhaal met
aan het eind een logische conclusie die de raadsels oplost die aan het
begin zijn gesteld, daar zie ik af van de gedacht dat het leven dat hier
centraal staat verteld moet worden als verhaal op zichzelf.

Het is waar, ik heb het historische handwerk niet geschuwd, en ik
heb langer in bibliotheken en archieven doorgebracht dan ik voor wen-
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selijk hield, maar ik heb bij het verzamelen van mijn materiaal niet de
vraag gesteld: wie is Van Dieren? En ook nu, nu het boek is geschreven,
kan ik het antwoord op die vraag niet met zekerheid geven. Ik heb dit
boek de ondertitel ‘kroniek van het mislukken’ meegegeven, niet ‘kroniek
van een mislukkeling’. Het gaat mij niet om de persoon Van Dieren. Ik
heb in de meest letterlijke zin van het woord een non-entity als onder-
werp van studie gekozen; niet echter in de betekenis die Sam Dresden
eraan gaf, namelijk van een ‘alledaagse persoon’, dus een onbelangrijk
iemand, maar iemand die in zekere zin de alledaagse persoon vertegen-
woordigt.1

‘Ik ken ook een Van Dieren’ zeiden mensen als ik over mijn prota-
gonist vertelde. Van Dieren staat voor de niet eens onsympathieke
dwarsligger die gedoemd is in de marge van het leven te verdwijnen, en
daar hoort een ander verhaal bij dan bij een held of een schurk. Hij is
plat als een schaduw, maar onlosmakelijk verbonden met het leven.
Liever dus dan mij te laten leiden door de vraag wie Van Dieren is,
vraag ik mij af voor wie of wat hij staat. Zo is dit boek voor alles een
verhaal over het falen zelf, waarbij Van Dieren dienst doet als leids-
man. Anders gezegd: ik wil de lezer meenemen op expeditie langs de
randen van onze wereld, naar een universum dat ons wel bekend voor-
komt, maar waar we liever niet te lang vertoeven – de stal van onze
geest waar we buiten het zicht van de wet de bastaarden hebben onder-
gebracht die uit ons zijn geboren en die we, hoewel ze ons verachten,
koesteren en die ons zullen overleven.

Omdat dit boek geen biografie in de strikte zin is, volg ik het leven van
Van Dieren niet in chronologische volgorde, maar volg ik een thematisch
traject. Hoofdstuk 1 schetst het kader waarbinnen het leven en werk van
Van Dieren worden begrepen. Hierbij wordt enerzijds aandacht geschon-
ken aan de (onontkoombare) vraag of de protagonist van deze studie niet
‘krankzinnig’ was, terwijl ik tegelijkertijd wil laten zien waarom de
belangstelling voor deze figuur buiten de dimensies van het psychopa-
thologische moet worden gevonden. Aan de hand van archiefonder-
zoek geef ik in hoofdstuk 2 een levensschets van Van Dieren, geboren
en getogen in Zutphen en opgeleid in Amsterdam. Kernmotief is dat
het leven van Van Dieren gesitueerd moet worden rond de constante
drang om ‘erbij te horen’ en de daarbij behorende herhaalde afwijzing.

Zijn werk, waarop in hoofdstuk 3 wordt ingegaan, vormde zowel
bron als oorzaak van die mislukkingen. Van Dieren publiceerde meer
dan 100 titels, deels in eigen beheer, deels bij echte uitgevers. Dat werk
vormt een unieke werkelijkheid die hoewel ‘geconstrueerd’ ook reëel is
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in de wijze waarop ze is opgebouwd en reëel in haar consequenties
bovendien. De hoofdstukken 4 tot en met 6 gaan in op Van Dierens
beriberiwerk, zijn strijd tegen Eijkman en de ‘mystificaties’ waarmee
Van Dieren voor zichzelf een plaats in de geschiedenis probeerde te ver-
overen. In deze hoofdstukken zoek ik een antwoord op de vraag waar
de bron van de idee-fixe ligt. Een ongepubliceerde briefwisseling tussen
Eijkman en een bevriend medicus geeft een fascinerend inkijkje in de
gedachtewereld van negentiende-eeuwse medische onderzoekers en
daarmee een insidersblik op het fenomeen outsider.

Het autobiografische element in het werk van Van Dieren, die weten-
schappelijke verklaringen nadrukkelijk rond zijn eigen ervaringen
construeerde, komt aan de orde in hoofdstuk 7, en in de hoofdstukken
8 en 9 gaan aan de hand van zijn discussies met socialisten, letterkun-
digen en psychoanalytici in op het schrijven en het spreken van Van
Dieren: parallelle universums die als het ware langs de buitenkant van
de werkelijkheid strijken zonder er ooit mee in contact te komen.
‘Familierelaties’ in de Van Dierense wereld, zijn verhouding met vrien-
den, vijanden en andere figuranten, komen in hoofdstuk 10 aan de orde.
Het laatste hoofdstuk neemt tot besluit de dynamiek van het buiten-
staanderschap zelf onder de loep en onderzoekt de relevantie van een
figuur als Van Dieren in het huidige tijdsgewricht.

Ik heb bij mijn onderzoek gebruikgemaakt van de openbare bron-
nen die mij ter beschikking stonden, zoals gemeentearchieven, de
archieven van universiteitsbibliotheken, reguliere en gedigitaliseerde
krantenarchieven (‘Historische kranten in beeld’, van de Koninklijke
Bibliotheek bijvoorbeeld, het webarchief van De Groene Amsterdam-
mer, enz.), en verder onderzoeksarchieven en natuurlijk het wereld-
wijde web, ontsloten via Google en andere zoekmachines, en ik heb al
doende de data verzameld waarop dit boek rust. Ik heb mij willen toe-
leggen op dat deel van het leven van Van Dieren dat aan de openbaar-
heid is prijsgegeven; dat is wel niet precies hetzelfde als het publieke
bestaan, omdat er zich onder mijn bronnen ook delen uit de persoon-
lijke correspondentie bevinden, maar wel sluit het die delen van het
bestaan uit die niet op enig moment inzet zijn geweest in zijn buiten-
staandersstrijd. Ook in dit opzicht is dit boek dus geen biografie,
althans niet in de gebruikelijke zin van het woord. Werpt men tegen
dat dit verhaal daarmee niet compleet is, dan kan ik dat alleen maar
beamen, maar ik zeg ook: dat is nimmer mijn pretentie geweest.

Tot slot: zelfs dit boek had niet geschreven kunnen worden zonder de
hulp van vrienden en collega’s en niet zonder de medewerkers van ver-
schillende instellingen die mij allen belangeloos ter wille stonden in mijn
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marginale zoektocht en aan wie ik hier graag mijn erkentelijkheid wil uit-
spreken. Tanny Dobbelaar, Ruud Abma en Joost Overduin, lezers van
diverse, soms onleesbare versies van dit boek, en Wijnand Mijnhardt,
Christien Brinkgreve en Annet Mooij, adviseurs op afstand die hun
onvoorwaardelijke geloof in dit project uitspraken: dank jullie wel! De
redacties (en lezers) van, Gewina, De Groene Amsterdammer, JHBS en
P&M (de laatste helaas opgeheven), Jos Gabriëls van het BWN: dank
voor het bruikbare commentaar op verschillende hoofdstukken. Prof.dr.
E.S. Houwaart ben ik erkentelijk voor een waardevolle tip, en voor toe-
gezonden kopieën, navorsingen en andere hulp dank ik Siebe Thissen,
Tim Douma en Harm Kaal. Dank ook, ten slotte, aan C.J.M. Eymael,
hoofdarchivist van het Koninklijk huisarchief in Den Haag; L.Y. Mulder
van de Koninklijke Bibliotheek in Den Haag, afdeling bijzondere collec-
ties; K. van der Horst, conservator van de handschriften Universiteitsbiblio-
theek Utrecht; Klaas van der Hoek, conservator handschriften Universi-
teitsbibliotheek Amsterdam (UvA); Jan de Ruiter van het stadsarchief in
Zutphen, Wouter van Dieren voor een foto van het gehavende portret van
zijn voorvader, Hille van Dieren voor enkele andere foto’s uit het familiear-
chief, en een anonieme medewerkster van Amnesty International, afdeling
Amsterdam, die op een doordeweekse namiddag, toen het kantoor eigen-
lijk gesloten was vanwege een personeelsfeestje, uit de archieven een briefje
opdiepte dat mij bereikte als – hoe symbolisch – een papieren vliegtuigje.
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De geboorte van een mislukking

Ontmoet Evart van Dieren, Amsterdams schrijver-arts, sociaal-criticus,
amateur-filosoof en auteur van een groot maar inmiddels vergeten oeuvre.
Hij gleed als een schim langs de geschiedenis en werd wie hij niet had
moeten zijn: een marginale figuur die ondanks verwoede pogingen om
voet aan de grond te krijgen in de wereld van de gevestigde orde door
zijn tijdgenoten bespot en opzij is gezet en uiteindelijk vrijwel helemaal
is genegeerd; een aartsmislukkeling dus.

Stel het leven voor als een film; op de voorgrond, in het centrum
van de aandacht, spelen de verwikkelingen en intriges zich af, waarop
de toeschouwer gefascineerd zijn blik richt. Als de handelingen van de
hoofdpersonen en de bijfiguren, ja het hele decor, zo zijn ingericht dat
het lijkt of er een consistent verhaal ontstaat, hoeveel toeschouwers
zullen dan die ene persoon opmerken die op de achtergrond conse-
quent van het script afwijkt? Niet velen, wijst waarnemingsonderzoek
in de psychologie uit, al blijkt wel dat het afwijkende als een onbewust
spoor, bijna als een gevoel van onbehagen, in de herinnering van de toe-
schouwer achterblijft.1 Draai de blikrichting om en vraag: hoe weten de
acteurs hoe ze zich moeten gedragen? Hoe moeten ze weten wie hoofd-
persoon en wie figurant is? 

Het eerste deel van die dubbele vraagstelling staat in dit hoofdstuk
centraal: hoe moeten we de buitenstaander begrijpen; welk perspectief
kunnen we daarbij innemen? Het tweede deel van de vraagstelling, die
op de werkelijkheidsbeleving van de buitenstaander zelf betrekking
heeft, stel ik uit tot het laatste hoofdstuk.

De vernuftige huisarts uit Amsterdam

Het werk van Van Dieren is omvangrijk, het omvat een indrukwek-
kende verzameling boeken en brochures over de meest uiteenlopende
medische, politieke en sociale vraagstukken en een veelvoud aan artike-
len en ingezonden stukken. En toch is dat alles tegelijkertijd onbedui-
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dend. Zijn oeuvre gaat over alles en niets en stelt uiteindelijk alleen dat
werk zelf centraal. In het middelpunt ervan schittert de schrijver als
een maniak die zich gehaat weet maar niet gevreesd, een uitzinnige luis
die er niet in slaagt zelfs maar het kleinste gaatje in de pels van de
bestaande orde te knagen. Van Dieren was een onvermoeibare maar
hulpeloze schrijver, die zich tegen de opkomende culturele en weten-
schappelijke opvattingen van zijn tijd verzette met een onvoorstelbare
energie, maar keer op keer op het ‘nee’ van de ander stuitte en nooit
erkenning zou krijgen voor zíjn opvattingen.

Door zijn niet-aflatende strijd tegen onrecht en misverstand dat
alleen hij zag en niemand anders werd hem het etiket ‘Don Quichotte’
opgeplakt, een eretitel waar hij trots op was.2 En net zoals de ridder
van de droevige figuur hoongelach en slaag incasseerde, maar daar
toch nooit door werd afgeschrikt, omdat de uiteindelijke overwinning
immers bij voorbaat vast stond, zo ook liep Van Dieren vol goede moed
zijn ondergang tegemoet, in de rotsvaste overtuiging dat zijn heldenda-
den eens zouden worden geboekstaafd door een historicus.

De lachende geestdrijver

Als de naam Van Dieren wordt genoemd, schreef een redacteur op een
keer, dan wordt er gegrinnikt.3 Andere recensenten hadden het zelfs
over het ‘schaterlachen’ waarmee het lezen van de lectuur gepaard
ging. Ja, leedvermaak moet een belangrijke impuls zijn geweest in de
relatie tussen de lezer en deze schrijver. Een echt ‘dieren-boek’ werd er
in de pers geschreven, en dat betekende zoveel als: ‘kostelijk’, ‘amu-
sant’, ‘geestig’ – minder vanwege de inhoud als vanwege de ontspoorde
polemieken die op de lachspieren werkten. Wie een avondje wil gnif-
felen schaffe zich Het socialistisch gevaar aan of Futuristische behan-
deling van zielszieken (ondertitel: ‘Freudsche psychoanalyse, zooge-
nààmde zielsontleding’). Ook daarvan was hij zich bewust. ‘De schrijver
brengt ons telkens weer in het goede humeur door zijn malle uitvallen’,
citeerde Van Dieren een recensent, alsof hij daarmee het imago van de
dwaze dolende ridder van zich af kon schudden: als er wat te lachen
valt, dan wil ik graag meelachen.4

Toch kon niet iedereen om hem lachen. Zo kwalificeerde een oppo-
nent Van Dieren eens als een ‘Hercules op stelten’ vanwege de verbale
krachtpatserij waarmee hij zijn polemieken en ruzies uitvocht, en
bedacht hij elders de titel ‘listige figurant’.5 Kwalificaties die zo uit een
schelmenroman konden zijn genomen, maar die ook op een gevoel van
wrevel lijken te duiden. Nu, bij sommige lezers was er sprake van wel
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meer dan wat wrevel. Van Dieren zelf schrijft dat hij wekelijks, soms
zelfs dagelijks briefkaartjes ontving van mensen die hem de huid vol-
scholden en bedreigden – soms waren die poststukken zo erg dat ze
alleen ‘onder couvert’ konden worden bezorgd.6 Omgekeerd mocht hij
zelf ook graag een potje schelden en stond hij bij krantenredacties
bekend als ‘’t kwaaie kreng’, of zelfs als ‘het ploertje’.7

Het hoeft dus niet te verwonderen dat we de lezer halverwege leed-
vermaak en verontwaardiging aantreffen, niet in staat te kiezen tussen
de twee emoties. Hij zoekt naar een manier om grip te krijgen op dat
wonderlijke werk dat als een anomalie, als een unieke, onverklaarbare
tegenstrijdigheid boven al dat andere obscure werk van inmiddels al
lang in de vergetelheid weggezakte schrijvers uitsteekt en hem tart: ver-
klaar mij!

Aan pogingen om dat werk te verklaren en aan de besluiteloosheid
van de lezer een eind te maken heeft het natuurlijk niet ontbroken.
Daarbij is dankbaar geput uit het arsenaal van de psychiatrie die haar
diagnostiek sinds jaar en dag belangeloos ter beschikking stelt aan een-
ieder die verlegen zit om een definitie waarmee het pathologische van
het normale kan worden gescheiden. Ik bespreek de belangrijkste cate-
gorieën die tegen Van Dieren zijn ingezet en die ons als zodanig mis-
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schien kunnen helpen antwoord te geven op de vraag langs welke lijnen
we het object van studie moeten situeren.

De eerste poging tot duiding bestaat erin vorm en inhoud te herlei-
den tot een bepaald type schrijver, te weten de ‘querulant’. De kwalifi-
catie querulant staat voor de persoon die sterk op zijn rechten staat, en
na een vermeende krenking van zijn rechten zich tot de autoriteiten
wendt en daarbij situaties schept waarin hij iedere keer opnieuw zijn
neus moet stoten tegen een muur van onbegrip. Een krankzinnige
ruziemaker dus, legde Van Dieren zelf behulpzaam uit.8 En misschien
wel een met een masochistisch verlangen door de vader te worden
geslagen, opperde Freud, die de hersenschimmen van de querulant
dicht bij de paranoïde grootheidswaan plaatste.9 Bij dat alles blijft de
waan zelf echter volkomen logisch en zitten de ideeën goed in elkaar,
merkte de psychiater M. Zeegers op – het komt alleen niet overeen met
de realiteit van de rest van de wereld.10 Voor de psychiater is de queru-
lant iemand dus die aan een psychische aandoening lijdt, een ‘waan’.

Als zodanig is de ‘querulantenwaan’ een typisch negentiende-eeuws
begrip waarin een mengeling van morele diskwalificatie en psychiatri-
sche diagnostiek samenkomen. Zo schrijft de Duitse psychiater Hein-
rich Schüle in zijn Handbuch der Geisteskrankheiten: ‘Zeer vaak, zelfs
in de regel, is een organisch zedelijk defect de oorzaak van deze ziekte,
een stuk moral insanity, die de drager ervan altijd weer een eigenaar-
dige rechtswereld doet scheppen: een cultus van onbegrensd egoïsme
met overeenkomend gereduceerd rechtsgevoel voor anderen, en daar-
naast een door duister zelfgevoel gedragen geestelijke onttakeling die al
haar kracht zet in het opstellen van rechtvaardigende schijngronden
voor het zelfzuchtige rechtsstreven. [De querulant] laat meestal een
arglistig en strijdzuchtig karakter zien, [hij is] een nietsnut die het van
kinds af aan altijd beter [heeft] willen weten en het ene na het andere
opvoedingsinstituut of leerinrichting verlaat, omdat hij overal ruzie
krijgt en iedere tegenspraak brutaal afwijst als een infame inbreuk op
zijn rechtsgevoel.’11

In de beschrijving van Henri van der Hoeven, psychiater te Utrecht
en een tijdgenoot van Van Dieren, ligt de nadruk op het tragische van
de querulantenwaan. De zieke is buitengewoon welbespraakt, schreef
hij, en terwijl de querulant het doet voorkomen alsof alles met zijn
vooropgezette mening overeenkomt, en het dus lijkt alsof hij de zaak
bedriegt, handelt hij in werkelijkheid toch te goeder trouw, want ‘hij
beheerscht niet zijn mening, maar deze beheerscht hem’. Om zijn gelijk
te halen versmaadt de querulant geen middel en geen gelegenheid; zijn
toon wordt al brutaler, al luider, zijn geschriften al onbeschofter, maar
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een genezing, in de strikte zin van het woord, lijkt uitgesloten; een
reden te meer om medelijden met hem te hebben.12

Zelfzuchtig, arglistig, brutaal, onbeschoft, meelijwekkend: de dia-
gnostische meerwaarde van de term ligt in haar retorische gebruik. Het
begrip querulant is in discussies met Van Dieren gebruikt in de beteke-
nis van: ‘U bent niet goed wijs’, maar ook: ‘U hoort er niet bij’, en zelfs:
‘Wij trekken ons niets van uw kritiek aan.’ Voor de gewone lezer, die
zich zonder veel vragen te stellen heeft aangepast aan de maatschappe-
lijke orde, representeert de querulant een onaangename verstoring van
de natuurlijke loop der dingen – een mug in de nacht die zich niet uit
de slaapkamer laat verjagen en die je wakker houdt met zijn tergende
gezoem.

De tweede poging om het werk van Van Dieren te duiden bestaat
eruit het tot een bepaalde activiteit terug te brengen, waarvoor de term
‘geestdrijverij’ is gereserveerd. Geestdrijverij lijkt de substantivering
van dat wat de querulant in de praktijk brengt. Het staat in strikte zin
voor fanatieke geloofsijver, maar de term wordt meestal in een wat bre-
dere toepassing gebruikt en heeft een lange geschiedenis die terugvoert
tot een opstel van de filosoof David Hume over vormen van ‘vals
geloof’. Geestdrijverij (enthusiasm in het Engels) is ook bij Hume een
‘pathologische toestand’, een ziekelijke vorm van geloof namelijk,
waarbij de zieke zich ‘in zijn eigen verbeelding verlustigt’.13 Volgens
Hume zijn de bronnen van geestdrijverij echter niet een zieke geest,
maar hoop, trots, verwaandheid, een teveel aan verbeelding en een
overmaat aan naïviteit. In een commentaar van Peter van Rooden op
Hume heet het dat de geestdrijver ‘iedere willekeurige inval vol ver-
trouwen beschouwt als een onmiddellijke inspiratie door de godheid.
Al snel koestert hij voor de menselijke rede en zedelijkheid slechts min-
achting en beschouwt hen als onbetrouwbaar.’14

Dat tezamen – trotse verbeelding en hovaardig gebrek aan respect
voor autoriteiten – levert een gevaarlijk mengsel op voor de maatschap-
pij. Geestdrijverij lijkt op een explosie of liever: een hevig onweer, want
het is boven alles een kracht die het gezag ondermijnt en juist daarom
bijdraagt aan het streven van de mens naar onafhankelijkheid, zo
meende Hume. We komen de kwalificatie geestdrijverij niet heel vaak
tegen in het debat met Van Dieren, maar het is vaak geïmpliceerd, als
stond zijn naam ermee synoniem, en sprak men, om Van Dieren zelf
niet te hoeven noemen, liever in het algemeen over de manier waarop
sommige lieden zich medezeggenschap toe-eigenen op terreinen waar
zij niets van af weten, maar dat zij met het ondeskundig oordeel drei-
gen te verstoren.
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Geestdrijverij als begrip is voor ons interessant, omdat het behalve
kritiek ook een zekere waardering inhoudt voor het verzet tegen de
autoriteiten. Want bij alles wat men tegen Van Dieren zou inbrengen
ontbrak het zelden aan enige bijval voor zijn ‘eigenzinnige geest’ –
het ‘unieke’ in hem. In boekbesprekingen werd vaak gezegd dat Van
Dieren weliswaar ongelijk had, maar dat men toch moest toegeven dat
hij ook wel ‘harde waarheden’ wist te zeggen, waarmee tegelijk het
ingebeelde karakter van Van Dierens werk alsook het autoriteitsonder-
mijnende ervan werd onderkend.

Tegenwoordig worden de begrippen querulantisme en geestdrijve-
rij niet meer gebruikt – de psychiatrie heeft ze leren vermijden, omdat
ze worden gezien als normatief beladen, te veel belast met onbewijs-
bare veronderstellingen. De klinische psychologie wil classificeren, niet
moraliseren, zo houdt het diagnostisch-statistische handboek (DSM)
ons thans voor. Ik denk dat het geval Van Dieren nu als een ‘bipolaire
stoornis met manische episodes’ zou worden geclassificeerd, misschien
in combinatie met een ‘obsessieve persoonlijkheidsstoornis’. De klini-
sche beschrijving van een bipolaire stoornis meldt: langdurig en aan-
houdend opgewonden toestand bij de patiënt, disproportionele zelf-
waardering, verminderde behoefte aan slaap en een ononderbroken
stroom aan ideeën. Stuk voor stuk criteria die, zoals we nog zullen zien,
Van Dieren karakteriseerden. Daarnaast rept het handboek van ‘deel-
name aan activiteiten die een verhoogd risico hebben op een schade-
lijke afloop’. Als voorbeeld wordt genoemd ‘domme of onrendabele
investeringen’. Wanneer we de wetenschappelijke arbeid van Van Die-
ren als een ‘investering’ opvatten en bedenken dat die niet alleen een
enorme hoeveelheid geld kostte, maar vooral ook veel tijd en energie
vergde die bovendien niets opbracht, omdat de opvattingen van de
auteur nooit voet aan wal hebben gekregen binnen de academische
wereld, dan is duidelijk dat ook dit criterium zonder meer van toepas-
sing mag worden geacht.

De diagnose ‘bipolaire stoornis’ doet overigens vermoeden dat
Van Dieren behalve manische perioden ook perioden van depressie
moet hebben gekend, omdat het een volgens het diagnostisch hand-
boek niet zonder het ander optreedt. Met zekerheid kan dit vermoe-
den niet worden bevestigd. Wel weten we dat hij als student een crisis
doormaakte en later, rond de eeuwwisseling, aan een ‘ernstige aandoe-
ning’ heeft geleden en een jaar lang niet productief was. Uitgesloten is
het niet dat hij toen depressief was, maar nadere mededelingen over de
aard van de crisis en aandoening ontbreken, en daarbij is van uitge-
sproken zwaarmoedige stemmingen of suïcidale gedachten in het werk
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van Van Dieren geen sprake. Zou Van Dieren manisch zijn geweest
zonder aan depressies te hebben geleden, dan zou de diagnose van uni-
polaire manie kunnen worden overwogen – een aandoening die vol-
gens het handboek echter zo zelden voorkomt dat ze eigenlijk niet
gesteld kan worden en daarom als categorie ontbreekt.

Kort samengevat duiden de klinische termen zoals hierboven
besproken dus in eerste instantie wel een abnormale geestestoestand
aan, een ‘pathologisch gestel’, maar slaagt de diagnostiek, ook de hui-
dige, er niet in de figuur Van Dieren in absolute zin van het lijf te hou-
den. De diagnostiek zelf is niet vrij van normatieve elementen, dat wil
zeggen, kan niet zonder een zekere hoeveelheid verwondering. De
waan van de ander blijft vanuit klinisch oogpunt even raadselachtig als
vanuit intermenselijk oogpunt fascinerend. En zo duiden al die kwalifi-
caties als querulantisme, geestdrijverij en ook manische waan in tweede
instantie op een complex sentiment, een gevoel, waarmee niet de
afstand maar de nabijheid, de relatie tussen schrijver en lezer tot uit-
drukking komt: afkeer, antipathie en verachting maar ook tegelijk ver-
holen afgunst en misschien zelfs bewondering. Wanneer in het vervolg
aan psychiatrische diagnostiek wordt gerefereerd, dan is het niet om de
afstand, maar integendeel, om de verwantschap onder woorden te
brengen.

Fugit, partes adversae!

Iedere diagnose is een ideaaltype, maar sommige patiënten slagen er
beter in dan andere om zich naar dat ideaal te schikken. Vanuit een kli-
nisch perspectief zou Van Dieren zich vrijwel volledig voegen naar de
definities van geestdrijverij en querulantisme (behalve dat hij niet
opgroeide in een internaat, maar in een gewoon ambachtsliedengezin
en geenszins een nietsnut was). Inderdaad waren alle ondernemingen
waarin hij zich ooit heeft gestort doortrokken van een even ondoor-
grondelijke als vijandige geldingsdrang die van meet af aan wel op zelf-
destructie moest uitlopen. Steeds maar weer betrok hij bij voorbaat de
underdogpositie, en steeds ook weer moest hij het onderspit delven;
een situatie die hem zowel verbitterde als waarvan hij tegelijkertijd leek
te genieten. Bij zijn dood althans merkte iemand op dat hij in zijn leven
veel spot en hoon had moeten oogsten, maar ook dat hij goede spot
had weten te waarderen.15

Onbeschroomd en vol vertrouwen wendde hij zich heel zijn leven
tot de autoriteiten, groot en klein, en sommeerde ze zonder aanzien
des persoons zijn gelijk te erkennen. Onderzoekers, schrijvers, minister-
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president Colijn, de gouverneur-generaal van Nederlands-Indië, de
rector van de universiteit, bestuurders, redacties van kranten, en zelfs
de koningin: hij beschouwde het als niets minder dan zijn ‘heilige taak’
aan hen zijn brandschriften te richten.16 Soms in de vorm van brieven,
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vaak in de vorm van een publicatie en slechts bij hoge uitzondering in
de vorm van een gesprek, want het geschreven woord genoot zijn voor-
keur. En toch, ondanks het ‘pathologische’ van al dat geschrijf, ligt op
de bodem daarvan een verlangen, niet alleen naar zelfstandigheid,
maar ook en misschien wel vooral naar erkenning.

Er is in het werk van Van Dieren een zo sterke hang naar eigen oor-
deelsvorming dat men er onwillekeurig soms van onder de indruk
raakt. Als voorbeeld noem ik zijn aanval op de Duitse onderzoeker
Robert Koch in de jaren negentig van de negentiende eeuw. Koch (1843 -
1910) had in 1882 wereldfaam vergaard met de ontdekking van de tbc-
bacil. Op grond van zijn werk werd het mogelijk om specifieke micro-
organismen op te sporen die verantwoordelijk zijn voor bepaalde
ziekten, wat eerder niet mogelijk was. Zijn werk wordt om die reden
tot een van de grote omwentelingen in de medische wetenschappen
beschouwd (hij ontving daarvoor de Nobelprijs in 1905). Toen Koch in
1890 tuberculine ontwikkelde, een vaccin waarmee hij tuberculose
hoopte te bestrijden, werd het door velen dan ook ontvangen als een
wondermiddel. Zo niet door Van Dieren, die datzelfde jaar nog een
brochure deed verschijnen waarvan de titel al voldoende zegt: Indien ik
aan tuberculose leed, liet ik mij niet inspuiten met het middel van Koch.
De brochure werd vertaald in het Duits en kreeg nog een vervolg,
een jaar later, ditmaal getiteld Het middel van Koch veroorzaakt tuber-
culosis in plaats van deze te genezen. Dwars tegen de stroom in, op
eigen gezag en zonder enige bijval: Van Dieren wist zeker dat hij geen
ongelijk kon hebben.

En wat bleek? Het middel van Koch voldeed niet aan de hoogge-
spannen verwachtingen. Sterker nog: het middel veroorzaakte daad-
werkelijk tuberculose. Had de kleine Van Dieren dus gelijk en de grote
Koch niet? Zo eenvoudig zal die vraag niet te beantwoorden zijn, al
lijkt het op het eerste gezicht van wel. 

Het middel tuberculine was, zoals Van Dieren terecht vermoedde,
niets anders dan (een verdunde versie van) de tuberculose zelf (Koch
hield de receptuur van het middel aanvankelijk geheim). Het bestrijden
van de kwaal met de ziekte zelf leek Van Dieren een perverse omkering
van de logica waaruit niets goeds kon voortkomen, dus eiste hij onmid-
dellijke stopzetting van het experiment. Zoals vaak nam hij radicaal
stelling tegen de voorstanders van vernieuwing en de bedenkers van
gewaagde vindingen, maar steeds leidde dat ertoe dat zijn eigen stand-
puntbepaling ondergeschikt werd aan het bestrijden van de ander. Zo
ook in dit geval. Tuberculine wees hij af als een volslagen mislukking,
omdat het op een contra-intuïtieve of liever gezegd contranatuurlijke
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logica was gebaseerd. Maar juist die contra-intuïtieve logica zorgde
steeds voor vooruitgang. Het tuberculineonderzoek zou wel degelijk
tot verdere ontwikkeling in de medische wetenschap leiden, ook al vol-
deed het middel zelf niet. En op die manier bleek ook in het zeldzame
geval waarin Van Dieren het gelijk wel aan zijn kant leek te hebben zijn
verzet nog steeds onvruchtbaar.

Blijft over de contrapositie tegenover autoriteiten als een ‘verdien-
ste’ op zichzelf, zoals vastgelegd in talloze geschriften. Moet men op
grond daarvan Van Dieren lof toezwaaien, al was het alleen maar voor
zijn consequent volgehouden, onmodieuze opstelling?

De erfenis

Onmodieuze gedachten hebben, paradoxaal genoeg, eigenlijk alleen
betekenis in het tijdsgewricht waarin ze worden geformuleerd. Daarna
worden ze al snel irrelevant, behalve wanneer ze op den duur zelf
modieus worden. De erfenis van een ‘onmodieuze’ is gedoemd in de
vergetelheid te raken, en dat is wat er met het gedachtegoed van Van
Dieren is gebeurd. Hij werd een voetnoot bij een voetnoot – een eigen
geschiedenis niet waardig geacht: uit de kronieken verdreven, een
schrijver voor wie de term ‘vergeten’ bij uitstek lijkt te zijn uitgevon-
den.

Als zodanig, als vergeten rariteit, is Van Dieren na zijn dood ver-
schillende malen herontdekt. Onafhankelijk van elkaar schreven bin-
nen een tijdspanne van dertien jaar Martin van Amerongen, daarna
Max Pam en Christien Brinkgreve en tenslotte Boudewijn Büch een
paginagroot artikel over ‘het geval Van Dieren’ waarin op besmuikte
toon de geschiedenis van de ‘wonderlijke wonderdokter’ uit de doeken
wordt gedaan. Vermeend antisemitisme, zijn fiets van 340 gulden, de
dolgedraaide polemieken, zijn strijd tegen Freud, Marx en de letter-
kundigen: het komt, daar er van een karikatuur immers geen karika-
tuur kan worden gemaakt, bij de auteurs onder aanhaling van zijn
eigen geschriften allemaal voorbij in zeldzaam uniforme bewoordin-
gen.17

‘De echo van zijn woorden’, schreef Van Amerongen, ‘zou tot in
onze dagen nagalmen boven de ontbijtborden, mariakaakjes en stam-
tafels.’ De meeste van zijn boeken en brochures en slechts enkele frag-
menten van zijn dilettantencorrespondenties zijn bewaard gebleven en
liggen her en der verspreid in universiteitsbibliotheken en historische
archieven, als aangespoeld wrakhout van de Nederlandse cultuurge-
schiedenis.
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Daar vormen ze een ondergrondse wereld, een microkosmos,
waarin we een leven aantreffen dat zich aan het voorstellingsvermogen
lijkt te onttrekken. Een obscuur en genegeerd leven, maar ook een
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leven dat zo gezegd nog steeds van het eigen gelijk is overtuigd. Het
verschilt van dat van de huis-, tuin- en keukengek, de ‘morosoof’, om
die mooie term van Van Boxel te gebruiken, omdat Van Dieren er nooit
in berustte dat zijn denkbeelden wel nooit begrepen zouden worden.18

Integendeel: kenmerkend voor de querulant/geestdrijver is dat hij de
aan zijn adres gestelde publieke schimpscheuten en de hem toege-
stuurde afwijzende brieven niet anders kan opvatten dan als aansporin-
gen om zijn werk voort te zetten, zegt het psychiatrisch handboek.

En inderdaad, Van Dieren schuwde niet hele voor hem nadelige
correspondenties op te nemen in zijn geschriften, waarmee hij onbe-
doeld de psychologie van de querulant blootlegt, die daadwerkelijk
verwant lijkt aan de paranoïde grootheidswaan. ‘Uw werk is het
geraaskal van een maniak’, beet de socialist Henri Polak hem een keer
toe, en prompt drukte Van Dieren het hem toegestuurde briefje af in
zijn volgende boek, alsof hij wilde bewijzen dat de schrijver ervan
gelijk had.19

Gelijk en ongelijk vloeien in elkaar over en worden een samenhan-
gend geheel, een bron die nooit opdroogt. In die bodemloze put ligt een
nalatenschap van werk op ons te wachten dat nog steeds hardnekkig
volhardt in haar eigen falen.

Het falen als carrière

Toch is het niet het persistente falen op zichzelf dat interesseert, maar
het falen van de buitenstaander als manier om carrière te maken, ja,
zelfs aanzien te vergaren. Dit is waarin hij groots kan zijn. In het falen
kan een buitenstaander zich zijns ondanks verheffen en uitstijgen
boven het niveau van de gewone mislukkeling. Hij is noch held noch
schurk, verricht geen buitengewoon heldhaftige handelingen en is niet
bovengemiddeld intelligent; hij vindt niets uit en zou nooit in de
geschiedenisboeken terecht zijn gekomen als hij niet zo overtuigend
zou hebben gefaald. Erkenning krijgen: niet voor wat hij heeft gedaan,
maar voor wat hem is ontzegd – het is een begin van een interesse.

Als miskende buitenstaander bleek Van Dieren buitengewoon geta-
lenteerd. Want niet alleen slaagde hij erin enorm veel weerstand op te
roepen, ook wist hij zich keer op keer verzekerd van een aanzienlijke
belangstelling voor zijn publicaties. Hij zag steeds opnieuw zijn boeken
en brochures in kranten en vakbladen besproken, en iedere keer weer
haalde hij zich de vijandschap op de hals van een keur aan bekende en
minder bekende schrijvers, wetenschappers, politici en andere figuren
uit zijn tijd die op dat moment om de een of andere reden in de publieke
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belangstelling stonden. ‘Van Dieren’ werd een handelsmerk, zijn werk
een manier van leven.20

De retorische stijlfiguur die Van Dieren gebruikte om zijn buiten-
staandersstrijd uit te vechten was de polemiek. Kenmerk van de pole-
miek is dat het op de persoon is gericht, geestig moet zijn verwoord en
op een losse, associatieve manier gestructureerd is. Dit gold in meer of
mindere mate voor bijna alles wat Van Dieren ooit schreef. Tegenwoor-
dig is het middel in onbruik geraakt in wetenschappelijke en literaire
kringen (W.F. Hermans was een der laatste grote polemisten), maar
voor de lezers en schrijvers uit de tijd van Van Dieren was het gebruik
van de polemiek bijna even vanzelfsprekend als dat van de brief – met
Ter Braak, een van Van Dierens laatste tegenstanders, als bekendste
proponent ervan. Vrijwel alle opponenten van Van Dieren hebben op
enig moment in hun carrière van de polemiek gebruikgemaakt en vaak
met succes. En zo kan de keuze van Van Dieren voor dit middel dus in
zekere zin als opportuun worden aangemerkt: geboren niet uit nood
maar gekopieerd van zijn vijanden beleed Van Dieren de polemiek als
een ‘echte schrijver’, al was zijn gebruik ervan onmatig en kan een ver-
gelijking met Ter Braak alleen maar in zijn nadeel uitvallen.

De vorm die de polemiek aannam was Van Dieren trouwens om het
even. Alle schermutselingen met zijn tegenstanders buitte hij uit door er
publiciteit aan te geven, ongeacht of zijn eigen reputatie daar onder zou
leiden, neen, juister gezegd: vooral als zijn reputatie daar onder zou lei-
den. Zo kon het gebeuren dat er van een van zijn bekendste boeken, De
waanzinnige waereld, een als een ‘zielkundige ontleding’ vermomde
afrekening met Troelstra cum sui, zomaar 15.000 exemplaren binnen
een jaar aan de man konden worden gebracht, juist omdat het zulke
heftige reacties onder de Nederlandse socialisten teweegbracht. ‘De
schrijver zal er wel ’t een en ander over te hooren krijgen in de roode
pers, maar daar is hij aan gewend’, meende een recensent van De Stan-
daard. De auteur behoort immers tot het type schrijvers dat geen blad
voor de mond neemt, maar heel duidelijk zijn mening zegt. ‘Als ge met
een bewering aankomt – en onze tijd is vol van beweringen – houdt dr.
van Dieren u even staande, ontleedt haarfijn wat ge vertelt en toont er
de waarde of waardeloosheid van aan.’ Kortom, een eigentijds boek
van een eigentijdse Socrates dat gelezen diende te worden, aldus de
krant.21 En het wérd gelezen.

Voor zijn anti-Freud-boeken gold hetzelfde. Een recensent schreef
dat het niemand hoefde te verwonderen dat zijn geschriften veel wer-
den gelezen: ‘hij schrijft wat velen denken maar liever voor zich hou-
den’ – een twijfelachtig compliment dat een eeuw later aan rechtse
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populisten werd gegeven om onder woorden te brengen dat wat hen
drijft niet zozeer eerlijkheid als wel gebrek aan fatsoen is.22

Natuurlijk werden de pamfletten van Van Dieren nauwelijks serieus
genomen in de vakbladen, maar het leverde hem wel landelijke bekend-
heid op als ‘socialistenvreter’, ‘psychoanalysten-doder-bij-uitnemend-
heid’, enz.23 Een jaar na publicatie van het bovengenoemde anti-socia-
listenboek kon de schrijver tevreden terugzien op zijn ‘debat’ met de
sociaal-democraten, dat gemeten naar de invloed van zijn werk op de
publieke opinie als een mislukking moet worden begrepen, maar geme-
ten naar de hoeveelheid aandacht voor het werk zelf als een succesvolle
mislukking.

Van dit soort boeken en pamfletten schreef Van Dieren er twee
dozijn: opgewonden, rancuneuze, ruzie zoekende werken die één ding
gemeen hebben, namelijk dat ze de bijl aan de wortel leggen van het
werk van een ander. 

Nabeelden van een mislukking

Hoe kan een wereldbeeld dat is gegrondvest in een grandioos echec,
namelijk de volslagen ontkenning van iedere overeengekomen of
gedeelde opvatting over wat is en niet is, over wat had kunnen of moe-
ten zijn en niet zijn, aan de basis staan van of in elk geval samengaan
met succes?

Daarmee kom ik op een tweede motief om aandacht aan deze
figuur te besteden: de gedachte dat het succes van het werk van een bui-
tenstaander misschien begrepen kan worden als we het zien als een
soort cultureel nabeeld.

Een nabeeld is de voorstelling die men ziet wanneer men intensief
naar iets heeft gekeken en dan de ogen sluit: op het netvlies licht een
negatieve afspiegeling van het origineel op. Zou niet dit begrip in over-
drachtelijke zin op het werk van Van Dieren kunnen worden toege-
past? Als metafoor voor de relatie tussen de ideeën die zich aandienden
in het publieke domein en de bijna onwillekeurige reacties van verzet
die die voorstellingen vaak opriepen? Kenmerkend voor een nabeeld is
immers dat het niet alleen de oorspronkelijke voorstelling negatief
weergeeft, maar ook dat de voorstelling zich als een geïsoleerde ver-
schijning aan ons voordoet, dus het object uit zijn context licht en als
een opzichzelfstaand fenomeen presenteert. Dat laatste aspect is, zoals
we nog zullen zien, niet minder belangrijk dan het eerste.

Zo lijkt het vooral de schok van ontzetting te zijn geweest die zich
van de buitenstaander meester maakte en in schrijfdrift deed uitbar-
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sten. Zijn publicaties zijn afspiegelingen van de oorspronkelijke voor-
stellingen, nadat die in de publieke ruimte zijn geprojecteerd, en als
zodanig is het werk van de buitenstaander een reflectie van de berich-
ten die nieuwe wetenschappelijke, culturele en politieke posities aan-
kondigen die hij niet begrijpt, omdat ze een logica veronderstellen die
hem vreemd is: noem het een oerconservatieve wereld waaruit die boe-
ken ontsproten – wat het zeker was –, maar dan mis je de essentie: dat
het primair om betekenisgeving gaat. Deze idee is verwant, maar niet
helemaal identiek aan de beroemde formulering van Marx, als com-
mentaar op Hegel, dat de geschiedenis zich herhaalt, de tweede keer als
‘farce’, wanneer in tijden van revolutionaire crisis angstig de geest van
het verleden wordt opgeroepen ‘om in deze oude eerwaardige vermom-
ming en in deze geleende taal het nieuwe bedrijf van de wereldgeschie-
denis op te voeren’.24

De buitenstaander wijst het nieuwe af niet bij wijze van parodie,
omdat hij het ermee oneens is, maar als een manier om er grip op te
krijgen. Zijn tragiek is dat hij over geen andere instrumenten beschikt.
De waanzinnige waereld verschijnt een halfjaar na Troelstra’s aankon-
diging van de socialistische revolutie (‘De arbeidersmassa grijpt thans
de politieke macht!’); Futuristische behandeling van zielszieken, zijn
eerste boek tegen Freud, komt uit, nadat er door psychiaters in de lan-
delijke pers waarderend over Freud werd geschreven (‘meesterlijke
stijl’), en Darwinisme en ongeloof niet lang nadat Darwin door weten-
schappers publiekelijk geëerd werd als belangwekkend onderzoeker.
De beelden flitsen op en flakkeren na op het netvlies: weg met Troelstra,
die elitaire nepsocialist! Weg met Freud, die pornografische zedenbe-
derver! Weg met Darwin, die aapachtige schurk!

De buitenstaander die zich uit alle macht tegen het nieuwe verzet en
juist daarin betekenis vindt, biedt een unieke gelegenheid de maat-
schappij te bezien vanaf de buitenkant, door ogen en oren van de bur-
german, de ‘man op straat’, de krantenlezer, die zich door de loop van
de geschiedenis overvallen voelt, en daarom stug, om niet te zeggen
tegen beter weten in alles waarmee hij wordt geconfronteerd en waar-
aan hij geen deel kan nemen probeert te begrijpen door er ‘nee’ tegen te
zeggen.

Dit is het verhaal van een ‘gewone man’ die verzeild raakte in de
omwenteling van de negentiende naar twintigste eeuw, toen techno-
logische vooruitgang en een grenzeloos optimisme, maar ook enorme
sociale, politieke en maatschappelijke onrust de levens van allen voor-
goed hebben veranderd – die van de hoofdrolspeler niet meer dan die
van de figurant.
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Kiemen van een polemisch leven

Zutphen, tweede helft negentiende eeuw. Een welvarende, cultureel
hoogontwikkelde voormalige Hanzestad aan de IJssel. Een goed
beschermde maar wat krap toebemeten vooruitgeschoven post van de
voormalige Republiek ook, ingeklemd tussen haar eigen vestingmuren
die de omtrek van de stad al driehonderd jaar hebben bepaald en eigen-
lijk aan niet meer dan vijfduizend inwoners plaats biedt, maar waar-
binnen rond 1850 bijna vijftienduizend mensen wonen. Op elkaar
gepropt treft men er op slechts 40 hectare grond verscheidene kerken
en kloosters, een synagoge, talloze monumentale zestiende- en zeven-
tiende-eeuwse koopmanshuizen, vijftiende-eeuwse pakhuizen en tien-
tallen nog uit de Middeleeuwen stammende woningen aan, maar ook
hofjes, pleintjes, markten, steegjes, winkelstraten, een galgenveldje, een
Latijnse school, een krankzinnigengesticht, een arrondissementsrecht-
bank, een schouwburg, verschillende sociëteiten, een ziekenhuis, een
gemeentehuis, en ook, sinds 1864, de hogere burgerschool (hbs), ’t visite-
kaartje van het burgerdom.

Het is alles bij elkaar een miniatuurstad dus, ter grootte van een
stadswijk, maar met de pretenties van een universiteitsstad als Utrecht.
Daadwerkelijk ontwikkelde Zutphen zich in de negentiende eeuw tot
een lokaal kenniscentrum dat zich overgaf aan wetenschap, onderwijs,
literatuur en kunsten, zij het dan ook op B-niveau, en zijn bewoners
even in de waan moet hebben laten verkeren zich te hebben kunnen
meten met steden als Delft of Leiden, net als zij klein, maar fijnbe-
snaard. Een schilderij van W. Verschuur toont de stad halverwege de
negentiende eeuw als een in het licht van de Verlichting badend eiland
te midden van een onontwikkeld platteland, met in het midden van de
aandacht de Wijnhuistoren, niet eens een echte kerk, en ter rechterzijde
daarvan de toren van de majestueuze St. Walburgskerk die zich dapper
opheft naar een dreigende Hollandse hemel. Ja, Zutphen was wel bijna
deftig te noemen; zelfs de tongval van de Zutphenaren had iets gedis-
tingeerds en was zeker niet zo grof en boers als het achterhoeks, maar
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netter, gekuister, al bleef Zutphen natuurlijk een omhooggevallen dorp,
ver verwijderd van de culturele elite, hoewel weinigen zich daarvan
bewust leken te zijn.1

De waan duurde zolang Zutphen opgesloten bleef liggen in het ach-
terland. In 1864 kwam aan haar isolement een einde door de aanleg van
de spoorlijn, tien jaar later kreeg Zutphen toestemming haar vesting-
muren af te breken en kon de uit haar voegen gebarsten stad opgelucht
ademhalen en verder groeien (naar ruim achttienduizend inwoners in
1900). Toch zou die opstoot in de vaart der volkeren haar eigen verval
inluiden. De industrialisatie die in de rest van Holland zijn beslag kreeg
ging aan Zutphen goeddeels voorbij, zodat in de tweede helft van de
negentiende eeuw daar wel de moderne tijd maar niet de daarbij beho-
rende psychologische constellatie van vooruitgangsoptimisme werd
binnengehaald, maar eerder een knagend onbehagen postvatte onder
haar bewoners, een sluimerende angst voor verval. En feitelijk was aan
het eind van de negentiende eeuw Zutphen ook alweer teruggezakt
naar de periferie, en geworden wat de stad niet had willen zijn maar
altijd was geweest: een provincieplaats.

Op de bodem van het bestaan

De familiekroniek van het geslacht Van Dieren speelt zich in hoofdzaak
af binnen die begrensde sociale en economische ruimte en is goeddeels
geconcentreerd rond deze stad en haar directe omgeving. Het geslacht
Van Dieren komt zeker vanaf het midden van de achttiende eeuw voor
in Zutphen. Het is een geslacht van kleine zelfstandigen en opeenvol-
gende generaties van schilders. Jacobus Wouterus van Dieren (1791-
1836), de grootvader van Evart van Dieren, heet verver van beroep te
zijn geweest. Twee van zijn zoons zetten het schildersambacht voort:
Derk-Johan van Dieren, de vader van Evart, was huis- en rijtuigschil-
der en had een onderneming aan de smalle maar prominente Turf-
straat, een winkelstraat in het oudste deel van de stad; een jongere
broer van hem was eveneens huis- en rijtuigschilder en gevestigd aan de
verderop gelegen en wat bredere Schopstoel. Hij liet in het Zutphen-
sche adresboekje opnemen dat hij tevens beschikt over een speciale
inrichting tot het lakken van haarden en kachels, waaruit misschien
mag worden afgeleid dat hij zijn zaakjes iets beter voor elkaar had.2

Derk-Johan van Dieren (geb. 1822) trouwde in 1846 op vieren-
twintigjarige leeftijd zijn ruim een jaar oudere bruid, Jentien Uiterwijk
(geb. 1820), een schippersdochter. Uit dat huwelijk kwamen negen kin-
deren voort: vijf meisjes en vier jongens.3 Alleen de oudste zoon Jacobus
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Wouterus, het vierde kind van Derk-Johan en Jentien, vernoemd naar
de grootvader, zou de volwassen leeftijd niet bereiken; hij stierf in 1866
op veertienjarige leeftijd. Minder dramatisch maar niettemin een bron
van zorg moet het huwelijk van dochter Assiena zijn geweest met een
Arnhemse winkelier. Het liep na drie jaar spaak, zij keerde terug naar
Zutphen en bestierde enige tijd een winkel in garen en band, maar aan
de man zou ze niet meer komen. Voor het overige kwamen de broers en
zussen van Van Dieren echter allemaal goed terecht; de meisjes trouw-
den binnen hun eigen sociale klasse, met leraren, winkeliers en com-
miezen, de jongens werden rijkstelegrafist of koopman.

Geen van de kinderen koos ervoor het familiebedrijf voort te zet-
ten, misschien omdat het economische tij in de jaren tachtig van de
negentiende eeuw al zo ver was gekeerd dat er in Zutphen geen plaats
meer was voor twee families die van hetzelfde beroep moesten leven.
Aan de andere kant was er in het gezin Van Dieren van armoede nooit
sprake. Er werd sober geleefd, zo lezen we ergens bij Van Dieren, maar
dat was vanwege de financiën niet altijd noodzakelijk.4 Derk-Johan
van Dieren stierf op 21 januari 1890, acht dagen na zijn achtenzestig-
ste verjaardag en kort voordat ook de laatste dochter zou trouwen en
hij, vanuit functioneel perspectief gezien althans, zijn taak als pater
familias had vervuld. Jentien verhuisde kort daarna naar een kleinere
woning aan de Beukerstraat, waar ze samen met haar gescheiden doch-
ter tot kort voor de eeuwwisseling bleef wonen. Daarna vertrok ze als-
nog naar Apeldoorn om op 83-jarige leeftijd nog één keer te verhuizen
en wel naar Arnhem, om er op 22 november 1903 in de nabijheid van
haar oudste dochter, Maria Elisabeth, te sterven.

Aan die familiegeschiedenis is weinig opvallends, de enige uitzon-
dering vormt nummer zeven uit de rij van kinderen, Evart van Dieren,
geboren op 15 januari 1861, klokslag twaalf uur in de middag. Over de
vroege jeugd van Evart die in de beschermde omgeving van dat betrek-
kelijk eenvoudige protestantse ambachtsliedengezin opgroeide is mij
helaas weinig bekend, een idealiserende opmerking van hemzelf daar-
gelaten over de ‘schone en indrukwekkende geluiden van de klokken
van de St. Walburgskerk te Zutphen’, of een notitie over hoe hij ‘als
kind speelde als kind’, waarin we een verwijzing naar een brief van de
apostel Paulus herkennen.5 Alle twee de notities bevatten, zoals de ove-
rige spaarzame opmerkingen die op zijn jeugd betrekking hebben, niet
toevallig toespelingen op het geloof; Zutphen vervulde in de negen-
tiende eeuw een lokale spilfunctie in het kerkelijk leven. Maar om op
grond daarvan te concluderen dat zijn ouders streng religieus waren
en dat de kleine Evart zich nooit uit die beklemmende greep heeft los
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kunnen maken, of dat andersom, de christelijke bekeringsdrang die het
latere werk van Van Dieren kenmerkt, met terugwerkende kracht op
zijn jeugd werd geprojecteerd, lijkt mij niet goed mogelijk. Als we toch
moesten kiezen zou ik voor het laatste, niet het eerste, opteren, omdat
het geloof voor hem steeds belangrijker werd naarmate het in de loop
van de twintigste eeuw steeds vaker onder vuur kwam te liggen.

Een andere aanwijzing over de betekenis van het geloof staat in een
brief van Van Dieren uit 1919 aan een bevriend letterkundige waarin
hij schrijft dat hij er geen probleem mee heeft dat er verschillende gods-
diensten naast elkaar bestaan zolang de belijders elkaar maar respecte-
ren. Maar juist dat, beweerde hij, was onmogelijk: ‘het zijn maar mén-
schen!’ Daaruit trok hij de conclusie dat mensen naar iets te streven
moeten hebben wat zij niet kunnen bereiken; zouden ze het wel berei-
ken, dan ‘dommelen we weer in, verslappen we, dan zakken we door’.6

Op de bodem van het geloof rust dus geen vertrouwen in het kun-
nen van de mens, maar integendeel, de geruststelling dat iedere vooruit-
gang gedoemd is te mislukken. ‘Welvaart is er, en behagen, en komt ten
koste van een ongelooflijke misère!’ schreef hij in een andere brief (zijn
cursiveringen).7 Misschien is het niet toevallig dat het werk van Van
Dieren gekenmerkt wordt door een alom aanwezige verbazing over de
grote dingen waartoe de menselijke geest in staat blijkt te zijn, vooral
op wetenschappelijk gebied, en een onmiddellijk daaropvolgende waar-
schuwing dat daarvoor een faustiaanse prijs moet worden betaald:
aardse genietingen leiden tot verlies aan geloof.8

Vanuit die bijna fatalistische geloofsopvatting is de voor ons meest
relevante herinnering uit zijn prille jeugd er een die betrekking heeft op
een vreemd ongeval. Ik vertel het kort na. Er was eens een schippers-
zoon, De Jonge geheten, die als hardrijder enige malen een eerste prijs
won, maar kort na een overwinning bloed opgaf en plotseling stierf,
misschien als gevolg van uitputting. ‘Och, och, voor een paar honderd
gulden en een beetje vergankelijke roem! Hoe kan een mens zo dom
wezen!’ moet de vader van Van Dieren daarop hebben gezegd. Het
geval maakte op de zoon een ‘geweldige indruk’, al was het maar,
omdat hij naar eigen zeggen voor alles wat met de geneeskunde samen-
hing toen al een grote belangstelling toonde. Uit het verhaal trok Van
Dieren de conclusie dat zijn vader ‘er een veel beter kijk op had dan alle
huidige sportartsen bij elkaar.’9

Hoewel hij met die autobiografische anekdote zijn belangstelling
voor de medische wetenschappen dus al in zijn jeugd wilde situeren,
kan ook hiervan worden gezegd dat het om een achteraf geconstru-
eerde herinnering of misschien zelfs pseudo-herinnering gaat. Het is per
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slot voor veel mensen verleidelijk om achteraf een lijn te ontdekken
in hun leven die hen gevoerd heeft naar het punt waarop ze zich nu
bevinden, ongeacht of die lijn of zelfs dat punt er is. Interessanter even-
wel, hoewel niet per se authentieker, is de aan de vader gebonden anti-
autoritaire houding: hoe een leek een betere kijk op het geval kan heb-
ben als alle sportartsen bij elkaar. Het is een grondhouding die hier
onder woorden wordt gebracht: dat iemand met een gezond-verstand-
mentaliteit openstaat voor eenvoudige waarheden en het daarom beter
kan weten dan de artsen die ervoor gestudeerd hebben. Simplex veri
sigillum: eenvoud is het kenmerk van de waarheid, zei Van Dieren
Boerhaave vaak na als iemand hem ervan beschuldigde iets niet te
begrijpen.10 Maar is de waarheid niet altijd eenvoudig voor wie er van
de buitenkant tegenaan kijkt? 

Onder professoren

Evart doorliep, voor zover dat valt na te gaan, zonder problemen de
hbs. Daarmee zou hij geen toegang tot de universiteit hebben verkregen
ware het niet dat de Wet op het Hoger Openbaar Onderwijs sinds 1876
in de mogelijkheid voorzag dat hbs’ers tot het academisch onderwijs
werden toegelaten. Het enige, zij het ook niet onbelangrijke, voorbe-
houd bestond erin dat de student niet het recht had te promoveren.
Onder die beperkende conditie dus kwam Van Dieren in 1879 op
zeventienjarige leeftijd in Amsterdam terecht, als een van de circa 300
studenten aan de medische faculteit. Van al zijn broers en zussen was
hij de enige die ging studeren. Bescheiden middelen dwongen hem zich
in te schrijven als ‘pil’, een militair student wiens opleiding door de
staat werd betaald, in ruil waarvoor hij na afloop enige jaren in rijks-
dienst zou treden. De ‘pillen’ kregen aanvankelijk les aan de militaire
academie, maar omdat die na enige tijd werd samengevoegd met de
universiteit, belandde Van Dieren in de collegebankjes tussen de regu-
liere corpsstudenten, die die inbreuk van de lagere sociale regionen in
hun tot dan toe tamelijk elitaire wereldje niet in dank afnamen.11

Ingeklemd tussen een rots en een steen, in een wereld waarin hij als
eenvoudige ‘pil’ van lagere komaf steeds op een achterstandspositie
werd gezet, begon Van Dieren aan zijn studie medicijnen en merkte hij
al spoedig dat hij niet overal werd geaccepteerd. Jaren later schreef hij
in een brief dat hij door elitaire corpsstudenten ‘beroerd’ werd behan-
deld, al gold dit vooral de eerste maanden van zijn studie; later zou hij
tamelijk ‘getapt’ zijn geworden, vond hij. Toen op zeker moment tijdens
zijn studie sprake was van een studentenopvoering van een toneelstuk
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kreeg Van Dieren daarin dan ook een rol toebedeeld, wat wijst op een
zekere aanvaarding van de buitenstaander.12

Op 24 december 1884 slaagde hij voor zijn artsexamen en trad
daarmee een wereldje binnen dat dan wel niet direct klein genoemd kan
worden (op een inwonertal van ruim vier miljoen waren er in Neder-
land in totaal iets minder dan 2000 geneeskundigen), maar het was wel
een overzichtelijke wereld. Aan de top stonden medisch specialisten.
Hun aantal bedroeg in 1884 31; tien jaar later was dat nog steeds maar
63. Onder de specialisten stonden de medisch professoren en onderzoe-
kers; hun aantal was navenant klein. Daaronder ten slotte de reguliere
artsen. Ruim de helft van hen was lid van de Koninklijke Nederland-
sche Maatschappij tot bevordering der Geneeskunst, en velen zaten ook
weer in plaatselijke verenigingen, zoals de Amsterdamsche Geneeskun-
dige Kring. Nagenoeg allen waren geabonneerd op het ‘Tijdschrift’
(Nederlandsch Tijdschrift voor Geneeskunde), dat niet alleen voor het
grootste deel werd volgeschreven door dezelfde mensen die ook zitting
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hadden in of voorzitter waren van geneeskundige gezelschappen, maar
die zich bovendien vaak ook roerden in andere geneeskundige bladen,
zoals het Medisch Weekblad, of de wat populairdere Geneeskundige
Courant, en soms ook een medische column hadden in een van de lan-
delijke dagbladen (de ‘medische kroniek’ van Pijnappel in het Alge-
meen Handelsblad is daarvan een bekend voorbeeld, waarmee we ver-
derop nog kennis zullen maken). Kortom, het werd Van Dieren al
spoedig duidelijk dat de medische wereld, gelijk alle andere, een
strenge hiërarchie kende en ook aan ‘kliekvorming’ onderworpen was.

Onder de studie- en generatiegenoten die rond dezelfde periode tot
arts werden bevorderd treffen we H. Pinkhof aan, die een week voor
Van Dieren promoveerde, en verder C. Delprat, en M. Straub, die in
respectievelijk 1881 en 1882 promoveerden. Alle drie zouden ze later
toetreden tot de redactie van het gezaghebbende ‘Tijdschrift’. Van hen
zou alleen Pinkhof het daarin weleens voor Van Dieren opnemen (maar
hem werd dan ook verweten zelf ‘een soort v. Dieren’ te zijn).13 Met
Delprat en vooral Straub bevond hij zich later bijna steeds op voet van
oorlog. Verder behoorde G. Jelgersma, de latere hoogleraar psychiatrie
met wie hij in de jaren twintig in conflict zou treden, tot zijn studiege-
noten (Jelgersma was twee jaar ouder en werd in 1885 tot arts bevor-
derd). Met veel van die figuren en met praktisch alle door hen volge-
schreven tijdschriften en door hen bestuurde gezelschappen zou Van
Dieren het aan de stok krijgen, of preciezer gezegd: al die figuren, bla-
den en verenigingen zouden met hem te maken krijgen.

Voorlopig echter had hij conform zijn contract eerst nog als officier
van gezondheid in het leger te dienen. Hij werd aanvankelijk onderge-
bracht bij de roemruchte ‘gele rijders’ (de mobile brigade), bij Arnhem.
Dan, vanaf de winter 1886-1887, bij het korps bij het Remonte-depôt
te Millingen op de Veluwe en tenslotte werd Van Dieren gedetacheerd
naar het 8ste regiment der infanterie opnieuw nabij Arnhem, niet al te
ver van zijn ouderlijk huis.

In deze van God verlaten streken had hij weinig te doen. Misschien
was het louter uit verveling dat hij zich als publiek figuur begon te ont-
wikkelen. In elk geval zou hij in deze periode door het aanschrijven van
autoriteiten en het bespelen van de media naar eigen zeggen tal van
misstanden aan de kaak hebben gesteld en een hoop ellende hebben
voorkomen. In een enkel jaar (1885) zou hij in een brief aan de minis-
ter van Oorlog hebben gewezen op antihygiënische toestanden bij fort
Hellevoetsluis, via een stuk in het Nederlandsch Militair Geneeskundig
Archief het probleem van de zonnesteek die zich bij lange militaire
marsen voordeed aan de orde hebben gesteld, en door middel van een
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ingezonden brief in de Arnhemsche Courant de ‘ingedommelde regenten’
van het Rijksopvoedingsgesticht De Kruisberg te Doetinchem (straf-
gevangenis voor jongens) hebben geattendeerd op Sodom en Gomorra-
achtige toestanden aldaar. Dat laatste zou zelfs tot Kamervragen heb-
ben geleid.14

Van al die protesten heb ik geen spoor terug kunnen vinden, wat
niet wil zeggen dat het verhaal dat hij daarover vertelde niet waar is. In
een Kamerdebat van september 1886 over ‘wijziging van de gestichten-
wet’, bijvoorbeeld, komt De Kruisberg wel ter sprake, en noemt een
Kamerlid het ‘verkeerd’ wanneer veroordeelde meisjes in het gezel-
schap van vrouwen zouden worden geplaatst die ‘zeer verdorven kun-
nen zijn’, doch blijven bijbelse kwalificaties in het verslag achterwege,
evenals iedere verwijzing naar de Arnhemse officier van gezondheid
Van Dieren.15 De enige conclusie die op grond daarvan kan worden
getrokken is dat de impact van die publieke protesten blijkbaar toch
nog wel tegenviel. Of anders gezegd, vinden we in die claim de grond-
vorm terug van wat later in vele variaties door Van Dieren wordt uitge-
werkt, namelijk de gedachte dat het loutere feit dat een bewering die in
de publieke ruimte wordt geuit, vooral als het een schriftelijke medede-
ling betreft, ook moet betekenen dat ernaar wordt geluisterd en dus
effect heeft op de publieke opinie. We zullen deze overschatting van de
relatie tussen uiting en effect nog vaak in dit boek tegenkomen, vooral
in de ‘historiserende vorm’, waarin een later gevolg zonder meer tot een
eerder gedane bewering wordt teruggevoerd.

In september 1887 nam Van Dieren deel aan een vergadering van de
Koninklijke Nederlandsche Maatschappij tot bevordering der Genees-
kunst, afdeling Arnhem, waar hij twee gevallen presenteerde – zijn eer-
ste publieke optreden in de medische wereld voor zover mij bekend.16

Begin 1888 verbleef hij een korte periode in Paramaribo, waar hij ver-
bonden was aan het militair hospitaal. Het zou zijn enige koloniale
ervaring worden. Hoe lang hij in deze contreien heeft vertoefd is ondui-
delijk, maar langer dan ongeveer een halfjaar kan het niet zijn geweest,
want medio herfst 1888 was hij weer in Nederland. Uit die hele episode
is ons slechts één detail bekend, namelijk hoe hij in dat jaar als jong
officier eens een bunzing had doodgetrapt. Het heldhaftige verhaal (‘ik
stond vooraan en liep niet weg zooals de anderen’) vatte hij later op als
een metafoor voor zijn levenshouding; hoe hij met één welgemikte trap
een einde maakt aan allerlei verderfelijke praktijken die een ander uit
lafheid liever de rug toekeert.17

Eenmaal terug op vaderlandse bodem begon hij zich spoedig steeds
grotere vrijheden te veroorloven. We vernemen hoe hij in 1888 lezingen
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begon te geven, opnieuw in Arnhem, tegen het gebruik van alcohol bij
en ter voorkoming van allerlei ziekten te velde, waar het publiek naar
zijn zeggen ‘misnoegt’ naar zat te luisteren.18 Men liet zich ook toen de
geneugten des levens blijkbaar niet graag ontzeggen, vooral niet door
een jonge en onervaren dokter. Ten slotte zwaaide hij in 1888 af en
meteen daarna stichtte hij zijn allereerste persoonlijke ruzietje. Tijdens
een werkbezoek aan het Rothschild-Spital in Wenen confronteerde hij
de ervaren professor Oeser met zijn eigen opvatting over de behande-
ling van tyfuspatiënten. Direct, schreef hij, had hij het bij hem ver-
bruid, omdat hij het waagde te zeggen dat hij zich niet kon verenigen
met diens koudwater-behandeling ‘aangezien hierdoor wel een nuttig
reactiemiddel bestreden werd maar niet de ziekte-oorzaak’.19 Nood-
zakelijke aanvaring of moedwillige confrontatie – de kiem voor een
polemisch leven was gelegd.

Goede smaak behoeft geen krans

Na het vervullen van zijn dienstplicht keerde Van Dieren terug naar
Amsterdam, waar hij tot 1889 als semi-arts (min of meer vergelijkbaar
met het huidige co-assistentschap) in het Nederlandsch-Israelisch
Ziekenhuis aan de Nieuwe Keizersgracht de nodige praktijkervaring
opdeed. Datzelfde jaar assisteerde hij de hoogleraar heelkunde J.A.
Korteweg (1851-1930), een van de weinige autoriteiten die hij zou
erkennen. Bij diens dood verscheen in het alternatieve medische blad
Vox Medicorum een anoniem ‘In memoriam’ van een van zijn oud-leer-
lingen, waarin Korteweg’s bescheidenheid en zelfkritiek werden
geroemd welke zouden hebben belemmerd dat hij ‘de grote plaats in de
wetenschappelijke wereld kon innemen waarop hij krachtens zijn ver-
diensten recht had’. Een man van hoge wetenschappelijkheid, aldus de
schrijver, die zijn leerlingen op ieder schijnbaar nog zo onbelangrijk
detail leerde te letten alvorens een diagnose te maken.20

Het behoorde niet tot de gewoonte van Van Dieren om stukken
ongetekend te doen verschijnen, maar het is niettemin denkbaar dat hij
de auteur was van deze necrologie. Wat er voor spreekt is het feit dat
hij zitting had in de redactie van Vox Medicorum, bovendien een oud-
leerling van Korteweg was, en de sterke nadruk die de auteur op de
miskenning van de overledene legt, hetgeen ook een Leidmotif in het
denken van Van Dieren was. Wat er tegen spreekt is dat de naam Van
Dieren nergens wordt opgevoerd.

Behalve bij Korteweg was Van Dieren in 1889 ook nog korte tijd
assistent bij A.W.C. Berns (1838-1911), aan het Burgerziekenhuis aan
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de Keizersgracht, waar de meer gegoede burgerij werd bediend, totdat
hij zich ten slotte in september 1890 vestigde als zelfstandig huisarts
aan de Schippersgracht. Hij kreeg volgens eigen opgave al heel spoedig
een zeer drukke praktijk met patiënten uit in hoofdzaak de hogere en
middenklasse.21 Dat berustte zeer waarschijnlijk niet op overdrijving,
want Van Dieren boerde al heel gauw goed. 

Waar kwamen die vandaan, die rijke patiënten? Wat trok hen in
Van Dieren aan om uitgerekend hem, die toch overduidelijk niet uit
dezelfde klasse afkomstig was, tot hun huisarts te nemen? Had hij zich
tijdens zijn stage in het Burgerziekenhuis de mores van de hogere klasse
weten aan te meten, of was er iets anders wat de afstand kon overbrug-
gen? In verschillende van zijn boeken voert Van Dieren gesprekken met
patiënten op; als die maatgevend zijn voor zijn rapport met zijn cliëntèle,
kunnen we ons misschien indenken waaraan hij zijn succes had te danken.

Van Dieren was wars van allerhande vormen van bijgeloof en pro-
fileerde zich graag als een no-nonsense-arts met een uitgesproken
afkeer van modieuze middeltjes en een onbegrensd vertrouwen in eigen
kunnen. Hij nam de tijd voor zijn patiënten, leek overal verstand van te
hebben en twijfelde nooit. Zijn raadgevingen beperkten zich zelden tot het
zuiver medische en waren in de regel ook van ethische en soms ook van
politieke aard. Zijn werkwijze kwam neer op wat we tegenwoordig
waarschijnlijk ‘integrale geneeskunde’ zouden noemen: een holistische
benadering gericht op lichaam en geest met een sterk moraliserende
ondertoon. Van Dieren was, kortom, veeleer raadsman-geneesheer dan
simpelweg huisarts, en dat zal althans een deel van het ontwikkelde
publiek hebben aangesproken, een publiek dat op de drempel van de
moderne tijd stond en zich losgeweekt wist van de negentiende eeuw,
maar tegenover het huidige tijdsgewricht geen houding wist aan te
nemen. (Later, in de jaren twintig, zou dezelfde houding zich tegen hem
keren, en weigerden de kinderen van zijn patiënten zich door hem te
laten behandelen, juist omdat ze geen behoefte hadden aan die bevoog-
dende praatjes van Van Dieren.)

Als praktiserend huisarts zou Van Dieren dus een bloeiende prak-
tijk opbouwen en doorstoten tot de gegoede Amsterdamse burgerij en
op die manier zijn eenvoudige komaf ontgroeien – maar niet helemaal.
In zijn levenslange afkeer van alles wat naar intellectualisme zweemt,
cultiveerde hij van meet af aan een recht-voor-zijn-raap, ik-zeg-’t-
zoals-’t-er-voorstaat-mentaliteit – een mentaliteit die hij in auteurs als
De Genestet en Bredero herkende en bewonderde. Schrijvers die net als
hij niet door de goegemeente werden geaccepteerd. Van Bredero adap-
teerde hij als lijfspreuk de gevleugelde woorden ‘’t Kan verkeeren’, en
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van De Genestet mocht hij graag rijmpjes citeren als deze: ‘Overal stuit
g’op verband; overal mijn vrinden! ’t Is de vraag maar wie het al, wie
het niet kan vinden.’ Het is niet bepaald het summum van fijngevoelig-
heid, gaf hij toe, maar geaffecteerd, dat was hij beslist niet.22

Maar meer nog dan tot Bredero of De Genestet voelde hij zich aan-
getrokken tot Klikspaans ‘studententypen’, vooral tot de breedspra-
kige, grofgebekte maar goedhartige hoofdpersoon Flanor; een belang-
stelling die hij, tussen haakjes, deelde met zijn latere rivaal Frederik van
Eeden, die in zijn studententijd samen met Franc van der Goes een lite-
rair Flanorgezelschap oprichtte (waaruit later De Nieuwe Gids ont-
stond). Van Eeden deed in 1885 artsexamen in Amsterdam, een jaar na
Van Dieren. Ze moeten elkaar gekend hebben, ten minste van gezicht.
Zou Van Dieren aansluiting hebben gezocht bij het Flanorgezelschap?
Dat lijkt me eigenlijk niet waarschijnlijk – in elk geval zijn er geen
bronnen bekend die dat bevestigen.23

Het werk van Klikspaan (een pseudoniem van de schrijver Johan-
nes Kneppelhout) is doordesemd van kritiek op de academische
wereld, en de auteur die zelf nooit was afgestudeerd, wordt vaak gezien
als de verpersoonlijking van ontevredenheid. Flanor is de Asterix onder
de negentiende-eeuwse romanfiguren. Hij is van het type ruwe bolster
blanke pit; een antiheld die als een populaire man des volks wordt
neergezet. Kneppelhout liet Flanor promoveren en schilderde daarbij
een vrolijke heidense scène: als een Gallisch opperhoofd wordt de held
op een schild door het kroeggebouw gedragen, terwijl het Io Vivat
schalt: ‘Io vivat! Io vivat Floranis sanitas!’24

In Flanor vond Van Dieren zijn alter-ego. Maar anders dan Flanor
zou híj nooit promoveren en het applaus dat Flanor ten deel viel zou hij
nooit oogsten. Slechts eenmaal, op 24 december 1909, ter gelegenheid
van zijn zilveren artsjubileum, kwam hij in de buurt. Nadat iedereen
had gesproken en de aanwezigen in optocht langs hem hadden gedefi-
leerd zette de fanfare het beroemde studentenlied in.

Io vivat! io vivat!

Nostrorum sanistas!

Hoc est amoris poculum!

Doloris est antidotum! 

(Hoezee! Leve!
De goede smaak van onze leden!
Dit is de beker der liefde!
Een tegengif voor het verdriet! 25)
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De kliek

Het lijkt erop dat het verzet waarin Van Dieren zijn hele verdere leven
is blijven volharden alleen maar bedoeld was om er uit alle macht bij te
horen. Tegen de filosoof Gerardus Bolland (1854-1922), met wie hij op
afstand bevriend was en in wie hij een medestander dacht te herkennen,
klaagde hij over de slechte behandeling die hem ten deel viel in het
medische wereldje, waar niemand meer in God geloofde en iedereen
een materialist was geworden. En als hij dat eens aan de orde stelde
werd er achter zijn rug om kwaad over hem gesproken, zo schreef hij
eens aan Bolland.26

Achter die klacht stak een treurige geschiedenis. Op 27 januari
1920 was Van Dieren, negenenvijftig jaar oud, tot voorzitter van de
Amsterdamse Geneeskundige Kring gekozen. Om dat heugelijke feit
te vieren stak hij voor het gezelschap een voordracht af tegen het
hand over hand toenemende materialisme. Dat bleek tegen het zere
been van de socialistische artsen binnen de vereniging; zij vonden dat
de voorzitter geen godsdienstige en politieke kwesties diende te
behandelen binnen een neutraal genootschap als het hunne en bereid-
den een motie van afkeuring voor. Tot debat en stemming kwam het
niet, Van Dieren was tevoren van de couppoging op de hoogte gesteld
en hield de eer aan zichzelf. Op de meivergadering, nog geen half jaar
na zijn aantreden, zag Van Dieren zich gedwongen af te treden. ‘Van
Dieren is geen voorzitter meer!,’ moet hij hebben geroepen, waarna
hij de voorzittershamer neerwierp en de bijeenkomst verliet, zo
meldde de NRC.27 In een voetnoot bij Historisch-idealisme of histo-
risch-materialisme waarin Van Dieren op zijn smadelijke afgang
ingaat, staat bovendien te lezen dat hij de aanwezigen bij het weg-
gaan nog zou hebben toegevoegd: ‘Ik kan mijn geestkracht elders
nuttiger aanwenden dan hier. In het isolement làg en ligt mijn
kracht!’28 Aan zijn vriend, de chirurg Otto Lanz, een generatiegenoot,
schreef hij later verbitterd: ‘De kliek is vanouds goed georganiseerd en
gedisciplineerd. Wie wat wil worden moet de kliek, de kliekelingen,
prijzen en bewonderen.’

Onmogelijk. De kliek was tegen hem. ‘Als je hoog wilt stijgen op de
maatschappelijke ladder, dan moet je tegen Van Dieren schrijven, allen
die dat gedaan hebben werden beloond’, luidde zijn analyse in een toe-
spraakje dat hij in de jaren tien voor studenten hield. Veel van de gene-
ratiegenoten met wie hij zich identificeerde waren hem toen al gepas-
seerd en waren al lang en breed professor, hoofdambtenaar of curator
geworden, of ten minste tot ridder in de orde van de Nederlandse
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Leeuw benoemd (voor zijn aartsrivaal Christiaan Eijkman gold dat hij
dat vrijwel allemaal was geworden).29

Zo ook vriend Lanz (1865-1935), Zwitser van geboorte, als per-
soon nogal autoritair en in de omgang tamelijk ongemakkelijk, maar
als professor in de chirurgie, later rector van de Universiteit Amster-
dam, een ‘hooggeplaatste’. ‘Waarom helpt u mij niet?’ smeekte Van
Dieren op een keer.30 Lanz was zo gek nog niet of hij keek wel uit. Het
enige waartoe hij bereid bleek was hem een plekje in zijn rectorale rede
te gunnen, en in navolging van Van Dieren van een ‘psychische epide-
mie’ te spreken met betrekking tot de toen almaar voortwoekerende
sportwoede. Maar zelfs die verwijzing werd bij nader inzien ingetrok-
ken tijdens het uitspreken van de rede, zo klaagde Van Dieren.31 In de
gedrukte versie zoals die in het Jaarboek van de Universiteit van
Amsterdam verscheen, ontbreekt inderdaad iedere verwijzing naar
hem. Lanz wist de kracht van de kliek misschien beter op waarde te
schatten, maar bleef toch oprecht in Van Dieren geïnteresseerd en
onderhield langere tijd een vriendschappelijke briefwisseling met hem
en nam als een wat verlate publieke steunbetuiging zitting in het comité
ter voorbereiding van zijn veertigjarig artsjubileum, in 1924.

De kliek … ezels, ‘geboefte’, onbereikbaar ver weg en toch zo nabij.
Tot zijn cliëntèle behoorde vanaf de jaren negentig van de negentiende
eeuw het gezin van componist-dirigent en generatiegenoot Alphons
Diepenbrock. Diepenbrock (1862-1921) was een selfmade man die een
heel onkarakteristiek spoor had gevolgd. Hij had op aandringen van
zijn vader klassieke talen gestudeerd, alhoewel hij eigenlijk dirigent
had willen worden, was dan in 1888 gepromoveerd op een proefschrift
over Seneca en vervolgens leraar geworden aan het stedelijk gymna-
sium in ’s-Hertogenbosch, maar in 1894 teruggekeerd naar Amsterdam
om zich alsnog aan het componeren te wijden. Om in zijn levensonder-
houd te voorzien gaf hij privéles in klassieke talen. Met een in 1896
geschreven compositie verwierf hij tenslotte landelijke bekendheid
(hoewel opvoering ervan pas in 1916 zou plaatsvinden).

Als musicus was Diepenbrock een autodidact – een ‘geleerde dilet-
tant’ is hij wel genoemd. Hij had net als Van Dieren uitgesproken
meningen en publiceerde graag over de meest uiteenlopende onderwer-
pen, zoals politiek, filosofie, religie, cultuurgeschiedenis en andere cul-
turele onderwerpen. Met Van Dieren deelde hij bovendien een grote
bewondering voor klassieke Duitse auteurs als Goethe, maar anders
dan Van Dieren liet hij zich ook inspireren door moderne Duitse
auteurs, zoals Nietzsche (voor wie Van Dieren een diepe verachting
koesterde). Hij was bevriend met beroemdheden als Gustav Mahler en
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Willem Mengelberg (door Van Dieren eveneens veracht) en had een uit-
gebreide vriendenkring onder de Tachtigers (door Van Dieren gezien
als dégénérés).32

Dat was er dus nog eens één die hoog op de maatschappelijke lad-
der stond. Via de Diepenbrocks zou Van Dieren de culturele elite gade-
slaan, maar er geen deel van uitmaken. Er waren zijdelingse contacten
met W.G. Hondius van der Broeck, Willem Verkade, Jan Toorop, de
salonsocialist Herman Gorter en anderen die bij de Diepenbrocks over
de vloer kwamen, ja, er zelfs een vriendenclubje op na hielden, een
‘kliekje’ – maar zonder ‘VD’, zoals hij in de gepubliceerde documenten
van de Diepenbrock-familie werd aangeduid. Er waren wel korte,
vruchteloze briefwisselingen met Frederik Van Eeden, Albert Verwey
en Henriëtte Roland Holst, maar er was niets dat beklijfde in die con-
tacten. Hij bleef een buitenbeentje om wie de ‘socies’ ten huize Diepen-
brock grijnsden als zijn naam viel.33 Een omhooggevallen provinciaal:
‘daar komt van Dieren met zijn HBS-argumenten.’34 Toch bleef ook
Diepenbrock hem de hand boven het hoofd houden, misschien omdat
hij als autodidact een beetje een Van Dieren in zichzelf herkende. Nu
goed, hij betreurde diens zelfoverschatting, zo zei hij eens, maar toch
gunde hij hem graag een lintje.35

Onder de patiënten van Van Dieren treffen we verder curieus
genoeg de latere sociaal-anarchist Ferdinand Domela Nieuwenhuis
aan.36 Maar ook, ter rechterzijde van het politieke spectrum, Pierre
Henri Ritter, remonstrants predikant, hoogleraar in de wijsbegeerte, en
later hoofdredacteur van het Amsterdamse dagblad Het Nieuws van
den Dag. Met zijn zoon, de schrijver-journalist P.H. Ritter junior,
raakte Van Dieren in de jaren dertig ook in contact toen deze redacteur
werd bij Vox Medicorum. Vox was het enige blad dat zich onvoor-
waardelijk achter Van Dieren schaarde, jaar in jaar uit. Het accep-
teerde al zijn stukken die elders geweigerd waren. Uit dank trad Van
Dieren zelf tot de redactie toe, al betwijfel ik het dat zijn redactionele
bemoeienis verder ging dan het schrijven van nog meer stukken voor
dat blad.

Via vrienden als Ritter en anderen zocht Van Dieren toegang tot het
publieke domein, de wereld van het gedrukte woord, en via vrienden als
Diepenbrock en professor Lanz toegang tot de academische wereld, de
ideeënwereld (om een platoons onderscheid te hanteren), maar in beide
gevallen met opmerkelijk weinig succes. Op eigen terrein echter zou hij
het, net als Diepenbrock, ver schoppen. Zijn huisartsenpraktijk bloeide
in de jaren negentig onder invloed van de gestaag groeiende cliëntèle van
welgestelde middenstanders en regenten. En omdat zijn klantenkring
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doorgaans in goeden doen was, ging het met hem spoedig ook goed. Hij
kon zich na enige tijd een rijwiel veroorloven, op enig moment ook een
koetsje en later zelfs een gemotoriseerd rijtuigje met chauffeur.37 Hij was
ook, om nog iets noemen, een van de eerste Nederlanders met een tele-
foonaansluiting. En hij was een van de eersten die regelmatig op vakan-
tie naar het buitenland ging. Tekenen van voorspoed.

Een ander blijk van zijn succes vinden we in de opgaven van de
donaties aan het armen- en wezenfonds van de Koninklijke Nederland-
sche Maatschappij tot bevordering der Geneeskunst, waarvan iedere
zichzelf respecterende arts lid was. Niemand was verplicht om aan dat
fonds te geven, maar wie dat wel deed kreeg een vermelding in het
Nederlandsch Tijdschrift voor Geneeskunde; een lichte vorm van sociale
controle dus, hetgeen zal verklaren waarom zo velen aan het fonds
doneerden. De meeste leden gaven een rijksdaalder per jaar, een enke-
ling vijf gulden, wie het armer had gaf een gulden. Zo niet Van Dieren.
Hij doneerde vanaf 1896 ieder jaar vijftien gulden. Dat was zonder
twijfel veel en veel te veel. Niemand, met uitzondering van een enkele
gepensioneerde professor gaf zo’n buitensporig groot bedrag aan het
fonds. Het moet op anderen zijn overgekomen als snoeverige pronk-
zucht: Kijk eens hoe goed het mij gaat! Maar toch is het nog maar de
vraag of die mateloze gift een vertoon van bezit moest aanduiden. Het
is misschien alleen maar een onvermogen om zich binnen de grenzen
van het betamelijke te gedragen. Smaak is per slot niet te koop, het is
een teken van onderscheid.

Tegen het einde van zijn carrière schreef Van Dieren een herinne-
ring op aan zijn beginperiode als assistent onder professor Korteweg.
In reactie op een bewering van een collega, gedaan in het Nederlandsch
Tijdschrift voor Geneeskunde, dat advertenties van zogenaamde patiën-
ten in werkelijkheid vaak alleen maar verkapte vormen van reclame
waren, wierp Van Dieren tegen dat in 1883 een voormalig patiënt
van hem eens in het Algemeen Handelsblad de volgende advertentie
had laten plaatsen: ‘Hartelijk dank aan de doktors Korteweg en Van
Dieren, aan wie ik naast God en het verdere personeel, het herstel
mijner gezondheid te danken heb.’ Hony soit qui mal y pense!
schreef Van Dieren onder zijn opstel, niet voor het eerst en niet voor
het laatst.38

Schande over hem die er kwaad van denkt. Toch kan men die onbe-
doeld komische zin, waarin God en het verdere personeel worden
bedankt, moeilijk lezen zonder een glimlach te onderdrukken. Van Die-
ren schreef de anekdote op in 1926, op vijfenzestigjarige leeftijd, meer
dan vier decennia na dato. De ingezonden annonce moet, als het hele
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verhaal niet op fantasie of overdrijving van zijn kant berust, de eerste
vermelding van zijn naam in de krant zijn geweest. Maar zelfs als het
verhaal waar is, dan ligt het belang ervan niet in de inhoud, maar in de
vorm, in de publieke erkenning namelijk van Korteweg en Van Dieren
die door de vermelding in dezelfde zin met titel ‘dokters’ op gelijke
hoogte waren gebracht. Om die erkenning als een serieus te nemen
dokter, als het even kon in publiek, liefst in een krant en het allerliefst
een groot dagblad, zou Van Dieren later nog talloze malen smeken,
maar van een zo openlijk blijk van erkentelijkheid als toen zou het
nooit meer komen.

Kwesties

Nog een indicatie van zijn maatschappelijk succes: in 1894 verhuisde
Van Dieren van de Schippersgracht naar de Amstel. In datzelfde jaar
trouwde hij Catharina Bakker en stichtte met haar een gezin. Een
kleine twintig jaar later betrokken zij een pijpenla van vijf verdiepingen
aan de sjieke Keizersgracht ter hoogte van de Vijzelstraat, waar de
gracht op z’n breedst is. Een kleine sprong binnen de grachtengordel,
maar een aanzienlijke sprong in het maatschappelijk verkeer. De Van
Dierens bleven er wonen tot kort voor zijn dood, pas in 1939 verhuisde
het gezin naar de Noorderamstellaan (thans Churchilllaan), alwaar
Van Dieren in het voorjaar van 1940 overleed.

Op het pand aan de Keizersgracht herinnert een kleine in juni 1999
aangebrachte gedenkplaat er aan dat ‘Evert van Dieren, initiatiefnemer
en eerste voorzitter van het Amsterdams Geneeskundig Genootschap’,
daar heeft gewoond (we zullen het degenen die de plaat hebben aange-
bracht niet kwalijk nemen dat zijn voornaam verkeerd is gespeld, zelf
schreef hij haar nooit voluit). Is die plaquette op zichzelf al een teken
dat zijn sociale kapitaal aanzienlijk moet zijn geweest; daarnaast kun-
nen we constateren dat hij ook in tal van commissies en gezelschappen
zat, en allerlei functies bekleedde die zijn maatschappelijk aanzien fors
bekrachtigden.39 Ook nog oefende Van Dieren naast zijn eigen praktijk
de eerste 27 jaar van zijn carrière een verloskundige praktijk uit en
heeft hij naar eigen zeggen in die hoedanigheid meer dan 1600 beval-
lingen bijgewoond. Dat zijn gemiddeld bijna zestig bevallingen per jaar,
ofwel iedere week wel één.40 En dan was hij ook nog jarenlang stads-
geneesheer en vanaf 1895 geneesheer aan de Kweekschool voor de Zee-
vaart. Er zullen in Amsterdam weinig verenigingen of genootschappen
zijn geweest die het woord ‘geneeskunde’ voerden waarvan Van Dieren
geen lid is geweest.
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Hoewel gelieerd aan allerhande genootschappen en sterk geïnteres-
seerd in politiek liet Van Dieren zich er lange tijd op voorstaan niet lid
te zijn van een politieke partij, waarschijnlijk omdat er geen enkele par-
tij was waarvan hij alle principes kon onderschrijven. Door de socialis-
ten werd hij niettemin beschouwd als een partijganger van Abraham
Kuyper en feitelijk kwamen zijn opvattingen ook het meest in de buurt
van wat die partij voorstond, maar ook met Kuyper kon Van Dieren
het hartgrondig oneens zijn (bijvoorbeeld over de vaccinatiedwang) en
dus werd hij geen lid van de ARP.

Twee keer echter kon hij de verleiding niet weerstaan aan het
politieke bedrijf deel te nemen, zij het ook in de marge ervan. De eer-
ste keer in het eerste decennium van de twintigste eeuw, toen hij zich
naar eigen zeggen liet overtuigen zich kandidaat te stellen voor de
Tweede Kamer, ‘omdat het zo goed zou zijn een dokter af te vaardi-
gen’. Spijtig genoeg vertelde hij er niet bij voor welke partij dat was;
zeker is het wel dat er van een Kamerzetel niets is gekomen.41 De
tweede keer dat hij zich kortstondig met partijpolitiek inliet was begin
jaren twintig, toen Van Dieren als voorzitter van de Amsterdamse
afdeling op de lijst van de Nederlandse bond van belastingbetalers
stond, een splinterpartijtje dat zich sterk maakte voor een terughou-
dende overheid en aan actieve bestrijding van het socialisme deed,
twee standpunten die ook Van Dieren onverkort voorstond. Het secre-
tariaat van de partij was gevestigd aan de Keizersgracht in Amster-
dam, op loopafstand van zijn huisadres. De partij gaf het blad De
Belastingbetaler uit, waarvoor van Dieren tenminste één artikel
schreef, en afficheerde zichzelf geheel in stijl als de ‘dokter van ’s lands
grootste gekkenhuis’ (de overheid). Ze deed slechts eenmaal mee aan
de Tweede Kamerverkiezingen, won geen enkele zetel, en ontsloeg zo
Van Dieren definitief van de verplichting serieuze politiek te hoeven
beoefenen.

Liever bestookte hij de maatschappij met ongevraagde adviezen
over politiek getinte problemen waarover hij zich met omgekeerd
onevenredige verbetenheid opwond: hoe kleiner het probleem, hoe
groter zijn bemoeizucht. Hieronder behandel ik enkele van die inciden-
ten, niet in chronologische volgorde maar in orde van grootte, te begin-
nen bij de kleinst mogelijke, de affaire die toepasselijk genoeg als het
‘pantoffelincident’ de geschiedenis zou ingaan, zijn eerste officiële con-
frontatie met de socialisten.

Eind oktober van het jaar 1902 adviseerde de Schoolcommissie aan
de gemeenteraad van Amsterdam om aan arme schoolgaande kinderen
pantoffels te verstrekken, daar deze kinderen meestal op kousenvoeten
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naar school gaan en ’s winters dus koude voeten krijgen als gevolg waar-
van zij ziek worden en school moeten verzuimen.42

Van Dieren vond dat maar een onzinnig voorstel: pantoffels over
natte kousen leidt tot niets. De kinderen wier ouders geen schoenen
kunnen kopen moeten maar klompen dragen. Vinnig verzette hij zich
in een groot artikel op 1 november 1902 in De Telegraaf tegen het
advies van de commissie waarvan hij echter zelf lid was. Dat leidde tot
grote interne commotie. De voorzitter van de commissie, de sociaal-
democraat A.H. Gerhard, zag zich gedwongen steunbetuigingen te ver-
zamelen voor zijn standpunt en daarvan werden er dan daags daarop
een twintigtal in dezelfde krant gepubliceerd. Saillant detail: een van
die steunbetuigingen was afkomstig van Cornelis Winkler, die we nog
vaker zullen tegenkomen in dit verhaal – hij loopt als een running gag
door het leven van Van Dieren. Winkler schreef dat hij desgevraagd
niet met zekerheid wist welke invloed natte koude voeten hebben. ‘Het
volksgeloof zegt dat men er ziek van wordt, maar streng in medische
zin bewezen is deze stelling allerminst.’ Wel geloofde hij dat, als kinde-
ren in plaats van koude natte voeten warme voeten hebben, ze een
zeker welbehagen voelen, en dat dat vast wel helpt de aandacht vast te
houden, beter in elk geval dan wanneer ze de onaangename sensatie
van koude voeten hebben.43

Of de pantoffels er nu wel of niet zijn gekomen vertelt het verhaal
niet en is hier ook niet van belang; de geschiedenis is illustratief voor
het soort incidenten waarmee Van Dieren zichzelf geassocieerd zag,
incidenten waarin een miniscuul detail als het ware de rol van beteke-
naar vervult: de pin van het moment waaraan de wereld wordt opge-
hangen.44

Een decennium eerder was door de gemeenteraad in Amsterdam
een politieverordening inzake de vleeskeuring afgevaardigd om de
groeiende import van vlees en de daarmee samenhangende risico’s
voor de volksgezondheid in goede banen te leiden. Vlees moet in het
gemeenteabattoir zijn gekeurd en er mogen geen kleinere stukken dan
halve dieren ter keuring worden aangeboden. Vooral die laatste bepa-
ling leidde tot protest, omdat kleinere slagers zich daardoor benadeeld
voelden. Van Dieren deed als medicus in 1891 een duit in het zakje in
de discussie rond de vleeskeuring via een open brief aan de gemeente-
raad, waarin hij bezwaar maakte tegen het feit dat het hem als ingeze-
tene van Amsterdam ‘niet geheel vrij staat te Amsterdam vleesch te
eten, geleverd door een slager bijvoorbeeld uit Baarn; dat hem zulks
bemoeilijkt wordt door een artikel eener verordening, vastgesteld door
gemeenteraadsleden, die ’s zomers bijvoorbeeld te Baarn verblijf hou-
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den, daar hetzelfde vleesch nuttigen zonder er eenig bezwaar tegen te
opperen.’45

Of die ad-hominemargumentatie veel indruk maakte betwijfelde
Van Dieren zelf ook, want hij verwachtte niet dat de verordening op
korte termijn zou verdwijnen. Feitelijk moest de overheidsbemoeienis
met de volksgezondheid onder druk van een groeiende populatie en een
toenemende welvaart natuurlijk ook alleen maar toenemen in plaats
van afnemen, en daarbij speelde, zeer tot ergernis van Van Dieren, het
opkomende socialisme bovendien een steeds belangrijkere rol, daar zij
aan het hygiënevraagstuk de grotere kwestie van de verheffing van de
arbeidersstand had verbonden en in de vleeskeuring een bruikbaar
instrument in haar strijd zag.

Zeventien jaar later, in de zomer van 1908, treffen we Van Dieren
in hevige strijd verwikkeld, nu met de Amsterdamse Geneeskundige
Kring, tegen het besluit van de algemene ledenvergadering om leden
van de ‘Ancient Order of Foresters’ (een soort vrijmetselaarsvereniging
die ook nu nog bestaat) van behandeling uit te sluiten, en iedere arts die
desondanks bereid was een Forester te behandelen uit de Kring te zet-
ten. Van Dieren vond dat onethisch, onwettig, ja ‘onmenselijk’. Hij
dreigde op te stappen, hield een militante speech voor de kring, en
begon, toen dat alles niets had uitgehaald, een ingezonden brievencam-
pagne in de hoop medestanders voor zijn standpunt te winnen en het
besluit terug te doen draaien.46 Ook dat leverde niet het gewenste resul-
taat op (slechts 15 van de 90 kringleden kozen zijn zijde), maar het ont-
lokte wel een stekelige reactie over ‘het terrorisme van Van Dieren’ aan
een van die 15 ‘medestanders’ die het, na zich over het probleem te heb-
ben gebogen, duidelijk was geworden dat Van Dieren de zaak volledig
verkeerd had voorgesteld.

Van Dieren moet en zal zijn zin hebben, tegen alle beter in, tegenover alle
overtuigende redeneeringen van anderen in, de Kring zal op zijn besluit
terugkomen. En om dat doel te bereiken zullen alle middelen gebezigd
worden, de andere afdelingen der Maatschappij zullen in beroering wor-
den gebracht, de dagbladpers zal er zich druk mede bemoeien en niet ver
ligt de tijd dat het publiek de Amsterdamsche doctoren zal beschouwen
als een troep onmenschen die zulke arme zieke Foresters niet behandelen
willen. De mooie rol speelt van Dieren, opkomend voor den typhuslijder
in extremis, de algemeene sympathie zal naar hem toegaan. O, die typhus-
lijder! Ja, van Dieren, dat was nu het reinste melodrama dat er maar ver-
toond kon worden…47
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De werkelijkheid is, schreef de tot inzicht gekomen voormalige mede-
stander, dat de Foresters voor hun leden een eigen ziekenfonds inge-
richt hebben en via dat ziekenfonds invloed uitoefenen op de keuze van
behandelend geneesheer, dus een vorm van oneerlijke concurrentie ten
gunste van een bevoorrechte klasse artsen in de hand werken.48 Van
Dieren werd er zelfs van verdacht daar zelf van te hebben willen profi-
teren, zo bleek althans uit een opmerking van een van de kringleden,
die met voetgetrappel door de vergadering werd onthaald, een ver-
dachtmaking die Van Dieren natuurlijk verontwaardigd van zich
wierp.49

Van dergelijke kwesties zijn er ontelbaar vele geweest. Of het nu
ging om het probleem van de vivisectie (1898), het bestrijden van de
mazelen (1903), de organisatie van de gemeentelijke geneeskundige
dienst (in de jaren tien), of het bestrijden van de mond- en klauwzeere-
pidemie (1916): steeds richtte Van Dieren zich via krantenartikelen,
brochures of brieven tot de betrokkenen en probeerde hij in het
publieke domein sympathie voor zijn standpunt te genereren.50 Meestal
ging hij openlijk te werk, maar een enkele keer gunde hij zichzelf het
genoegen zijn protesten of kritieken anoniem te versturen, zoals bij-
voorbeeld in het geval van de GGD-kwestie, waarbij een open brief aan
de raadsleden ondertekend werd met: ‘een gewezen stadsheelkundige’.
Titel en stijl van de brief verraden de hand van de meester.51

Later nam zijn belangstelling meer megalomane proporties aan en
wees hij in jaren rond de eeuwwisseling met een stelligheid die niet de
minste tegenspraak duldt de landelijke invoering van schoolartsen af.
Laat de opvoeding maar aan de moeders over, betoogde hij. Als school-
artsen zich daarmee gaan bemoeien, halen ze de hoeksteen onder de
samenleving vandaan, te weten het gezin. Voor de gelegenheid liet hij
een pamfletje drukken met ‘hygiënische raadgevingen voor het huis-
gezin’ dat desgewenst aan iedereen die het interesseerde kon worden
toegestuurd. De ‘hygiënische raadgevingen’ balden in luttele bladzijden
het totaal aan praktische medische kennis samen dat nodig was om een
gezin de opvoeding van zijn kinderen ter hand te kunnen laten nemen
en maakten, zo gezegd, de schoolarts overbodig. De openingszinnen
rollen als retorische golven de huiskamer binnen: ‘Onreinheid bevor-
dert ziekten! Houd uw huis zindelijk, verfrischt uw lijfgoed en uw bed-
degoed, klop uw kleeren uit, lucht uwe kamer, vooral de slaapkamer en
doe dat nog meer als er een zieke in ligt – onverschillig aan welke ziekte
– ook ’s nachts, want z.g. slaaplucht of menschenlucht is bedorven
lucht […].’ Het leverde hem een polemiek met de sociaal-democraat
Van Det op, die met die magere brochure vol met gratuite raadgevingen
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en platitudes geen genoegen nam en betoogde dat de schoolarts in
tegenstelling tot wat Van Dieren dacht juist wel zou bijdragen aan de
ondersteuning van het gezin.52

In de jaren tien keerde hij zich tegen de plannen voor een nieuwe
watervoorziening voor Amsterdam, en een paar jaar later ook tegen de
drooglegging van de Zuiderzee. Vooral dat laatste plan was zijns
inziens ‘jammerlijk’ en kon tot niets anders dan financiële rampspoed
leiden. Hij voorzag instortende dijken, een dichtslibbende Waddenzee,
het verdrinken van 250.000 mensen; het was, kortom, een ‘roekeloze
onderneming’.53

Hij stond in zijn protest niet alleen. De Zuiderzeekwestie hield
vanaf het allereerste plan, dat al uit 1886 stamde, tot en met het feite-
lijke begin van de drooglegging, in 1924, de gemoederen flink bezig.
Raadpleeg de Handelingen en zie: het onderwerp ‘Zuiderzee’ krijgt een
eigen trefwoord bij de afdeling ingezonden brieven aan de Tweede
Kamer. Ook deze kwestie doorsneed allerlei politieke belangen. De
grootsheid van de plannen sprak sommigen wel aan, maar anderen
vreesden net als Van Dieren het financiële risico en weer anderen meen-
den, eveneens als Van Dieren, dat de dijken niet sterk genoeg zouden
zijn om een stormvloed te keren, terwijl de socialisten graag zagen dat
degenen die bij een drooglegging het meeste baat zouden hebben het
meest aan verwezenlijking ervan zouden bijdragen.

In maart 1918 werd in de Tweede Kamer de knoop doorgehakt: de
Zuiderzee zou definitief worden drooggelegd, maar niet nadat twee
moties waren aangenomen; één ter geruststelling van de angstigen
onder de Kamerleden, waarbij de garantie werd afgegeven dat de pol-
derdijken van zodanige afmetingen zouden zijn dat ze een stormvloed
konden keren, ook ‘wanneer de afsluitdijk gedurende geruimen tijd
over groote lengte eventueel is doorgebroken of de sluizen het bege-
ven’, en één waarbij de regering zou laten onderzoeken of niet toch de
provinciën rondom de Zuiderzee en individuen, ‘voor zoover hun ten
gevolge van afsluiting en droogmaking der Zuiderzee geldelijke voor-
deelen te beurt vallen’ vorderingen konden worden opgelegd, ter paai-
ing van de socialisten.

Kortom, het poldermodel werkte ook in 1918 al uitstekend, en de
minister van Waterstaat, ir. Cornelis Lely (niet toevallig ook de ontwer-
per van het plan), werd op de dag dat het plan eindelijk was aangeno-
men door zijn collega-Kamerleden van allerwegen hartelijk gefelici-
teerd met het ‘moedige besluit’.54 Zo werd dus zonder dat naar de
ernstige waarschuwingen van de zwartkijkers was geluisterd tot het
Zuiderzeeproject besloten dat vanwege de crisis overigens eerst pas in
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de jaren dertig kon worden voltooid. Nog net op tijd voor Van Dieren
om er commentaar op te kunnen geven. Als een ware onheilsprofeet die
de voorspelde dag des oordeels voorbij ziet gaan, zonder dat het einde
der tijden is aangebroken, maar zich daardoor juist gesterkt voelt in
zijn geloof in plaats van verzwakt, riep Van Dieren in 1931 uit dat zijn
waarschuwingen volkomen terecht waren geweest: ‘Als men nù nog
beginnen moest, zou er vast en zeker niets van komen.’55

Ook op lokaal niveau probeerde Van Dieren vaak het openbaar
bestuur op andere gedachten te brengen inzake niet-medisch kwesties.
In 1926 beklaagde hij zich bij de burgermeester van Amsterdam,
Willem de Vlugt, over opvoering van het toneelstuk De gevangene van
Eduard Bourdet door het Vereenigd Tooneel. Het stuk gaat over een
homoseksuele vrouw die tracht zich door middel van een huwelijk aan
haar tegennatuurlijke gevoelens te ontworstelen, maar daaraan toch
niet weet te ontsnappen. Volgens Van Dieren was het stuk nog erger
dan Gevallen engelen van Noel Coward, een toneelstuk dat kort daar-
voor in Den Haag al als ‘niet netjes genoeg’ was beoordeeld en daarom
niet was opgevoerd, en in Amsterdam al na enkele uitvoeringen werd
gestaakt. Van Dieren hoopte hetzelfde gedaan te krijgen voor De
gevangene en hij vroeg De Vlugt de opvoering te verbieden. U zult door
de ‘modernelingen’ natuurlijk wel weer voor ‘duisterling’ worden uit-
gemaakt, schreef hij aan De Vlugt, maar dat geeft niet, hij zelf vond het
een ‘eer’ als ze zo over hem spraken.56

Nu is Gevallen engelen wel een voor haar tijd tamelijk gewaagde
komedie over twee verveelde vrouwen uit de high society die langzaam
dronken worden en zich ‘onwelvoegelijk’ beginnen te gedragen, maar
anders dan De gevangene gaat het stuk niet over homoseksualiteit, al
was de auteur dat zelf openlijk wel. In die zin was De gevangene dus
inderdaad ‘nog erger’ dan het stuk van Coward; wat voor Van Dieren
tenslotte de doorslag gaf om zich te beijveren voor een verbod was het
feit dat het stuk ermee eindigt dat de vrouw toch weer aan de ‘opge-
wekte verlanges’ toegeeft. Het gevolg van zijn protest was dat De Vlugt
de tekst van De gevangene opvroeg bij de directeur van het Verenigd
Tooneel, maar tot het verbieden ervan zou hij niet overgaan, wat ook
wel begrijpelijk is als men bedenkt dat Gevallen engelen ook niet van
hogerhand werd gestaakt, maar wegens gebrek aan succes. Op zondag
24 oktober 1926 ging De gevangene in première en werd door pers en
bezoekers unaniem enthousiast ontvangen; volgens een recensent had
de auteur ‘het bewijs geleverd dat het toneel zich elke vermetelheid kan
veroorloven, op voorwaarde dat die niet verbloemd wordt door den
schijn, maar behandeld wordt met de oprechtheid der analyse’.57
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Dat die uiting van ‘vermetelheid’– het bespreekbaar maken van
homoseksualiteit – niet meer vanzelfsprekend op heftige verontwaar-
diging kon rekenen, maar integendeel op begrip, en niet alleen van de
‘modernelingen’, had Van Dieren trouwens vier jaar eerder al gemerkt,
zoals we verderop nog zullen zien, toen hij in het NTvG pleitte voor
harde maatregelen tegen zulke ‘bevorderaars van ontucht’ en onder
collega-medici geen enkele steun vond.

Zo bleven veel van zijn protesten zonder enig gevolg. Wel dreef zijn
onophoudelijke uitvallen tegen allerlei vormen van nieuwlichterij, in
het bijzonder die der socialisten, de Amsterdamse stadsbestuurders
geleidelijk tot vertwijfeling. Polak en Wibaut moesten het daarbij het
vaakst ontgelden. De naam Van Dieren werd synoniem voor bemoei-
zucht, en onder de socialisten gold de ‘dierenarts’ als een ‘farizeeër’.58

Maar ja, schreef een vriend eens in een loftuiting aan zijn adres: ‘zijn
karakter brengt nu eenmaal mee dat hij geen blad voor de mond neemt,
doch meermalen ongezouten uit den hoek komt’.59 Zelf zag hij dat anders:
wie uit lafheid meedoet aan het gekoketteer van de ‘karakterloze afwij-
kelingen’ (de socialisten) is evengoed schuldig aan zijn eigen verval.60

Daarom schrok Van Dieren er ook niet voor terug anderen voor
zijn karretje te spannen als het er om ging de socialisten te bestrijden.
Zo, bijvoorbeeld in de zomer van 1919, toen hij C.J. Hoogendijk tegen
het lijf liep, een oud-patiënt van hem die zojuist na een langdurig ver-
blijf te Rusland in Nederland was teruggekeerd. Onbekend is met welk
doel Hoogendijk in Rusland vertoefde, of zelfs maar waar precies,
maar het loutere feit dat hij zich daar toen bevond maakte hem, zo rea-
liseerde Van Dieren zich, tot unieke ooggetuige van een historische
gebeurtenis toen in volle gang: de Russische revolutie.

Nog geen twee maanden eerder had hij krachtig uitgehaald naar de
wantoestanden in Rusland in het antisocialistische pamflet De waan-
zinnige waereld en bevond hij zich kortstondig in het centrum van de
aandacht. In wat Hoogendijk hem over Rusland vertelde moet hij een
buitenkansje hebben geroken om het vuurtje nog wat verder op te sto-
ken. In elk geval slaagde hij erin de ander te verleiden tot het houden
van een ‘causerie’ – een lezing, in dit geval, over ‘wat de bolsjewiki wil-
len en wat zij bereikt hebben’. De voordracht vond anderhalve week na
hun ontmoeting plaats, op 4 juli 1919 in de Nutszaal in Amsterdam, en
werd bijgewoond door journalisten van zowel de conservatieve NRC
als het socialistische Het Volk. Blijkens een verslag in de NRC was de
zaal tot de nok gevuld; volgens Het Volk met merendeels vertegen-
woordigers der bourgeoisie, hoewel her en der ook enkele tientallen
communisten vertegenwoordigd waren.
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Van Dieren leidde de lezing in en verklaarde dat de spreker een ont-
nuchterende boodschap had voor de lezers van mevrouw Roland Holst
die in haar geschriften een wel erg rooskleurig beeld had geschetst van
de Russische revolutie. Daarop sprak Hoogendijk over de hongers-
nood in Rusland en andere misstanden, die volgens de sociaal-demo-
cratische journalist schromelijk overdreven werden. De NRC herkende
in het met schrille kleuren geschetste betoog weinig nieuws, maar
meende desondanks dat het ‘sombere verhaal over de honger, de wan-
orde, de arbeidsschuwheid boeiend genoeg’ was.61 Boeiend of niet, de
spreker werd al na een kwartier onderbroken toen de eerste communis-
tische interrupties door de zaal knetterden. Hij kon zijn verhaal ternau-
wernood afmaken en werd tot slot toch beloond met langdurig
applaus. Vervolgens gaf Van Dieren gelegenheid tot het stellen van vra-
gen. Daarbij deelde hij de vragenstellers bij voorbaat in twee groepen
op: zij die wel in Rusland waren geweest, en zij voor wie dat niet gold.
Een merkwaardige strategie voor iemand die zelf ook niet in Rusland
was geweest, maar desalniettemin grote kritiek op het Sovjetregime
had. Het droeg in elk geval niet bij aan een ordelijk verloop van de dis-
cussies. Er was bijval voor de spreker, maar vooral de ‘propagandisten
van het communisme’ roerden zich al rumoeriger in het debat en richt-
ten zich daarbij nauwelijks op Hoogendijk, maar des te meer op de
socialistenvreter Van Dieren die er al minder in slaagde de rust te bewa-
ren. Ten slotte ontstond er zo veel ophef dat de politie moest worden
gewaarschuwd en er aan de bijeenkomst van hogerhand een einde
werd gemaakt. Enkele communisten deden nog een poging de Interna-
tionale in te zetten, maar werden door de agenten de zaal uitgejaagd.
Op straat, aldus het verslag in Het Volk, bleef het nog even druk van
napratende groepjes, die ten slotte door de politie verspreid werden.62

Wat een explosieve bijeenkomst! Dichter bij een handgemeen was
Van Dieren nog niet eerder gekomen. Hoe zou hij die avond hebben
ervaren? Een indirect antwoord op die vraag vinden we in een toneel-
stuk van zijn hand dat een jaar later werd gepubliceerd en waaraan ik
de volgende scène ontleen. 

Studenten en sommige anderen applaudisseren en roepen: “Bravo!” De

rest fluit, gilt of schreeuwt: “Smoelhouwen!” “’t Is een schande!” Een

paar heethoofden vliegen naar den tribune, anderen naar het spreekge-

stoelte, bedreigen den dokter en schreeuwen: “Ben jij een dokter?”
“Hemeldragonder hadt je moeten worden” “Een beschermer van de
brandkast ben je” “Een volksverdommer ben je!” “Je heult met de
dominees en priesters!” “Je bent bang voor je bróódje!”
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De studenten raken slaags met de buren. Politieagenten beveiligen den

dokter. De inspecteur [van politie] vliegt op den tribune en roept: “Ik
gelast u allen oogenblikkelijk de zaal te verlaten en anders zullen we
gebruik maken van de wapenstok.
Geroep: Foezel! Smeris! Politieagenten drijven het publiek de zaal uit.

Iemand heft den socialistenmarsch aan, de meesten beginnen mee te zin-

gen, daardoor komt er meer gang in de massa, zoodat de zaal spoedig

ontruimd is. Buiten hoort men het lied langzaam wegsterven.63

Als de rust uiteindelijk is weergekeerd, pakt de hoofdpersoon van het
drama zijn boeken en papieren van de katheder, stopt ze in zijn tas,
trekt zijn jas aan en verlaat hoofdschuddend maar uiterlijk onaange-
daan, ja kalmpjes het toneel. – Vanuit het oog van de orkaan lijkt het
alsof de ganse wereld dol is geworden en in een krankzinnige ronde-
dans tierend om hem heen wervelt, maar de aanstichter van heel die
chaos lijkt zich van van al die drukte nauwelijks bewust.

Hanengevecht

Al dat gepolemiseer en geagiteer leverde Van Dieren op den duur
bekendheid en uiteindelijk zelfs maatschappelijk aanzien op – alsof zijn
strijdbaarheid op zich al een verdienste was. Dat blijkt bijvoorbeeld uit
de groots gevierde jubilea rond zijn vijfentwintigjarig en zijn veertigja-
rig artsjubileum. Bij die laatste gelegenheid, op 24 december 1924,
kreeg Van Dieren de koninklijke onderscheiding waarnaar Diepen-
brock eerder had gevist. Niet een unieke maar wel een memorabele
gebeurtenis.

De feestelijkheden vonden plaats in het statige hotel Bellevue, waar
de jubilaris en zijn familie op de tonen van Valerius ‘danklied’ werden
ontvangen. Het organiserende comité moet het zeventiende-eeuwse
geuzenlied wel bijzonder toepasselijk hebben gevonden, omdat het de
bloedige strijd van het dappere, kleine Holland tegen het machtige
Spanje bezingt. Dees’ fellen slag’ / Met groot gewag / Men heugen mag,
heet het in de tekst. Dat de jubilaris daarbij geen geus onder de Hol-
landse edelen maar een Jan Klaassen in de vaderlandse poppenkast
was, kon die dag geen afbreuk doen aan het feest.64

S.H. Solkes, collega-huisarts, sprak die middag de jubilaris toe. Hij
maakte gewag van dr. Van Dierens strijdvaardigheid. In woord en
geschrift, aldus de spreker, viel deze de ‘averechtse geestesrichting’ in
onze ‘waanzinnige wereld’ aan – toespelingen op twee van zijn bekendste
boeken. Hij noemde hem een ‘sieraad van de medische stand’ (applaus),
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terwijl omgekeerd de dokter zelf wel de belichaming van welvaart leek,
want, zo sprak hij ‘als we u daar nu zoo zien staan, als ’n voorbeeld van
gezondheid en levenslust en we bedenken wat u in die 40 jaren gewerkt
en volbracht hebt, dan mogen we met ’t volste recht zeggen “sana mens
in corpere sano”.’65 Daarna werden telegrafische gelukwensen voor-
gelezen, onder meer van de burgemeester. Als klapstuk: een levensgroot
geschilderd portret door Georg Rüter, vermaard schilder van voor-
name portretten, aangeboden door zijn dankbare patiënten.

E. Van Dieren, Æ.T 63, 24 dec. 1884-1924. Op de enige ons
bekende afbeelding in kleur kijkt Van Dieren ons blozend aan van ach-
ter zijn schrijftafel, kroontjespen in de aanslag. Zijn ogen zijn van een
onbestemde kleur, vaal groen misschien. De diagnose van Solkes blijkt
correct: hij ziet er patent uit, gezond. Achter hem ontwaren we op een
geborduurd vaandel de wapenspreuk van de schrijvende arts: ‘De pen
is machtiger dan het zwaard.’ Op tafel ligt schuin voor de geportret-
teerde een oranjerood boek dat de verder weinig contrastrijke compo-
sitie een beetje uit haar evenwicht brengt. Aan de ander kant van de
tafel ligt een stapeltje brochures en in het midden staat een halfvolle
inktpot, het vel papier daarachter is nog leeg maar zal spoedig worden
beschreven: zo wilde Van Dieren de eeuwigheid in gaan. 

Vergelijk het portret met dat van zijn politieke opponent, de
Amsterdamse wethouder Wibaut, door Jan Sluijters, geschilderd in
1933. Een oudere man, hand in de jaszak, aktetas onder de andere
arm, treedt de toeschouwer statig en tegelijk onderzoekend tegemoet
onder een Hollandse hemel waar de lucht grijs is en de wolken wit zijn;
de wind blaast door de lange zilveren lokken van Wibaut. Hij heeft de
stad de rug toegekeerd en loopt de toekomst tegemoet.

En Van Dieren? Van Dieren heeft zich in de Gouden Eeuw ver-
schanst als het koekoeksjong onder de patriciërs. Buiten de kaders van
het portret stromen de eeuwen in marsmanesk tempo door het laag-
land; daarbinnen, verstard, een gedaante die zich in de koplampen van
de geschiedenis roerloos houdt. Maar het portret heeft de tand des tijds
niet goed doorstaan; de vernis is aangetast en een winkelhaak heeft het
voorhoofd opengescheurd en toont ons onbarmhartig de rafels van het
platte linnen waarin de illusie van leven oplost.66

Van het feest in Bellevue, waar het jubileum werd gevierd, is een
foto genomen. Van Dieren zit midden op het podium zichtbaar te glun-
deren, zijn vrouw gaat verscholen achter een door een van de kinderen
gemaakte versiering die twee kemphanen moet voorstellen. In het oog
van de ene kemphaan is een fotootje van Christiaan Eijkman gemon-
teerd, zijn levenslange rivaal die we nog vaker tegen zullen komen. In
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het oog van de andere haan een fotootje van de jubilaris zelf. Het
onderschrift luidt, met een verwijzing naar Eijkmans kippenproeven
die door Van Dieren werden bestreden: ‘Een hanengevecht om een kip-
penproef.’

Haan – kip – ei, een prioriteitsstrijd op leven en dood. Moge de
vijanden te gronde gericht worden!67

Verder op de foto bespeuren we links en rechts van Van Dieren
waarschijnlijk zijn kinderen en hun aanhang. Een spreker staat links op
het podium en leest voor van een papier – het zal vermoedelijk Solkes
zijn. Het portret van Rüter staat op de achtergrond en toont ons de
jubilaris in al zijn glorie. De voorgrond toont nog juist voldoende hoof-
den om de indruk te wekken dat de zaal afgeladen moet zijn geweest.
‘Zijn veertigjarig artsjubileum was grootsch’, meldt een krant.68

In diezelfde periode moet ook zijn optreden voor het Tweede Chris-
telijke Congres voor Intellectuelen worden gesitueerd, dat in oktober
1921 in Amsterdam plaatsvond. Van Dieren bevond zich als spreker
in het gezelschap van echte schriftgeleerden zoals professor G. Ch.
Aalders, die ‘het gezag van de Schrift en de historische kritiek’ behan-
delde, de theoloog J.G. Geelkerken, die over ‘de betekenis van de kunst
voor Christenen van deze tijd’ sprak, en de predikant-filosoof A.H. de
Hartog, die het had over de ‘toetsing der bezwaren tegen de persoon-
lijke onsterfelijkheid’. Van Dieren sprak over ‘idealisme contra materi-
alisme’ en viel daarmee qua onderwerpkeuze althans wel nauwelijks
uit de toon, hoewel zijn referaat duidelijk meer politiek getint zal zijn
geweest dan dat van zijn collega’s. Een verslag van zijn optreden ver-
scheen de volgende dag in de NRC, waarin nu eens niet met ironie of
dedain maar met gepaste eerbied over zijn opvattingen werd geschre-
ven, bijna alsof de spreker een echte geleerde was.69

Dit waren onmiskenbaar glorieuze momenten voor Van Dieren.
Een overwinning of in ieder geval een revanche van de outsider op het
burgerdom. Maar er was een schaduwzijde. Het maatschappelijk aan-
zien lijkt te zijn betaald met persoonlijk ongeluk. Tussen 1895 en 1909
werden acht kinderen geboren waarvan er slechts vier de volwassen
leeftijd bereikten. Kort na elkaar stierven aan het begin van de nieuwe
eeuw Jan, Cornelis en Catharina. Geen van hen was ouder dan vijf jaar
geworden. Maar het was de dood van Derk-Johan, de zoon die de
naam van vaders vader droeg, en die in augustus 1916 op zeventienja-
rige leeftijd aan een ongeneeslijke ziekte stierf, die hem het meest aan-
greep. Het verhaal van zijn tragische dood duikt op in een voetnoot in
een van Van Dierens boeken: ‘Twee dagen vóór zijn dood nam hij van
ons allen afscheid; tegen mij zeide hij: “Vader ik had wel graag willen
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blijven leven en dat spreekt ook wel vanzelf voor een jongen op mijn
leeftijd; ik voel ook nog zooveel energie in me en die had ik zo graag
nuttig willen aanwenden, maar als God het beter vindt dat ik wegga,
dan vind ik het ook goed; wat Hij doet, dat is welgedaan.”’70

Tussen Evart, de oudste zoon, en Jacobus Wouterus, de eerstvol-
gende nog levende, was een gat geslagen van zeven jaar. Samen met
Gerhard en Gustaaf maakten de jongens nu deel uit van een gezin van
nog slechts vier kinderen. Hoe bitter om acht kinderen ter wereld te
brengen en toch een gezin te hebben van niet meer dan vier, en uitein-
delijk zelfs maar drie (Jacobus Wouterus stierf in 1935). Eén plus één
plus één plus één plus één plus één plus één plus één blijft altijd alleen
maar één: een optelsom van enkelvoudige levens in een tijdloos univer-
sum waar geboorte en dood als onverklaarbare grootheden noch als
baten, noch als lasten op de balans kunnen worden weggeschreven.

De tranen

Het lijkt een weinig gelukkig en misschien ook wel tragisch maar in elk
geval weerspannig leven dat in het verschiet ligt. Maar opzienbarend is
het met dat al nog niet. Naam maakte Van Dieren vooral als schot-
schriftschrijver inzake de beriberikwestie, een medisch vraagstuk dat
aan het begin van zijn carrière als arts de onderzoekers bezighield,
maar pas aan het eind van zijn leven werd opgelost, en waarmee ook
Van Dieren zich intensief zou bemoeien. 

Zijn allereerste strijdschriften dateren uit de jaren tachtig, toen hij
nog als officier van gezondheid in het leger diende, en gaan allemaal
over het ‘grote misverstand’ onder de geleerden in zake de beriberi-
kwestie. De daaropvolgende vijftig jaar zou hij er steeds weer op
terugkomen. Aanvankelijk bestreed Van Dieren vooral de gangbare
opvattingen, spoedig echter zou hij ook een eigen hypothese gaan ver-
kondigen die met die van de officiële onderzoekers moest rivaliseren. In
de loop van de jaren verdween de inhoud meer en meer naar de achter-
grond en ten slotte ging het er enkel nog om dát hij zich in het debat
wist te mengen. Maar dat lukte hem dan ook steeds beter.

Zijn kritiek werd van meet af aan weggehoond – achteraf mis-
schien niet helemaal terecht, maar wel begrijpelijk, omdat zijn opvat-
tingen noch op eigen onderzoek noch op eigen ervaring met de beri-
beri, maar louter op grond van vergelijkende studie berustten. Dat
werd hem dan ook steeds in niet mis te verstane bewoordingen duide-
lijk gemaakt. Maar karakteristiek genoeg vatte Van Dieren die afkeur
helemaal niet op als een ontmoediging, maar juist als een stimulans
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om zijn veldtocht voort te zetten. En hoe vaker hij ten strijde trok, des
te vaker werd hij afgewezen, hetgeen hij steeds vaker begreep als een
bewijs van zijn gelijk. Op die manier werd de strijd tegen de ‘beriberi-
misvatting’ van lieverlee zijn levensvervulling. Zijn pijlen richtte hij in
de jaren daarop steeds vaker op Christiaan Eijkman, die in Nederland
als beriberionderzoeker zoetjesaan bekendheid begon te krijgen, maar
zich nooit iets aan de kritiek van zijn Amsterdamse collega gelegen liet
liggen. Van Dieren nam hem dat kwalijk, zeer kwalijk, en putte zich
uit in beledigende schimpscheuten aan diens adres. Eenmaal verweet
hij Eijkman zelfs dat ‘een zee van ellende sedert vele jaren gedempt
had kunnen zijn’ als hij maar naar hem had willen luisteren. Slechts
drie woorden had Eijkman hoeven spreken: ‘Ik heb gedwaald.’71 Een
gotspe.

Die groteske aantijging leidde in 1897 tot een heuse affaire waarbij
Eijkman zich gedwongen zag in een reeks artikelen af te rekenen met
zijn tegenstander, de ‘kannieverstaan’ die hij verweet geen helder
begrip te hebben van de betekenis van hypothesen bij wetenschappelijk
onderzoek en wiens rijstvergifthypothese volgens hem ‘eigenlijk alleen
belangwekkend is uit een psychologisch oogpunt, als een merkwaardig
staaltje namelijk van autosuggestie’. Vanzelfsprekend, zo schreef
Eijkman, had hij zich door het geschrijf van Van Dieren ‘niet in het
minst laten influenceren; ik vond daarin te weinig onvervalschte en
oorspronkelijke wetenschap’.72

Talloze malen heeft Van Dieren die zinnen herhaald en ze in het gezicht
van Eijkman teruggesmeten om iedere keer tot dezelfde conclusie te
komen: ‘Mijne critiek bevestigd door het fiasco der desinfectie.’ Maar
het verdere zwijgen van Eijkman kon hij daarmee niet doorbreken.

Een proefschrift dat geen proefschrift mocht zijn

Van Dieren zou zijn polemiek tegen Eijkman ook na die ‘affaire’
voortzetten. In 1907 verscheen van zijn hand een kolossaal boek, Meel-
vergiftigingen: beri-beri, pellagra, kriebelziekte, erwtenziekte, enz.,
geheten, waarin hij het andermaal op zijn ‘tegenstribbelende medestan-
der’ had voorzien. Het boek lijkt uiterlijk op een echt academisch
werkstuk, compleet met stellingen, aanhangsels, talloze voetnoten en
verklarende tabellen en draagt toepasselijk genoeg als ondertitel ‘Eene
proeve van vergelijkende ziektekunde’. Er zijn lange hoofdstuktitels die
meerdere regels beslaan, en de omvang van het boek zelf is ook al
enorm: ruim 460 pagina’s. Het werd opgedragen aan zijn vrouw en
voorafgegaan door een motto: ‘Gedachte, eenmaal opgewekt, slaapt
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niet weder in, groeit in mensch na mensch, in geslacht na geslacht, tot-
dat haar volle wasdom bereikt is.’73 Het zou een proefschriftwaardig
motto kunnen zijn.

Maar behalve in vorm lijkt het boek in niets op een proefschrift.
Het is één enorme fantasmagorie aan zelfvervullende wensdromen en
‘bewijzen’ dat hij het altijd bij het rechte eind heeft gehad en ieder
ander niet. Als een slagschip op volle kracht stoomt de auteur in een
keur aan lettertypen door het door hem verzamelde materiaal. Een oce-
aan aan statistieken, publicaties, krantenknipsels, observaties, ziekte-
geschiedenissen en zijdelingse mededelingen van dezen en genen wordt
omgewoeld om te komen tot deze ene grondstelling: beriberi wordt
veroorzaakt door ondeugdelijke rijst.

Niet dat Van Dieren geen oog had voor tegenwerpingen van ande-
ren. Integendeel. Het grootste deel van zijn boek is gereserveerd voor
ontkrachtingen van bedenkingen tegen zijn werk. Van de zeer funda-
mentele vraag van Eijkman die uitvoerig documenteert hoe beriberi
ook daar voorkomt waar voldoende nevenvoeding wordt genuttigd en
zich afvraagt ‘wat er na dat alles overblijft van v. Dieren’s bewering’
[dat de ziekte enkel met voeding te maken heeft] en enthousiast begroet
wordt met de uitroep ‘Alles, alles, alles! – luidt mijn antwoord’, tot het
miniemste detail over de bodemgesteldheid, het ‘opbewaren van rijst’
in gevangenissen of de toestand aan boord van marinevaartuigen; alles,
maar dan ook letterlijk alles wordt bestreden aan de hand van ‘leerrijke
voorbeelden’.74

Van een rustige, objectieve beschouwing is geen sprake, schreef een
recensent; in plaats daarvan treffen we het geringschatten van de
motieven van een ander en het breed uitmeten van zijn eigen motieven
aan.75 ‘Een meesterstuk’, zo meende de schrijver zelf, dat in al haar een-
voud eens als een waarheid zal moeten worden erkend: ‘zelf vind haar
daar nu reeds eenvoudig genoeg voor.’76

Twaalf jaar later kwam de aap uit de mouw. In De waanzinnige
waereld vertelde hij hoe hij werd gepest met het feit dat hij maar een
gewone huis-tuin-en-keukendokter was, ‘zonder c’; geen doctor dus –
dat wil zeggen: niet gepromoveerd. De regels stonden het niet toe dat
een hbs’er zou promoveren. Toen die bepaling eenmaal was geschrapt
(de Wet Limburg uit 1917 voorzag in de mogelijkheid dat ook hbs’ers
voortaan zouden mogen promoveren) hoefde het niet meer voor hem –
en daarbij: hij had toch nu al genoeg ‘proefschriften’ afgeleverd.77

Toch zou hij zich eeuwig achtergesteld blijven voelen. In 1922
citeerde Van Dieren een opmerking van een collega die beweerde dat
het hoogtepunt van de carrière van de ‘plantlandicus’ en de ‘stedeling-
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arts’ in het behalen van het artsexamen zou liggen. De eenvoudige huis-
arts ontwikkelt zich immers niet verder, daar al zijn tijd in beslag wordt
genomen door geldelijke zorgen en zorgen voor het gezin. Dat is niet
erg, aldus de schrijver, maar de wetenschap heeft niets meer aan hem.
Dit geldt niet de onderzoeker, de goed bezoldigde rijksambtenaar,
waarin de wetenschap haar vertrouwen wel mag steken. Hém ontbreekt
het immers niet aan het heilige vuur. Dit nu, zo voelde Van Dieren, was
gewoonweg tegen hem persoonlijk gericht, schrijver van vele dikke
boeken die het had moeten opnemen tegen de goed bezoldigde Rijks-
ambtenarij.78 Een schandelijk onrecht, temeer daar die goedbetaalde
onderzoekers het nu al zo lang bij het verkeerde eind hadden – en hij….
bij het rechte.

Het einde van een vendetta

Met Meelvergiftigingen had Van Dieren dan misschien voorgoed afge-
rekend met het academische, maar niet met de academici, vooral niet
met Eijkman, de haan die hij nooit wist te verschalken. Veel onaardig-
heden heeft hij over hem geschreven, zoals we nog zullen zien, maar
altijd in de veronderstelling dat de ander eens het licht zou zien. Nog in
1913 trachtte hij Eijkman tevergeefs in een brief voor zijn standpunt te
winnen. Schoon schip wilde hij maken, zijn vroegere vijand recht in de
ogen kijken en voor eens en voor al een streep zetten onder alles wat er
was gebeurd. Maar dan moest Eijkman wel op zestien nader genoemde
punten ingaan, alsmede op een voetnoot in een van zijn boeken.79 Dat
Eijkman daartoe bereid zou zijn, daaraan twijfelde hij geen moment.

Eijkman bleef beleefd.

Utrecht, 20 mei 1913
WelEdelZeerGeleerde Heer,
in antwoord op uw schrijven van 18 dezer deel ik u mede, dat ik het
onvruchtbaar acht op de inhoud daarvan nader in te gaan. Uw boek,
waarin ik de door u aangewezen noot op blz. 118-119 gelezen heb, zend
ik tegelijk hiermede in dank terug.
Met verschuldigde achting.
Uw dw. C. Eijkman.80

Aan het eind van de jaren twintig vond de definitieve ontsluiering van
het beriberiraadsel plaats toen Jansen en Donath erin slaagden vita-
mine B synthetisch af te scheiden. Het pleit was daarmee definitief
beslecht in het nadeel van Van Dieren.
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Niet overtuigd van de leer der vitaminen zou Van Dieren nog tot in
de jaren dertig over de beriberi blijven schrijven en polemiseren. Pogin-
gen om anderen bij zijn strijd te betrekken liepen nu echter steeds spaak.
Zo kreeg hij van de hoogleraar interne geneeskunde K.F. Wenckebach,
die hij per brief had uitgedaagd een veertig jaar eerder ingenomen stand-
punt over de beriberi te herzien, als antwoord te horen: ‘Als ge mij een
klein boekje zendt, waarin gij haarfijn de aethiologie der beri-beri uit-
eenzet, niet volgens uw fantasie alleen maar met zuivere critiek en steek-
houdende bewijzen, ja dan kunnen wij er over spreken en zullen wij U
dankbaar zijn allemaal.’81 De medicus S. Postmus heeft in die tijd met
Van Dieren gesproken en gemerkt dat hij zich nog altijd niet gewonnen
wilde geven. ‘Van Dieren was niet bereid, of er geestelijk niet toe in
staat, de strijdbijl te begraven. […] Hij bleef doorhameren op het feit dat
nooit direct bewezen was dat de zilvervlies-extracten van Jansen en
Donath direct actief waren bij beri-beri.’82 Van Dieren had te veel in de
beriberistrijd geïnvesteerd om er zich nog uit terug te kunnen trekken.

Nieuwe uitdagingen

Maar ook al zou de beriberi zich in zijn blijvende belangstelling mogen
verheugen, toch was het zo dat zijn aandacht al voor de eeuwwisseling
steeds vaker afdwaalde in de richting van politieke, sociaal-hygiënische
en maatschappelijk-culturele vraagstukken, waarbij hij zich allengs
steeds meer richtte tegen de modernismen van zijn tijd en haar verte-
genwoordigers.

De drie grootste kwaden daaronder waren voor hem achtereenvol-
gens: het darwinisme, het socialisme en de psychoanalyse waarmee hij
zich ook in die volgorde heeft beziggehouden. 

Tegen het darwinisme bracht hij in redevoeringen die hij voor ver-
schillende gezelschappen afstak geregeld het nodige in. Hij opende zijn
betoog met de ‘ontegenzeggelijke waarheid’ dat geen wetenschapper,
hoe begaafd of geleerd ook, zijn eigen vakgebied geheel kan overzien.
Daaruit vloeit voort dat dat dus ook voor Darwin geldt. Vervolgens
moet worden opgemerkt dat uit diens autobiografie zonneklaar blijkt
dat zijn karakter ‘morele schade’ heeft opgelopen (als gevolg van zijn
twijfel aan God). En tenslotte blijkt de mutatieleer helemaal niet Dar-
wins uitvinding (maar al veel ouder want reeds bekend bij Linnaeus),
en bovendien al lang en breed achterhaald! Maar zelfs al zou het alle-
maal wel waar zijn, en al zouden de soorten door middel van mutatie
en selectie daadwerkelijk evolueren, dan nog moet worden toegegeven
dat dat alleen kan als daaraan een Groter Plan ten grondslag ligt, een
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doel, of, om Abraham Kuyper te citeren, een Zweck (hetzelfde argu-
ment gaat tegenwoordig onder de noemer ‘intelligent design’ door het
leven).83

Van Dieren koos de hoogleraren Hugo de Vries (1848-1935) en
Ambrosius Hubrecht (1853-1915) uit als zijn antagonisten, omdat zij
beiden hadden deelgenomen aan de Darwin-huldiging op 24 november
1909. Van Dieren was daarvan getuige geweest en vond het een grof
schandaal dat er aan zo’n ‘doelverwerper’ als Darwin zo veel aandacht
werd besteed en nog wel door wetenschappers ook.

Van de twee onderzoekers was de eerste het beroemdst. In binnen-
en buitenland bekend om zijn erfelijkheidsonderzoek gold De Vries als
een belangrijke verdediger van Darwins opvattingen (die ook door
Darwin zelf op verschillende plekken in zijn werk is geciteerd), en nu
nog is hij bekend als een van de herontdekkers van de wetten van Men-
del. Hubrecht zou vooral de maatschappelijke acceptatie van de evolu-
tieleer bespoedigen en correspondeerde korte tijd met Darwin.

Voor Van Dieren was het een uitgemaakte zaak dat deze twee
wetenschappers een achterhoedegevecht leverden. Toch konden ze niet
vaak genoeg worden bestreden, omdat in het verlengde van hun godde-
loos materialisme immers het verderfelijke marxisme ligt.84 En zo
opende zijn brochure tegen het darwinisme de weg naar het antisocia-
lisme, waarover hij ongeveer tezelfdertijd begon te spreken.

De lezingen van Van Dieren moeten worden geplaatst tegen een
achtergrond van in snel tempo oprukkende secularisatie, waaraan,
ironisch genoeg, de medische wetenschappen misschien wel de belang-
rijkste bijdrage leverden, daar de kennis waarmee ziekte, epidemie en
verval op afstand konden worden gehouden, ook de hand van God,
die naar willekeur over leven en dood leek te beschikken, uit het
bestaan wiste. Een stroom van in bovenzaaltjes en voor allerhande
verenigingen gehouden voordrachten, veelal door beginselvaste
dominees of paters, tegen het darwinisme was het gevolg. Ik noem
twee van zulke optredens uit die tijd ter illustratie, vooral omdat ze
een bijna identieke argumentatie laten zien. Op 16 december 1909
sprak de jezuïtische pater H. Bolsius over ‘het Darwinisme in de hui-
dige tijd’. Darwin was niet geheel wetenschappelijk, beweerde de
spreker, fantasie was hem niet vreemd, en daarbij was hij ‘geen kriti-
sche geest’. Tegen professor Hubrecht bracht hij in dat zijn denken
een en al tegenspraak was. De ‘rake lezing’ werd beloond met ‘lang-
durig applaus’, aldus een verslag in een krant.85 Een paar maanden
later trad kapelaan Van Golkom aan om de vraag te onderzoeken of
het darwinisme invloed op wetenschappelijk en godsdienstig gebied
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uitoefende. De invloed op wijsgerig gebied was ronduit beroerd, gaf
de spreker toe. Darwin was verantwoordelijk voor een hoop dwaal-
begrippen en verwarring, maar van een eigen leer kon gelukkig niet
worden gesproken. Helaas was de invloed op godsdienstig gebied
nog erger, want velen begonnen aan het bestaan van God te twijfelen,
nu gebleken zou zijn dat de mens van de aap afstamt. Onzin natuur-
lijk. Daarom sloot de spreker zijn voordracht af met een speciaal aan
professor De Vries gericht woordje: ‘In den beginne schiep God de
aarde.’ Zo staat het immers in de Bijbel.86

Van Dieren past naadloos in die traditie, al geldt hier net als bij zijn
beriberibemoeienis dat hij een liefhebberende amateur op het betref-
fende vakgebied was, geen echte predikant. De verschillende voor-
drachten die hij her en der hield bundelde hij in een boekje van bijna
100 pagina’s dat hij Darwinisme en ongeloof. Een bijdrage tot de ken-
nis der schijnwetenschap noemde en dat in 1913 verscheen. Een al te
bescheiden titel voor een referaat dat veel weg had van een donder-
preek. In de NRC, dat van zo veel stichtelijke praatjes niet was gediend,
werd het honend weggezet onder aanhaling van een citaat uit de inlei-
ding: ‘gelooft niets van wat ik u zal mededelen, controleert alles en
houdt de waarheid vast.’ De redactie vond dat ‘een voortreffelijke
raad, en tevens de verstandigste uitlating die in het boek te vinden is’.87

Maar zelfs van de redactie van het katholieke Lectuur-Repertorium
kreeg het boekje de code ‘IV P’ mee, wat zo veel betekende als: lectuur
voorbehouden aan volwassenen, hoewel verder wel van protestantse
strekking. Alle andere in het repertorium opgenomen publicaties van
Van Dieren kregen het predicaat ‘III’ mee: wegens bepaalde passages of
grondgedachten niet voor alle volwassenen geschikt; de op twee na
strengste kwalificatie (na ‘verboden lectuur’ en ‘streng voorbehouden
lectuur’).88 Stichtelijke lectuur vormt zijn oeuvre dus niet direct, al wordt
er nog zo gescholden op Darwin.

De volgende grote strijd werd geleverd tegen het socialisme, met
wier aanhangers hij afrekende in vele artikelen en twee boeken. Het
eerste was getiteld Het socialistische gevaar (1909), dat als een voor-
dracht voor de Amsterdamse schoolcommissie begon, maar bij de uit-
werking ervan in artikelvorm van lieverlee tot een heel boek uitgroeide,
waarover in de rechtse pers verbazend lovend werd geschreven: een
‘goed opgezet boek’, oordeelde een recensent, omdat er op ‘duidelijke
wijze wordt uiteengezet hoe het streven der sociaal-democraten vooral
in de school tot eene besmettelijke zielsziekte geworden is’.89 Rondom
dat boek schreef Van Dieren ook nog polemische stukken die hij in De
Telegraaf geplaatst wist te krijgen, waarmee hij de nodige aandacht op
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zich wist te vestigen. In Het Volk werden het boek en de stukken in De
Telegraaf gekraakt, zoals was te verwachten, maar ook dat was aan-
dacht. Een decennium later herhaalde Van Dieren het trucje met het al
eerdergenoemde De waanzinnige waereld (1919), waarin hij bekende
socialisten als Troelstra, Heijermans, Polak, Henriëtte Roland Holst,
Gorter en anderen op de hak nam. En opnieuw wist hij daarmee flink
wat consternatie teweeg te brengen. Elders in dit boek ga ik uitvoeriger
in op deze discussie, zodat ik me hier tot de belangrijkste wapenfeiten
kan beperken.

Tegen de psychoanalyse kwam Van Dieren aan het eind van de
jaren twintig in het geweer, ook weer in twee geschriften: Futuristische
behandeling van zielszieken (1927), en Prof. Freud en het perverse
gevaar (1932). Met zijn schotschriften tegen Freud slaagde hij erin een
debat los te weken met Van Ophuijsen, Keuchenius, Van der Hoeven,
Giltay, Westerman Holstijn, Querido en anderen, dat twee zomers lang
de kolommen van Het Vaderland vulde. Ook hier komen we later uit-
voeriger op terug.

De keuze om in die kranten over juist deze onderwerpen te publice-
ren was strategisch ingegeven: binnen het sterk verzuilde bestel repre-
senteerde De Telegraaf ook toen het conservatieve gedachtegoed en
vormde het dus een uitstekend podium om tegen de socialisten te age-
ren, terwijl Het Vaderland het meer liberale en intellectuele tegenwicht
daartegen vertegenwoordigde en goed was om er een ‘discussie op
niveau’ in te voeren, zoals over de psychoanalyse. Het socialistische
dagblad Het Volk was het lijfblad van de vijand en vormde een even
noodzakelijke als welkome bron van ergernis waaruit altijd naar belie-
ven kon worden geput. Hun kritische besprekingen van zijn werk ver-
schafte hem zowel excuus als gelegenheid om van zich te doen horen,
en een enkele keer slaagde hij erin zelfs in hun dagblad door te dringen,
en mocht hij op een kritisch stuk reageren met een oeverloze tegenkri-
tiek waarop de krant dan wijselijk geen commentaar gaf.

Maar al publiceerden al deze kranten ingezonden stukken van Van
Dieren, de schrijver voelde zich daardoor tot niets verplicht en dreef
even vrolijk campagne tegen al die bladen als hij er in probeerde te
schrijven, soms zelfs tegelijkertijd. De krant vormde dus zowel object
van als instrument in de polemiek. Dat gold voor de landelijke kranten
zo goed als de lokale bladen en weekbladen en zelfs de vaktijdschriften,
zoals het Nederlandsch Tijdschrift voor Geneeskunde, waarmee hij
zijn hele leven lang op voet van oorlog verkeerde. De enige uitzonde-
ring daarop was De Standaard, het huisorgaan van de Anti-Revolutio-
naire Partij van Abraham Kuyper. In wat De Standaard schreef vond
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Van Dieren nimmer aanleiding tot debat of dispuut. En al was hij het
lang niet altijd eens met hun beleid, en al werden enkele van zijn boe-
ken erin doorgaans betrekkelijk welwillend besproken, toch achtte hij
de lezers van dit blad niet het juiste publiek om zich tot te richten.
Waarom niet? Misschien vond hij het niet nodig om voor eigen parochie
te preken, daar de lezers van De Standaard hem na stonden en hij in
hen bondgenoten zag, maar het omgekeerde kan ook: al te grote nabij-
heid sloot hen juist uit.

De polemieken tegen Freud, Darwin, Marx en hun Hollandse aan-
hangers leidden herhaaldelijk tot kleine en grotere ‘affaires’, en leverde
vele ingezonden stukken op en nog veel meer boze brieven. Van Dieren
verzamelde al dat materiaal en gaf het allemaal een plek in volgende
publicaties hetgeen hem definitief de naam van querulant opleverde, of
ook wel als variant daarop, ‘brochuromaan’.90

Het tempo waarin zijn brochures en boeken verschenen, en de snel-
heid waarmee ze werden geschreven, droegen bij aan dat imago. Tijd
voor bezinning was er nooit, en dat werd hem door lezers en recensen-
ten dan ook vaak verweten. Toen de schrijver Johan Been, met wie Van
Dieren in contact trachtte te komen, hem kalmte en bezadigdheid toe-
wenste, kreeg hij een brief terug waarboven in een vierkant kadertje
stond: ‘Deze brief werd haastig geschreven, en telkens werd ik gestoord.
Als U goed oplet, zult U bemerken dat mijn boeken op dezelfde wijze
geschreven zijn. Mijn beroep brengt mede dat ik haast nooit rustig wer-
ken kan. Gelukkig werkt de motor uitstekend, hij staat dadelijk stil en
slaat direct weer aan.’91 Het verhaal gaat dat in zijn dokterskoetsje
altijd een stapel drukwerk lag van onbehoorlijke lengte en breedte,
zodat hij zelfs als hij onderweg was naar een patiënt nog even een paar
correcties kon doorvoeren of een stukje kon schrijven.92

In de loop der jaren zou de haast alleen maar toenemen en de aan-
vallen steeds buitensporiger vormen aannemen. Er vond in die tijd een
door de student Arie Querido bijgewoonde openbare discussie plaats
tussen Van Dieren en ‘de bekende magistraat-met-het-slappe-hoedje’
F.M. Wibaut (1859-1936), die door de eerste tot blauw aangelopen
sprakeloze woede zou zijn gebracht.93 Het is zeer waarschijnlijk het-
zelfde debat als dat waarvan een registratie bewaard is gebleven in de
krant, en waarover ook een kort verslagje van Van Dieren bekend is.

Op 20 januari 1920 sprak Wibaut voor een Amsterdamse studen-
tenvereniging over ‘socialisatie van bedrijven.’ Een bedrijf dat sociali-
seert, aldus Wibaut, gaat over tot het socialisme; het geeft de arbeider
deel in de leiding en het beheer van het bedrijf. Het gesocialiseerde
bedrijf buit niet langer uit, maar vergroot de productiviteit en dus ook
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de economische kracht.94 Een win-winsituatie zouden we dat tegen-
woordig noemen. 

Van Dieren was aanwezig in de zaal en maakte gebruik van de gele-
genheid tot debat. Hij begon met het voorlezen van een groot aantal
citaten van socialistische voormannen om te eindigen met de suggestie
dat Wibaut voor de houthandel een uitzondering wilde maken, daar hij
er zelf belang bij had. Naar eigen zeggen had Wibaut op zijn vragen
‘niets terug’ en was hij dus de morele winnaar.95 In het debat zoals dat
door Het Volk werd opgetekend, zegevierde Wibaut echter en trok Van
Dieren aan het kortste eind.

Wibaut: Ik heb tot den heer van Dieren weinig te zeggen, ik ga op zijn
citaten, waarbij er zijn van zeer oude datum, niet in.
Dr. v. Dieren: Dat is makkelijk.
Wibaut: Dat is het, maar deze methode is mij te minderwaardig (luid,
langdurig applaus).
Dr. v. Dieren: Ik ga weg.
Wibaut: Gij zult blijven. Gij zult mijn antwoord op uwe insinuaties
horen.
Dr. v. Dieren: Ik ga weg!
Verschillende aanwezigen: Ploert, lafaard! Eererover!
Dr. v. Dieren: Ben ik laf? Ik durf tegen jullie allemaal wel op. Ik blijf!
Wibaut: Gij hebt te verstaan gegeven dat ik de socialisatie van den hout-
handel niet wil, omdat ik bij dien handel belang zou hebben.
Dr. v. Dieren: Dat heb ik niet gezegd.
Wibaut: Neen, gij hebt het te verstaan gegeven. En dat is nog veel erger
dan het duidelijk te zeggen. (Daverend applaus).96

De verschillende versies van dezelfde bijeenkomst van respectievelijk
Querido (woede), Van Dieren (afgetroefd) en de krant (applaus) komen
interessant genoeg in niets met elkaar overeen, behalve misschien op
één punt: de debatten met Van Dieren waren tot mislukken gedoemd. 

Een analoge confrontatie uit 1919 tussen Van Dieren en David
Wijnkoop (1876-1941), de welbespraakte en nogal radicale voorma-
lige propagandist van de SDAP die een jaar eerder de communistische
partij had opgericht, geeft een vrijwel identiek beeld. Wijnkoop sprak
op een bijeenkomst voor studenten van de landbouwhogeschool Wage-
ningen over socialisatie. Gewapend met een knipselmapje met uitspra-
ken van Wijnkoop was Van Dieren naar Wageningen afgereisd om de
voordracht bij te wonen. Toen de gelegenheid tot debat was aangebro-
ken stond hij op.
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De Heer Wijnkoop heeft zich eens in een Vergadering van Arbeiders uit-
gelaten over den landbouw; die Voordracht is in druk verschenen; er
blijkt uit, dat de Heer Wijnkoop slecht te spreken is over het Landbouw-
onderwijs en ook dat er zijns inziens genoeg hapert aan de mest. Wàt er
aan beide hapert, heeft hij echter niet meegedeeld! En nu had ik zoo
vurig gehoopt, dat hij in dit landbouwkundig milieu – er bevinden zich
zelfs Professoren onder zijn gehoor – die beide onderwerpen uitvoerig
behandeld zou hebben; maar dat heeft hij verzuimd; en ik verwacht der-
halve dat hij zoo aanstonds dit verzuim goed zal maken.

Helaas, Wijnkoop zag zich niet genoopt om aan die ‘uitdaging’ gehoor
te geven. Tot hilariteit van de aanwezigen merkte hij daarentegen op
dat Dokter van Dieren erom bekend staat de kunst van het uit hun ver-
band rukken van citaten uitstekend te beheersen.97

Als gesprekspartner werd Van Dieren nauwelijks nog serieus geno-
men. Zijn boeken daarentegen waren een begrip geworden; lachwek-
kende, bizarre ontsporingen, zo over the top dat ze weer leuk werden.
Onwillekeurig vraagt men zich af of Van Dieren met dat Don Quichot-
teske imago niet een beetje heeft gekoketteerd, bijvoorbeeld in de keuze
van titels voor zijn boeken, zoals het idiote De averechtse geestesrich-
ting der zoogenaamde “nieuwlichters” op allerlei gebied; in het bijzon-
der die der Kollewijners en hun verderfelijke invloed op onderwijs, taal
en volk uit 1917, waarvan taalkundigen moesten ‘rillen’.98

Het was voor de recensent ook niet altijd even duidelijk of de
auteur niet een loopje met zijn lezers nam. Eén schreef ironisch dat hij
(Van Dieren) wel een zeer zwak moment moest hebben gehad toen hij
beweerde dat hij zélf tot dwalen in staat was, zo rotsvast waren immers
zijn overtuigingen. Daaruit vloeide dan de vraag voort of Van Dieren
wel de aangewezen persoon was om twijfelaars te beïnvloeden.99

Voor journalisten van Het Volk was het natuurlijk geen vraag wat er
met die rotsvaste overtuigingen moest worden gedaan. Koos Vorrink,
de latere voorzitter van de SDAP, noemde Van Dieren een man met een
‘steenkolenziel’ tegen wiens benedenvloerse beschuldigingen hij niet
eens wenste te protesteren: ‘’t zou teveel eer zijn.’100 Desalniettemin ver-
schenen er in Het Volk en De Notenkraker, het zondagse bijblad, met
enige regelmaat satirische stukjes over Van Dieren. Zo drukte die krant
bijvoorbeeld in 1909 een spotprent af naar aanleiding van zijn eerste
grote antisocialistenboek (Het socialistisch gevaar). De titel luidt: ‘het
amusante boek’. We zien een mannetje onderuitgezakt in een strand-
stoel, in zijn hand houdt hij een enorm dik boek, hij kijkt er een beetje
mismoedig naar. Het onderschrift bij de prent: ‘Er wordt zoo dikwijls
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geklaagd dat onze hedendaagsche lectuur zoo zwaar op de hand is.
Maar zoo iets lachwekkends als dat boek van dr. Van Dieren heb ik
toch in lang niet gelezen!’101

Toen Van Dieren dat zag wierp hij tegen dat de socialisten zichzelf
natuurlijk weer tegenspraken: Het heertje zag er helemaal niet vrolijk
uit, zei hij, ‘Zijn gezicht stond zo bedrukt mogelijk; de teekenaar had
hem zelfs met een diepe, pijnlijke plooi bedacht.’102

Op wie van de twee leek Van Dieren? Op de vrolijke pestkop of op
de zwaarmoedige geest? De man die ons op de her en der gepubliceerde
foto’s aankijkt toont een zeldzaam uniforme gelaatsuitdrukking. We
zien een expressie die in de loop der jaren bijna niet verandert, maar
hooguit wat weker wordt. Het is niet de spottende, ironische of in ieder
geval uitdagende oogopslag die men zou vermoeden bij een twistziek
iemand als hij, maar een blik die halverwege het poseren lijkt bevroren:
zijn lichaamshouding en de onderste helft van zijn gezicht, zijn mond en
kaak en de verzorgde, halfronde druipsnor lijken een fiere, misschien
zelfs wel autoritaire pose aan te willen nemen, maar de ogen kijken
steeds onzeker, ja, bijna bang in de wereld. Van Dieren lijkt op een man
die voor zichzelf terugdeinst.
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Het lachen

Zelfspot lijkt niet een van Van Dierens sterkste kanten te zijn geweest.
Omgekeerd echter kwam zijn gebrek aan humor vaak onbedoeld
komisch over, en soms is het gewoonweg niet mogelijk om te zeggen
wie een loopje neemt met wie.

In oktober 1920 schreef Van Rijnberk, hoofdredacteur van het
gerenommeerde medische vakblad Nederlands Tijdschrift voor Genees-
kunde, een artikeltje over het publicatiebeleid van zijn tijdschrift. Aan-
leiding ertoe zou zijn geweest een klacht dat het NTvG zulke strenge
censuur toepaste dat men tot ‘de vriendjes’ moest behoren wilde men
een stuk geplaatst krijgen. Van Rijnberk liet zien dat over het afge-
lopen jaar van de 181 oorspronkelijke stukken er slechts 6 waren
geweigerd, en dat van de 310 ingezonden stukken er 16 niet waren
geplaatst: een plaatsingspercentage van 97 respectievelijk 94 pro-
cent.103 Van censuur kan dus geen sprake zijn, concludeerde de hoofd-
redacteur terecht.

In het volgende nummer van het NTvG stond een stuk van Van
Dieren afgedrukt onder de titel ‘Salon des refusés’. Goed, schreef Van
Dieren, deze onthulling is ‘niet vleiend voor alle “vriendjes”, maar dit
feit verergert wel de weigering die de “zes”, waaronder ik behoor, te
beurt viel’, waarmee hij half leek te zeggen dat hij degene was die zich
tot Van Rijnberk had gewend met voornoemde klacht. Maar toch, ver-
volgde hij, zijn de ‘door u meegedeelde eischen o zoo licht, veel te licht
zelfs; en toch heb ik tot dusver zoo goed als nooit er aan kunnen vol-
doen!’ Kortom, zelfs heel lichte criteria zijn nog unfair vanuit het
standpunt van degene die wordt afgewezen.

Dat is een vreemde redenering, zeker voor een zelfverklaard tegen-
stander van de vrijheid van drukpers.104 Want hoewel het niet leuk is
om te worden afgewezen, kan dat op zichzelf niet het argument vormen
om het beleid van een tijdschrift te bekritiseren, omdat dan immers het
enige juiste beleid kan zijn alles maar te accepteren. Toch was dat pre-
cies wat Van Dieren voorstelde. Stel van tijd tot tijd een deel van de
beschikbare ruimte ter beschikking aan hen die zich – zoals hij – mis-
kend voelen, schreef hij. ‘Laat boven hun artikelen drukken: “wij heb-
ben bezwaar tegen de opneming, het artikel voldoet niet aan de
eischen, die wij menen te mogen stellen, maar wij willen voorkomen
dat er gezegd zal worden dat wij artikelen van sommigen weren omdat
zij niet tot onze vriendjes behooren”.’ Een rubriek dus waarin de door
de redactie geweigerde artikelen worden afgedrukt onder de medede-
ling dat de betreffende artikelen zijn geweigerd? Dat kan toch wel
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moeilijk anders worden opgevat dan als zelfspot, met als achterlig-
gende gedachte de lezer te confronteren met diens minachting jegens
hem?

Voor de volledigheid zet ik naast het staatje van Van Rijnberk
een staatje waaruit kan worden opgemaakt hoeveel stukken van of over
Van Dieren wel zijn geplaatst. Een computersearch op de i-pagina van
het NTvG levert 41 treffers op met de zoekterm Van Dieren voor de
periode 1888-1940. Daaronder 2 berichten over voordrachten van
hem, 4 oorspronkelijke stukken van Van Dieren, 14 ingezonden berich-
ten van zijn hand en maar liefst 21 besprekingen van boeken van hem.
(Ik laat buiten beschouwing het aantal stukken dat werd geschreven in
reactie op of naar aanleiding van artikelen van hem.) Zelfs als we aan-
nemen dat een even groot aantal artikelen van hem geweigerd zou zijn,
dan nog is de indruk die hij zelf graag wilde vestigen van een volledig
buitengesloten auteur eenvoudig onwaar. Sterker nog, de vijandige
houding van de media tegenover zijn standpunten blijkt een door hem
zelf geconstrueerde werkelijkheid te zijn. Hij was een auteur die volle-
dig werd gemarginaliseerd. Dat hij zelf de belangrijkste bijdrage heeft
geleverd aan die marginalisatie is daarbij ook waar.

Het einde

In oktober 1935 overleed op 33-jarige leeftijd zijn zoon Wouter, een
veelbelovende bioloog die nog maar kort tevoren was gepromoveerd
op een proefschrift over het duinlandschap op Terschelling, de besloten
paradijselijke geboortegrond van zijn moeder. Wouter van Dieren was
als zijn vader een gedreven persoon, ‘schier onuitputtelijk in zijn ener-
gie’, een man van de wetenschappen bovendien, maar dan wel een die
zich wist te voegen in de academische wereld. De tijdens het promotie-
diner gehouden ‘donderrede’ (een geestige kritiek) wist hij op passende
wijze te pareren. Het proefschrift zelf (waarop hij cum laude was
gepromoveerd) werd beschouwd als ‘belangrijk’ en lijkt in niets op het
polemische werk van zijn vader. Alleen in de grondstelling horen we
misschien een echo terug van de vader die zich zijn leven lang tegen de
machtige kliek zou verzetten in de veronderstelling dat hij op den duur
gelijk zou krijgen. Duinvorming, zo luidt de te verdedigen stelling van
het proefschrift, is niet het werk van de grote krachten wind en zee,
maar juist van de kleine krachten: de levende plantenmassa’s die zand
opvangen en zo geleidelijk duinen opbouwen die de machtige golven
het hoofd kunnen bieden. Een betere metafoor voor het werk van zijn
vader is bijna niet denkbaar.
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Zijn dood als gevolg van een jarenlang slepende nierziekte was een
dreun voor het gezin dat al vier kinderen had verloren. Maar voor Van
Dieren leek het ook de bevrijding van zijn eeuwigdurende verontwaar-
diging te hebben betekend. De stroom artikelen nam in ras tempo af en
halverwege de jaren dertig droogde de bron waaruit heel zijn polemisch
talent putte even plotseling op als ze vijftig jaar eerder was begonnen
over te lopen.

Er brak een periode van volslagen stilzwijgen aan, er zijn mij
althans geen tekenen van leven bekend van na die periode. Het leven,
of wat er van over was, raasde in een moordend tempo langs hem heen,
maar hij kon of wilde er zich niet langer tegen verzetten. De ontdekking
van de bacteriedodende schimmel penicilline; de muiterij op de Zeven
Provincien in 1933, het Jordaanoproer van 1934 – allemaal zaken die
hem in hevige verontwaardiging hadden moeten brengen, maar niets
beroerde hem nog. Zelfs zijn 50-jarig artsjubileum, op 24 december
1934, liet hij in stilte voorbijgaan. Hij vertoefde in het buitenland en
onttrok zich zo aan de huldeblijken, stond er in de krant, hoewel ‘tal-
loos velen met belangstelling van dit bijzondere jubileum kennis zullen
nemen’.105 Waarom? Misschien was hij moegestreden en wilde hij zijn
laatste dagen in rust doorbrengen. Of misschien was het simpelweg
zoals de psychiaters het stelden, namelijk dat met de ouderdom of de
dood een einde aan de strijd van de querulant komt.106

Nog één keer verhuisde Van Dieren, in april 1939. Hij had intussen
zijn praktijk ingekrompen maar nog niet helemaal opgegeven. En zo,
terwijl de wereld zich voorbereidde op het einde van de beschaving,
bereidde Van Dieren zich voor op de dood. Op 10 mei 1940 vielen de
Duitsers ons land binnen; 4 dagen later had Nederland gecapituleerd.
Ook Van Dieren gaf zich over. Op 15 mei marcheerden de Duitse troe-
pen door Amsterdam. Van Dieren moet de oorlogsberichten en wellicht
ook nog de intocht van de bezetter vanaf zijn ziekbed hebben verno-
men – we kunnen slechts gissen naar wat er in zijn geest omging. Hij
wachtte op het einde. Dat kwam, drie dagen later, op 18 mei 1940.
Capitulatie en bevrijding ineen.

Herdacht werd Van Dieren in vrijwel alle landelijke kranten. Ze
brachten collectief zijn eenzame pioniersarbeid betreffende de beriberi
in herinnering en spraken bewonderend van zijn tomeloze energie.
Ook in het Nederlandsch Tijdschrift voor Geneeskunde verscheen een
in momoriam waarin een bevriend medicus zijn strijdvaardigheid
roemde, maar het bij alle aardige dingen die hij wist op te schrijven,
toch niet kon nalaten zich af te vragen of deze man, die alles zo intens
aanvoelde, wel één nacht rustig had geslapen.107
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Vier dagen later, op woensdag 22 mei, werd hij begraven. Het was
een stralende lenteochtend. De oorlog die over Nederland had getrok-
ken was uitgeraasd en het normale leven nam weer zijn beloop. Rotter-
dam, zo stond in de krant, stak zijn handen uit de mouwen en begon
aan de wederopbouw. In overleg met de bezetter was afgesproken dat
het voetballen zo spoedig mogelijk hervat zou worden, en ook de
gemeenten verkondigden dat alle grote werken voortgezet zouden wor-
den. Bedrijven lieten in advertenties weten de jongste gebeurtenissen
ten spijt gewoon weer zaken te zullen doen. Men zou bijna vergeten dat
er elders in de wereld nog gevochten werd.

Honderden patiënten en oud-patiënten en collega-artsen verzamel-
den zich op de Nieuwe Oosterbegraafplaats om de dokter naar zijn
laatste rustplaats te brengen. Een aantal vrouwen, aldus Het Vader-
land, kwam bij de vele bloemstukken die de baar bedekten een tuiltje
bloemen neerleggen, als laatste blijk van dankbaarheid voor wat hij als
geneesheer voor hen en hun gezinnen was geweest. De kweekschool
voor de zeevaart, waaraan Van Dieren zo lang verbonden was geweest,
had een grote krans doen bezorgen.

Aan het graf sprak zijn oudste zoon, ir. Evart van Dieren. Zijn
vader, zei hij, was door weinigen geheel, door velen gedeeltelijk en door
nog meer geheel verkeerd begrepen. Een variatie op Abraham Lincoln,
van wie het gezegde bekend is dat iedereen gedeeltelijk, een deel van de
mensen vaak, maar niemand altijd gelijk kan hebben. In de uitspraak
van ir. Van Dieren wordt aan de vader door iedereen het gelijk onthou-
den, waarop echter volgens het gezegde niemand recht zou hebben.
Met die paradox gaf de zoon ervan blijk de positie van zijn vader beter
dan wie dan ook begrepen te hebben.108

‘En waar is nu Marx? Waar Einstein? Waar Kollewijn?’ vervolgde
ir. Van Dieren zijn grafrede. De retorische vragen zullen hebben moeten
onderstrepen dat de strijd van zijn vader gerechtvaardigd was en niet
tevergeefs, want waren de spellingvereenvoudigers, socialisten en rela-
tivisten immers niet voorgoed verslagen? Niemand zal het daar, die
dag, hebben durven ontkennen. Maar ongewild vestigde de zoon ook
de aandacht op het feit dat er aan het graf van zijn vader geen vertegen-
woordigers van de wetenschap stonden. Alleen de universiteitsarts
C. Bellaar Spruyt, die hem had behandeld, en zijn vriend Nico Knapper
waren vertegenwoordigd als wetenschappers. De onmogelijkheid van
autorijden in die eerste dagen van de bezetting lag daaraan ongetwij-
feld ten schuld, schreef een vriend vergoelijkend, hoewel de meesten
van hen natuurlijk in Amsterdam woonden.109 Neen, de reden dat zij
ontbraken is eenvoudiger: al zijn rivalen, al zijn broedervijanden met
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wie hij zijn leven lang in een onmogelijke symbiose had verkeerd,
waren dood. Vriend Lanz was vijf jaar eerder gestorven, Wibaut vier en
Eijkman en Troelstra tien jaar eerder. Bolland was al achttien jaar dood
en Diepenbrock al weer een kleine twintig jaar. Freud was dood, Gorter
ook, evenals Van Eeden, Treub, Straub, Hugo de Vries, Grijns en heel
de medische kliek met wie hij overhoop had gelegen. De waarheid was,
er was niemand meer over om hem postuum gelijk te geven.

Epiloog

Met de dood van Evart van Dieren zat de taak van Catharina erop. Ze
verhuisde in augustus 1940 terug naar haar geboortegrond, Terschel-
ling. Althans een deel van de bibliotheek van Van Dieren bleef achter in
het appartement aan de Noorderamstellaan en werd in het voorjaar
van 1941 opgeruimd. Het aanwinstenjournaal van de Universiteits-
bibliotheek van Amsterdam geeft tussen maart en mei 1941 de ontvangst
van een groot aantal boeken uit zijn nalatenschap op (zijn privéarchief
echter bevond zich daar niet onder). En daarmee loste ook het laatste
restje buitenstaanderschap op.
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Ik heb altijd gelijk

Het aantal publicaties dat Van Dieren in zijn leven deed uitkomen is
ronduit indrukwekkend te noemen. Ik kwam op 16 boeken, 18 bro-
chures, ten minste 30 artikelen en minstens 25 ingezonden brieven, 2
toneelstukken en nog enkele andere stukken zoals een wetsvoorstel; in
totaal zo’n honderd titels, maar de lijst is lang niet compleet, vermoed
ik (een literatuuropgave bevindt zich achter in dit boek).1

Heel dat oeuvre vormt een in zichzelf besloten, consistent en men is
geneigd te zeggen volmaakt geheel – met als enige tekortkoming dat het
volledig buiten de realiteit staat. Alle claims op waarheid, geldigheid en
relevantie lijken alleen binnen dat oeuvre zelf op te gaan.

Nog een zo’n boek en ik word niet meer gelezen

Uit een uitgeversoverzicht blijkt dat de meeste van zijn boeken nogal
aan de prijzige kant waren: van circa drie kwartjes tot anderhalve gul-
den voor de eenvoudige brochures, tot ƒ1,90 voor de ingenaaide editie
van Besmettelijke zielsziekten (ƒ2,50 voor de gebonden uitgave), ƒ3,90
voor Averechtse geestesrichting, ƒ5,- voor Meelvergiftigingen, tot zelfs
ƒ 7,50 voor het tweedelige Historisch-idealisme of historisch-materia-
lisme, gepubliceerd in 1922 en alleen in gebonden uitgave te verkrij-
gen.2

Ter vergelijking: in de jaren twintig van de twintigste eeuw ver-
diende een landarbeider misschien 10 of 15 gulden per week ofwel zo’n
500 tot 800 gulden op jaarbasis, een bootwerker minder dan 1000 gul-
den en een fabrieksarbeider net iets meer. Voor alle drie ging daarvan
bovendien het grootste deel op aan vaste lasten, zodat zelfs voor de
kleinste extra uitgaven gespaard moest worden. Een onderwijzer ver-
diende 1000 tot 1200 gulden plus toeslag, een schoolhoofd ongeveer
1800 gulden, en een directeur van een kleine fabriek niet meer dan
2000 gulden; een verzekeringsinspecteur ongeveer 3000. Een genees-
heer in dienst van een sanatorium werd in 1919 een beloning van 3000
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tot maximaal 5000 gulden in het vooruitzicht gesteld en was daarmee
een hele meneer. Aan de bovenkant van de markt daarentegen werd
makkelijk het vijfvoudige gehaald. Hendrik Colijn, de latere minister-
president, toucheerde in 1914, nadat hij als minister van marine was
afgetreden, al een jaarsalaris van 25.000 gulden als bestuurder van de
Betaafsche Petroleum Maatschappij.

Wat zou Van Dieren, die een vrij beroep beoefende, hebben ver-
diend? We kunnen er alleen maar een slag naar slaan. Stellig was het
niet zo veel als Colijn, maar anderzijds waarschijnlijk wel veel meer
dan zijn directe rivalen, zoals de wat verarmde schrijverarts Van Eeden,
de gymnasiumleraar (later privaatdocent) Gorter of zelfs de hooglera-
ren Verwey, Lanz en Eijkman die van een jaarwedde van tussen de
7000 en de 8000 gulden moesten rondkomen, en zeker ook meer dan
de politici Wibaut en Troelstra, die als rijksambtenaar met misschien
4000 of 5000 gulden genoegen moesten nemen.

Van Dieren werd als huisarts nog door vrijwel geen regelgeving
beperkingen opgelegd en kon zo veel of zo weinig vragen als hij wilde,
en omdat hij alleen particulier verzekerden behandelde en, als gezegd,
hoofdzakelijk onder welgestelden praktiseerde, moet hij op een ruim
inkomen hebben kunnen rekenen, ruim genoeg in ieder geval om zich

72

De Keizersgracht ter hoogte van nr. 700. Van Dieren woonde op nr. 622.

Foto: Bernard Eilers. © Stadsarchief Amsterdam



er een huis aan de Keizersgracht en bijkomend personeel van te kunnen
veroorloven, plus een geldverslindende verslaving aan drukwerk.

Met het doen drukken en binden van een boek was aan het begin
van de twintigste eeuw, afhankelijk van de omvang en oplage natuur-
lijk, al snel zo’n 500 gulden gemoeid (oftewel een heel jaarsalaris van
een eenvoudige landarbeider), en als men bedenkt dat Van Dieren wel
bijna ieder jaar een boek of brochure voor eigen rekening deed ver-
schijnen, dan kan men zich wel een voorstelling maken van hoe zwaar
het schrijven van boeken alleen in financieel opzicht al woog op het
artsenbestaan. Veel van zijn boeken bleven bovendien onverkocht op
de plank liggen – vooral de beriberiwerken en de meer filosofisch
getinte boeken. Dat gold evenwel niet voor al zijn publicaties; sommige
verkochten zelfs boven verwachting goed. Van zijn eerste antisocialis-
tenboek uit 1909 (ƒ1,90) zijn ten minste twee drukgangen verschenen
en van zijn brochure over de vermeende pro-Engelse opstelling van De
Telegraaf tijdens de Eerste Wereldoorlog zeker vier, plus een Duitse ver-
taling. Futuristische behandeling van zielszieken, uit 1927, verkocht
volgens opgave van de auteur alleen al in de eerste drie maanden 2500
exemplaren.3 Aan twee niet nader genoemde werken verdiende Van
Dieren naar eigen zeggen 250 respectievelijk 600 gulden; van dat laat-
ste boek zouden 10.000 exemplaren zijn gedrukt. Van De waanzinnige
waereld, zijn tweede antisocialistenboek uit 1919, zijn in de goedkope
volksuitgave zelfs 15.000 exemplaren verschenen, maar daarop leed hij
weer verlies, omdat hij ze onder kostprijs à ƒ0,50 per stuk verkocht
dan wel gratis weggaf.4

Daarmee moest Van Dieren al met al dus fors toeleggen op zijn
schrijverij, en eigenlijk kon hij die activiteit alleen uitoefenen, omdat af
en toe ‘bemiddelde medestanders’ (rijke patiënten) bereid waren het
risico van de uitgever over te nemen.5 Vaak vond de verspreiding ervan
zelfs alleen plaats vanaf zijn huisadres dat in een grote vette letter
voorin stond afgedrukt: E. van Dieren, Keizersgracht 622. Maar juist
omdat veel van zijn publicaties voor eigen rekening verschenen wist hij
zich tot amateur-schrijver gereduceerd. Zijn schrijverschap kon alles-
behalve professioneel genoemd worden, hetgeen ook de belasting-
inspecteur haarfijn wist duidelijk te maken toen Van Dieren eens pro-
beerde zijn verliezen op de belastingen te verhalen. ‘O neen! – zei de
inspecteur – u bent geneesheer en u schrijft boeken voor liefhebberij;
dat is precies hetzelfde als een ander dure sigaren rookt.’6

Om zijn boeken onder de aandacht van zijn lezers te brengen liet hij
geregeld advertenties opnemen in de landelijke dagbladen, waarin keu-
rig onder elkaar gedrukte loftuitingen en schimpscheuten aan zijn
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adres stonden. Zo vinden we bijvoorbeeld bij het verschijnen van De
waanzinnige waereld in een advertentie broederlijk naast elkaar
gedrukt uitspraken terug van Henri Polak (‘Geraaskal van een stumpe-
rige maniak’), professor Bolland (‘Een voortreffelijk boek. Van Dieren’s
gevoelswijze is deugdelijk, zijn verstand helder’) en Abraham Kuyper
(‘Dr. Van Dieren verstond steeds uitstekend de kunst, om het psycholo-
gische vraagstuk dat hier op den voorgrond treedt zoo alzijdig mogelijk
toe te lichten’) – als waren het allemaal bijzondere aanbevelingen voor
zijn boek door de uitgever verzameld uit de diverse recensies. In werke-
lijkheid echter waren het uit zijn persoonlijke correspondentie geplukte
zinnetjes, maar Van Dieren maakte dat weinig uit, voor hem waren alle
uitspraken, publiek of privé, allemaal van dezelfde orde van grootte.

Verder had hij de gewoonte zijn talrijke opponenten en zijn wat
minder talrijke medestanders te trakteren op een gratis ‘presentexem-
plaar’: Kuyper, Bolland, Polak, De Savornin Lohman, Troelstra, Wibaut,
Winkler, L. Bouman, Lanz, Henriëtte Roland Holst, Van Eeden, Colijn,
diverse ministers, de koningin en vele vele anderen kregen zijn druk-
werk ongevraagd toegestuurd, niet zelden als ‘luxe editie’, op oud-
Hollands papier gedrukt. Ook universiteitsbibliotheken, kranten,
tijdschriften, overheidsorganen en al wie zich ook maar enigszins geïn-
teresseerd toonde of om andere redenen op zijn verzendlijst stond
stuurde hij zijn pennenvruchten toe, waarbij hij in de exemplaren voor
de bibliotheken soms de bepaling liet opnemen dat het werk wel mocht
worden ingezien maar niet uitgeleend. Hij wilde niet graag het risico
lopen dat toekomstige generaties lezers van zijn boeken verstoken zou-
den kunnen blijven.

Ook dat onmatige uitdelen en adverteren drukte op de balans.
Maar het was hem toch niet om de verdiensten te doen. Als het aan
hem lag werden zijn dure sigaren tegen lage prijzen of zelfs voor niets
verspreid, het liefst onder de ‘niet bemiddelde recruten van het intellect’
(studenten), die per slot nog het meest ontvankelijk waren voor zijn
werk.7 Want bij alles wat hij deed dienden de boeken maar één doel, en
dat was het in de markt zetten van de schrijver zelf.

Het opwekken van ruzie of tenminste wrevel was daarin een
belangrijk middel. Hoe groter de tegenwerking die hij ondervond, des
te sterker werd zijn positie, zo moet hij hebben gemerkt. ‘Kort en goed’,
schreef hij in 1908 in een terugblik op wat hij tot dan toe had bereikt
in het beribericonflict, ‘ik ben geboycot; en al is dat lastig, tòch heb ik
alle reden mij er door gevleid te voelen.’8

En inderdaad: het is een niet geringe prestatie om zo lang zo veel
tegenstand op te brengen als hij deed. Een opsomming van alle misère
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die over hem was uitgestort in de loop der jaren, samengeperst in nog
geen dertig pagina’s, vindt men in een van zijn laatste brochures: Het
Beri-beri en vitamine-treurspel. Ongeloofelijke bizonderheden uit mijn
40-jarige strijd tegen laboratoriumgeleerdheid-op-haar-smalst, enz., enz.,
waarmee hij als lezing door het land trok. We treffen een heel leven aan
van tegengewerkt worden, van verkeerd begrepen zijn, van onbeant-
woorde brieven schrijven, kortom van uitgesloten worden. Difficile est
non satyram scribere concludeerde hij. De balans opmaken en toe te
moeten geven dat je de weddenschap hebt verloren die je bijna een
halve eeuw eerder met het leven bent aangegaan: wie kan daar zonder
bitterheid over schrijven?

In 65 paragraafjes wordt met behulp van citaten uit het werk van
andere auteurs gedemonstreerd dat zijn naam jarenlang door het slijk is
gehaald, en dat nog wel zonder enige aanleiding, en zonder dat hij er iets
aan kon doen. ‘Had men de Beri-Beri willen bestrijden en zich daarbij
baseeren op de leer van Van Dieren, dan had men die strijd ons zeker
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oneindig veel teleurstelling gebracht zonder dat wij misschien achter de
waarheid waren gekomen,’9 citeerde hij een criticus, om even later te
zeggen: ‘Op den duur ben ik in alle opzichten in het gelijk gesteld.’10 Alle
gevechten verloren en toch de oorlog gewonnen? ’t Kan verkeren.

De ontlanding

Overal ruzie krijgen en toch door niemand serieus worden genomen;
alle tegenspraak afwijzen als een infame inbreuk op je rechtsgevoel en
je altijd maar opnieuw vastbijten in een schijnwereld: dat is het lot van
iemand die aan zichzelf is overgeleverd en door niets en niemand wordt
geremd. Het is een leven als in een schelmenroman, permanent in staat
van hevige opwinding. Maar de uitbarstingen brengen nooit de bevrij-
dende ontlading waarop de lezer wacht.

Het pijnlijke gelijk

Van Dieren bevond zich op het snijvlak van twee tijdperken: de lang-
zame premoderne tijd van zijn jeugd, waarnaar hij steeds heviger terug-
verlangde naarmate hij er verder van verwijderd raakte, en de snelle,
moderne twintigste eeuw, die hij niet begreep, maar die hem leek te
overkomen en waartegen hij zich steeds heviger zou verzetten. Naar-
mate de jaren verstreken slaagde hij er steeds minder in die twee werel-
den te verenigen, en dwaalde hij steeds vaker van de ene in de andere
tijd, zonder ergens houvast te vinden, als een slaapwandelaar, op zoek
naar prikkels die hem eraan herinnerden dat hij niet droomde. Het
beeld doemt op van een man die zich erin vergenoegt door anderen te
worden tegengewerkt om tenminste nog iets van contact met de reali-
teit te ervaren.

Kom op v. d. Scheer!
Gij wildet mij op den rechterwang slaan; ik keer u thans de linker toe, ja,
ik stel mijn gansche lichaam aan u bloot en… mijn ziel erbij.
Doe wat Gij moet!
SLA…of…GA!11

Zo ging dat steeds. ‘Begrijp mij wèl, Meneer de Redacteur, ik verlang
niet… gespaard te worden; men geve mij de volle laag, als… ik het er
naar gemaakt heb’, smeekte hij een andere keer.12 Nog in 1931 klaagde
hij dat al zijn geesteskinderen werden ‘mishandeld’ en wentelde hij zich
in de fantasie door SDAP’ers in het aangezicht te worden getrapt.13
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Omgekeerd schiep hij er een genoegen in de ander verbaal eens flink af
te rossen, misschien om dezelfde reden: om zich ervan te vergewissen
dat zijn woorden zouden aankomen.

Vooral voor de psychoanalyse putte hij zich uit in welluidende bele-
digingen die de lezer al op de omslag van het boek worden aangekon-
digd: ‘psychopaat’, ‘sadistisch mishandelaar van zielszieken’, ‘bevorde-
raar van de perverse ontucht’, ‘duivelwèkker’.14 Het lijkt wel of het in
zijn werk erom ging de ander werkelijk pijn te doen, fysieke, lichame-
lijke pijn, als zocht hij naar woorden die diep zouden doordringen in de
huid van de ander en daar een schrijnende wond zouden achterlaten. In
debat had Van Dieren nooit met opponenten te maken, maar altijd met
bestrijders, die hij niet zocht te overtuigen maar te vernietigen.

Het publieke gelijk

De strijd werd het liefst in publiek gevoerd, maar dan wel schriftelijk,
niet mondeling, want, zoals hij Eijkman ter verduidelijking eens
schreef, ‘daarbij wint dikwijls alleen de gevatste’. En gevat was Van
Dieren eigenlijk niet, ondanks de vele pogingen de lachers op zijn hand
te krijgen.15 Als zijn toespraken al als ‘komisch’ werden opgevat, dan
was dat vaak het onbedoelde effect van de gedateerde, veel te plechtige
toon die werd gebezigd, wat weer het gevolg was van het feit dat Van
Dieren iedere strijd, hoe futiel ook, in het publiek trachtte uit te vech-
ten met behulp van uitgeschreven redevoeringen. De dokter sprak niet,
hij las voor.

Bijna al zijn boeken zijn geënt op zulke uitgeschreven redevoerin-
gen en beginnen met de woorden ‘Geachte toehoorder’ en sluiten vaak
ook af met de aan de academische colleges ontleende formule ‘Ik heb
gezegd’, als waren al zijn praatjes inaugurale redes. Dat gold zelfs het
ruim 560 pagina’s tellende tweedelige Historisch-idealisme of histo-
risch-materialisme dat, als het in die vorm zou zijn voorgelezen wel
ongeveer als een moordaanslag op zijn toehoorders zou moeten wor-
den opgevat. De boeken ontstonden eerst na afloop van de voordracht,
als Van Dieren zijn praatjes verder uitwerkte en de speeches bijna ‘als
vanzelf’ uitgroeiden tot kolossale werken, daar zich iedere keer ‘de
geest van hem waardig maakte’. Geschreven en gesproken tekst blijven
daarom bij Van Dieren nauw samenhangen, als zijn het synoniemen
voor elkaar, of liever: als zou iedere gesproken tekst zich uiteindelijk
naar de geschreven hebben te voegen. De uitgeschreven rede, niet het
debat, vormde zijn belangrijkste wapen in de talloze krachtmetingen
die hij met zijn tegenstanders zocht.
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Op het hoogtepunt van zo’n krachtmeting schreef een criticus eens:
‘De vijanden van den heer Van Dieren zijn verslagen en teneergeveld.
Hij heeft hen in zijn laatste boek in tal van lettersoorten en met vele
leestekens bestookt en overwonnen, en in eene apotheose van louter
kapitale letters staan aan het slot zijn medestanders op het slagveld,
met al de verslagenen zieltogend om hen heen. Wie zich later nog eens
op durfde richten […] zou gevaar loopen met nog een andere eigen-
schap van den heer Van Dieren, dan alleen met zijn taalgevoel in con-
flict te raken.’16

Of het ooit weleens tot een handgemeen is gekomen durf ik niet te
zeggen, maar het moet menigmaal zeker zo hebben aangevoeld. Geen
wonder dat die polemieken onveranderlijk uitmondden in de getergde
weigering van de ander zich nog verder in te laten met Van Dieren.
Debatteren met hem was niet alleen onaangenaam, het was ook
gevaarlijk. Voor je het wist werd je erin meegesleurd. Hoe vaak stond
er in een aan Van Dieren gerichte brief niet een zinnetje als de volgende:
‘Ik beeld mij geen oogenblik in dat mijn geschrijf ook maar den gering-
sten indruk op u zal maken, maar hoop dat ook gij zult inzien dat het
verder hoegenaamd geen nut kan hebben nog verder te schrijven.’17 Of,
wat minder beleefd maar minstens even beslist: ‘Tenslotte moet ik u
zeggen, dat de onzakelijke beleedigende wijze waarop u in uw boek
spreekt over menschen die ik hoog acht, mij een reden is u te verzoeken
verder geen contact meer met mij te zoeken, daar ik u niet verder ant-
woorden zal.’18 Of zelfs: ‘Ps. Iedere eventuele poging uwerzijds met mij
verder te corresponderen is nutteloos. Uw brieven worden ongeopend
vernietigd.’19

Ten slotte werd er helemaal niet meer gereageerd op zijn uitdagin-
gen, brieven en artikelen, zodat het einde van het liedje steeds was dat
er een pijnlijk stilzwijgen over de relatie tussen hem en zijn tegenstan-
der kwam te hangen, en Van Dieren op zoek moest gaan naar nieuwe
prikkels.

Het postume gelijk

‘Pijnlijk’ hangt als het zwaard van Damocles boven de briefwisselingen
van Van Dieren, en niet alleen boven zijn briefwisselingen, maar boven
al zijn menselijke contacten. ‘Wat gij meent te kunnen doen, doe dat
haastiglijk! Neem positie tegenover hem, die zich – meer dan enig
ander – beijverde de rijstvoeding voor beri-beri aansprakelijk te stellen’
gebood hij eens een tegenstander in kapitale letters.20 In de marge stond
voor alle duidelijkheid gedrukt: ‘Eene uitdaging.’
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Het verzet, zo realiseerde hij zich al vroeg, moest zijn grondhou-
ding zijn. En tegen wie kan men zich beter verzetten dan tegen een
autoriteit: onbereikbaar, gehaat, geliefd, veracht. ‘Geachte Professor’,
schreef hij terugblikkend op zijn leven aan zijn vriend Lanz, ‘U gaf me
vanmorgen een welgemeende raad. Ik moet mij wenden tot Colijn of
een ander hooggeplaatste. Van 1889 af deed ik dat.’21 De cursivering is
van Van Dieren. Altijd weer deed hij een beroep op dergelijke lieden, en
enige malen had hij er succes mee, zei hij. Maar jammer genoeg was dat
gelijk ‘postuum’, dat wil zeggen: nog niet toegekend. Het gelijk bleef in
het verschiet liggen, op steenworp afstand verwijderd, maar zou pas
achteraf worden toegekend, nooit op het moment zelf.

Vroeg, al heel vroeg, heeft hij erop ingezet postuum gelijk te krij-
gen, in de stiekeme hoop dat het gelijk misschien toch wel wat eerder
zou komen dan pas na zijn dood. ‘Ik zal mij weten te troosten met de
zekerheid dat op den duur de waarheid altijd triomfeert’, schreef hij
vaak, en soms voegde hij daaraan toe dat hij verwachtte dat men dat
wel bijtijds zou inzien en dan met hangende pootjes bij hem om vergif-
fenis zou komen vragen: ‘’K verwacht, dat Ge zulks te eeniger tijd nog
eens zult inzien en mij excuses zult aanbieden.’22

Maar ook dat is hem niet vergund geweest, het postume gelijk. Aan
zijn graf sprak zijn zoon ir. Evart van Dieren, op wie de duistere ban-
vloek van het querulantisme misschien was overgegaan: ‘Altijd heeft
Dr. Van Dieren bestreden dat de beriberi een vitamineziekte zou zijn,
hij hield vast aan zijn opvatting dat zij een vergiftiging is, ontstaan
door onvoldoende voeding. Duizenden zijn aan deze verschrikkelijke
ziekte gestorven; hun dood was te voorkomen geweest. Het wachten is
op een jongen geneeskundige die den strijd van mijn vader zal voortzet-
ten.’23

Tijdens zijn leven heeft hij het gelijk-achteraf evenmin mogen bele-
ven, en het moet hem hebben verbitterd dat de weinige blijken van
waardering geen eenduidige erkenning inhielden, maar steeds gepaard
gingen met wat we tegenwoordig een disclaimer noemen: een bewering
die zichzelf opheft doordat ze als het ware meteen weer wordt terug-
getrokken. Zoals bijvoorbeeld in de zeldzame gevallen waarin waarde-
ring voor Van Dierens bekommernis om het lot der beriberilijders werd
geuit, die echter altijd eindigden met de constatering dat zijn toon het
wel onmogelijk maakte dat men hem ernstig zou nemen. En zo bleef
het netto-effect dus nul. In een voordracht uit 1915 van P.K. Pel voor
de Nederlandse Maatschappij tot bevordering der Geneeskunst over-
heerste bijval nog het sterkst, al was ook hier de twijfel over de juist-
heid van de aangeslagen toon niet afwezig.
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Ware zijn [Van Dierens] telkens weer met aandrang herhaalde raad om
toch vooral deugdelijke rijst te gebruiken eerder opgevolgd, dan had de
beri-beri nooit het aantal slachtoffers gemaakt dat in de laatste 30 jaren
in Ned.- Indië is gevallen. Voorzeker zou ons medelid grooter voldoe-
ning van zijn ijverig en belangeloos streven hebben gemaakt, indien hij
minder heftig en agressief ware geweest in de bestrijding van anderen en
meer waardeering had getoond voor de zoo beteekenisvol gebleken
wetenschappelijke onderzoekingen van zijn tegenstanders.24

Van Dieren hield nauwkeurig bij wie wat over hem schreef en op gezette
tijden maakte hij de balans op. Die viel altijd in zijn voordeel uit. Dat
men niet bereid was het eigen ongelijk en zijn gelijk eerlijk te erkennen,
maar integendeel deed alsof zij altijd al gelijk hadden gehad en hij van
begin af niet, tekende, vond hij, de bekrompen en zelfzuchtige houding
van zijn tijdgenoten, de kliekelingen, die elkaar de hand boven het
hoofd hielden, maar bevestigden natuurlijk wel dat hij het bij het
rechte eind had. Zo werd de waarheid dus al vroeg een artikel waarop
Van Dieren weliswaar het exclusieve recht leek te bezitten, maar dat hij
om de een of andere reden toch niet kon opeisen. In 1922 liet hij zich-
zelf in een tweespraak met een bevriend collega zeggen: ‘In 1887
schreef en bewees ik, dat Beri-Beri veroorzaakt wordt door ondeugde-
lijke rijst en dat zij bevorderd wordt door ontoereikende nevenvoeding,
en eerst 20 jaren later zijn met schitterend succes de maatregelen geno-
men, die ik noodig achtte. Welnu, precies zoo is het gegaan met alles wat
ik ten beste gaf; altijd stuitte ik op krachtig verzet, op onwil zelfs; en
gelijk kreeg ik nooit, al bleek het later nog zoo duidelijk, dat ik het had.’25

Het achteloze gelijk

Hoewel hij door niemand werd erkend en inderdaad nooit gelijk heeft
gekregen (daarover zouden zijn tegenstanders en hij het eens zijn), heeft
Van Dieren vaak beweerd dat men zijn ideeën zonder bronvermelding
overnam. Grotendeels waren die claims gebaseerd op ‘mystificaties’:
het herschrijven van de geschiedenis, zodanig dat de eigen rol er veel
voordeliger in uitkomt (ik kom er later nog op terug). Voor zijn aandeel
in de oplossing van het beriberivraagstuk gold dat zeker, zoals we in
het volgende hoofdstuk zullen zien. Maar gold dat voor al zijn claims
op prioriteit? Wie een schot hagel afvuurt raakt immers toch ook wel
eens iets?

Op verschillende plaatsen in zijn werk liet Van Dieren een briefje
van de Weense psychiater Julius von Wagner-Jauregg (1857-1940)
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afdrukken dat hem zou zijn toegestuurd in het voorjaar van 1915:
‘Zeer geachte collega, ik vind uw suggestie om paralyse met behulp van
malaria te bestrijden zeer interessant. Ik zou de proef ook zelf uitpro-
beren, maar ben voorlopig nog bezig met de door mij ontwikkelde
methode (tuberculine, staphylococcen); anderzijds is malaria een ziekte
die zo weinig voorkomt dat het niet makkelijk is om entmateriaal te
krijgen.’26 Enige jaren later, schreef Van Dieren achteloos, las hij dat
Wagner-Jauregg de behandeling met succes had toegepast.

Wat hier zo tussen neus en lippen door wordt verteld is niets min-
der dan een kolossale ontdekking. In de zomer van 1917 zou Wagner-
Jauregg een doorbraak bereiken met de ‘malariakuur’: het opwekken
van malariakoorts (door toediening van malaria) bij neurosyfilitische
patiënten leek een genezende werking op deze psychische ziekte te heb-
ben. En hoewel aan de koortskuur ook grote nadelen verbonden
waren, en het bovendien niet het verwachtte panacee bleek te zijn dat
men er enige tijd voor hield, toch zou Wagner-Jauregg in 1927 de
Nobelprijs voor dit werk ontvangen – het leek waarachtig wel een echo
van het Kochse tuberculine-avontuur uit 1890.

Wat een vrij onbetekenende ontdekking lijkt, duidt in feite een
keerpunt in de geschiedenis van de psychiatrie aan, schrijft Edward
Shorter in Een geschiedenis van de psychiatrie, omdat Wagner-Jauregg
als een van de eerste onderzoekers erkende dat er een organische oor-
zaak aan psychische problemen ten grondslag kan liggen.27 Zelfs als we
Shorters wat eenzijdige benadering van de psychiatrie niet onverkort
overnemen, moet toch worden toegegeven dat de malariakuur van
Wagner-Jauregg een onmiddellijke impact had op de medische weten-
schappen, en een kentering in het denken betekende.

Nu eiste Van Dieren wel niet direct de hele ontdekking voor zich-
zelf op, omdat hij in een toelichting toegaf dat hij Wagner-Jauregg de
malariasuggestie aan de hand had gedaan, nadat hij had gelezen dat
deze met koortsverwekkende middelen dementia paralytica probeerde
te bestrijden. Maar wel beweerde hij dat het hem was opgevallen dat in
tropische landen malaria vaak, en dementia paralytica weinig voor-
kwam, en zo zou die Nobelprijswaardige vondst dus eigenlijk op een
briljante ingeving van Van Dieren teruggaan – of niet?

Wagner-Jauregg noemde in zijn Nobelprijsrede Van Dieren niet; hij
zei in plaats daarvan dat hij in 1887 al aan malaria had gedacht als
‘natuurlijk middel om koorts op te wekken’. In feite sluit het briefje aan
Van Dieren dat ook niet uit. ‘Ik zou de proef ook zelf uitproberen’ (Ich
würde den Versuch auch selbst machen in het origineel): dat kan men
lezen als het willen opvolgen van een raad, maar evengoed als het
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voortzetten van werk dat hoe dan ook al wordt verricht. En in werke-
lijkheid ging Wagner-Jauregg als experimenteel onderzoeker eenvoudig
de verschillende mogelijkheden af, en belandde daarbij vanzelf bij
malaria – met of zonder Van Dieren. Als men vervolgens bedenkt dat
Van Dieren voor het eerst in 1927, het jaar waarin Wagner-Jauregg de
Nobelprijs ontving, gewag maakte van dat briefje, dan begrijpt men
eerst hoe het proces van ‘mystificatie’ in zijn werk gaat. Pas als blijkt
dat het doel is geraakt eist de schutter met terugwerkende kracht het
schot op. Het is een variant van de gedachte dat al zijn beweringen een
effect moeten hebben louter, omdat hij ze heeft geuit.

Het beslissende gelijk

Sarajevo, 28 juni 1914, aartshertog Franz Ferdinand, de Oostenrijk-
Hongaarse troonpretendent, en zijn vrouw komen bij een moordaan-
slag om het leven. Een maand later verklaart Oostenrijk-Hongarije Ser-
vië de oorlog; een kettingreactie van in werking tredende onderlinge
verdragen sleurt heel Europa mee.

Wordt die moordaanslag algemeen als het startschot van de Eerste
Wereldoorlog gezien, zo niet door Van Dieren, die de ophitsende anti-
Oostenrijkse propaganda in de Engelse kranten de schuld gaf. Ongelijk
had hij niet, althans in zoverre het politieke klimaat door maanden-
lange mediacompagnes in Europa grondig op een oorlog was voorbe-
reid. Zelden zal er met minder twijfel aan een oorlog zijn begonnen als
toen: iedere partij, iedere natie, ja, vrijwel iedere afzonderlijke burger
was vervuld van een gevoel van verongelijktheid en de gedachte de
ander eens duchtig een lesje te leren deed in heel Europa de soldaten
zingend naar het front marcheren.

In héél Europa? Nee, een kleine natie hield zich afzijdig. Nederland
mobiliseerde, ving een enorme stroom Belgische vluchtelingen op in
armoeiige barakken, leed ongemak, maar wist zich gewiekst uit het
conflict te houden. Maar de oorlog bracht de gemoederen in het neu-
trale Nederland niet minder in beweging. De verschillende sympathieën
sneden dwars door de klassieke tegenstellingen van links en rechts,
confessioneel en niet-confessioneel heen (zie bijvoorbeeld het boek Bui-
ten Schot van Paul Moeyen).28 Ook de vriendenkring van Van Dieren
was verdeeld: Alphons Diepenbrock was zeer anti-Duits, maar Otto Lanz
juist weer pro (hij vocht in de oorlog aan Oostenrijkse zijde). Bolland
was voor Duitsland; Duitsland was de oorlog opgedrongen, vond hij.
Dat was ook het standpunt van Van Dieren, die het vrijwel onver-
draaglijk vond dat anderen er anders over dachten. Aan die situatie van
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verdeeldheid binnen zijn eigen kring probeerde hij op zijn eigen
bekende wijze een einde te maken.

Als steeds zocht en vond hij zijn cause célèbre in een afgeleide zaak.
In de zomer van 1915 bond hij de strijd aan met De Telegraaf die in
zijn ogen te zeer pro-Engels was. Hij had daarin trouwens geen onge-
lijk; de krant was werkelijk niet op de hand van de Duitsers en deed
weinig moeite dat te verbergen. De aanleiding om van leer te trekken
vormde een futiliteit: een aan de Duitse keizer toegeschreven uitspraak
in een piepklein artikeltje, overgenomen uit een Franse krant. Daarin
stond te lezen dat keizer Wilhelm tegen zijn troepen zou hebben
gezegd: ‘Ik ben het werktuig des Allerhoogsten. Ongeluk en dood aan
allen, die niet in mij geloven.’29

Van Dieren meende dat een dergelijke blasfemie nooit van de
Duitse keizer afkomstig kon zijn en vermoedde een soort canard. Het
was oorlog, de Fransen hadden er baat bij de Duitse keizer belachelijk
te maken en De Telegraaf liet zich ziende blind voor dat karretje span-
nen. Hij schreef een lange kritiek die door de krant werd geweigerd (ze
eiste sterke besnoeiing van het stuk, maar daar wilde de schrijver niet
van horen). Er volgden enige telefonische gesprekken met de chef van
de redactie en een correspondentie met de hoofdredacteur, H. Holdert,
wat echter niet tot opname van het stuk leidde. Ook zijn poging om via
de advertentierubriek zijn standpunt gepubliceerd te krijgen mislukte.
Daarop besloot Van Dieren er ‘een zaak’ van te maken. Hij schreef een
brochure van meer dan honderd pagina’s waarin opgenomen zijn cor-
respondentie met de redactie, verschillende geweigerde artikelen en een
uitgebreide documentatie van de pro-Engelse houding van De Tele-
graaf, de Nederlandse regering en veel Nederlanders in het algemeen,
alsmede een veelheid aan polemische beschouwingen over de oorzaak
van de oorlog. Een J’accuse van jewelste dus. Maar bij dat alles was de
toon van het boek, althans in de ogen van Van Dieren zelf, ‘mild en ver-
goelijkend’ gebleven, eigenschappen die volgens de schrijver ‘héél goed
samengaan met scherp polemiseren’.30

De brochure verscheen op 18 augustus 1915. In een voorwoord
voert hij een dialoog op met een ‘welmenende vriend’: ‘Wat hoor ik?
Ben je bezig een boek over den oorlog te schrijven? Dat is toch, hoop
ik, niet waar?’ ‘’t Is wèl waar, antwoordde Van Dieren; nu Professor
Treub, Prof. Lanz, Prof. Saltet, Prof. Sleeswijk en dr. van Zadelhoff
erover hebben geschreven, nu mag ik niet langer zwijgen. Jij mag je met
schaken of musiceren bezighouden, maar ik heb nog werk te verzetten.’

Of hij met de ‘welmenende vriend’ een specifieke kennis op het oog
had, bijvoorbeeld Alphons Diepenbrock, of er eigenlijk heel de kliek
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van rivalen mee bedoelde, is niet met zekerheid vast te stellen. De ver-
wijzing naar het ‘musiceren’ van de ander lijkt in de richting van de eer-
ste veronderstelling te wijzen. We weten ook dat Van Dieren met Die-
penbrock in de zomer van 1914 een ‘onaangenaam gesprek’ had over
de oorlog, waarbij Van Dieren zich volgens de ander liet kennen als
‘een halve Duitser’ die geheel doortrokken was van Duitse vooroorde-
len, te weten ‘dat Duitsland de beschaving, de moraal, de vooruitgang
representeert, en Frankrijk bedorven is etc.’. Inderdaad was Van Dieren
ervan overtuigd dat het Franse volk gedegenereerd was, en dat de alge-
hele zenuwuitputting van de Fransen weleens teruggevoerd kon wor-
den tot een medische oorzaak: het eten van ondoelmatige voeding, in
het bijzonder witbrood. Nee, dan de Duitsers, en hun degelijke
Schwarzbrod!31
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Reclame voor Is de Telegraaf een…Engelsche krant?

‘Na deze brochure kunnen wij niet meer vriendschap-

pelijk omgaan en moet ik zeer tot mijn leedwezen

naar een anderen arts omzien.’



Toen Diepenbrock korte tijd daarna een stuk schreef in De Groene
Amsterdammer over de oorlog en tegen de Duitsers, stuurde Van Die-
ren hem een ‘lange en ontstemde brief’, waarin hij de ‘grondstemming’
van Diepenbrock bekritiseerde.32 Een verwijdering leek nog slechts
een kwestie van tijd. Een jaar later was het zover; met De Telegraaf-
brochure had Van Dieren zich in één moeite door met de heren profes-
soren op één lijn gesteld én zich op hen gerevancheerd.

Maar hij stuurde het boekje niet op aan zijn welmenende vriend.
Dat alleen al was een betekenisvolle geste, zoals Diepenbrock zich rea-
liseerde, en hij was Van Dieren daar overigens ‘dankbaar’ voor. Toch
kon dat niet voorkomen dat het tot een breuk zou komen. Op 10 sep-
tember 1915, drie weken nadat Is de Telegraaf …een Engelsche krant
enz. was verschenen, schreef Diepenbrock aan zijn huisarts een brief
die het hele drama ontvouwt van een relatie die is geworteld in een
onmogelijke verhouding.

Beste van Dieren.
Na deze brochure die je over de oorlog geschreven hebt, kunnen wij niet
meer vriendschappelijk omgaan en moet ik zeer tot mijn leedwezen naar
een anderen arts omzien. Spaar mij de noodzakelijkheid dit toe te lich-
ten. Het kan niet anders dan pijnlijk voor ons beiden zijn. Waar 2 men-
schen in zaken die zoo het diepst van de ziel raken, lijnrecht tegenover
elkaar staan, houdt de mogelijkheid van dergelijke betrekkingen zooals
wij jaren hebben gehad op. Wat baat het mij of ik met mijn verstand je
vrij wil spreken wanneer mijn gemoed tot in zijn diepste schuilhoeken
geschokt en gekrenkt is. Ik apprecieer het dat je me de brochure niet
gestuurd hebt. Laten wij als mannen en als vrienden uit elkaar gaan,
zonder ruzie, zonder gekijf en verwijten. Jouw verleden, physisch en psy-
chisch, preadisponeert en preadestineert je om aldus die eene kant van
de zaak te zien en geen andere. – Dit veroorzaakt een breuk en een hou-
ding die mij tot op het bloed grieft, als een persoonlijke krenking en
waarover ik geen woord verder wil zeggen. Het is al bitter genoeg je deze
brief te moeten schrijven en voor jou om hem te lezen. Ik dank je voor
alles wat je in de loop der jaren als arts en vriend voor mij en de mijnen
geweest bent. Laat mij daaraan een goede herinnering bewaren en laat ik
je hiermede een weemoedig vaarwel toeroepen. Het beste zou zijn als je
hier niets op antwoordde. Het ga je goed. A.D.33

Zo hielp de Telegraaf-brochure dus gewild of ongewild bij het scheiden
der wateren. (De breuk met Diepenbrock zou overigens aan het einde
van de oorlog, in 1918, worden hersteld, zodat we de melodramatische
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toon wel met een korreltje zout moeten nemen.) Het stuk hielp trou-
wens in nog een opzicht de bokken van de schapen te scheiden. Van
Dierens sympathie met de Duitsers was de Duitse gezant in Den Haag,
Von Kühlmann, niet ontgaan. Deze schreef op 28 mei 1916 aan de
Rijkskanselier in Berlijn een geheime notitie over de mogelijkheden om
het Duitse standpunt meer voet aan de grond te doen krijgen in Neder-
land, in eerste instantie binnen de politiek en universiteitskringen,
maar liefst ook daarbuiten, bijvoorbeeld binnen de wereld van de art-
sen, waarna tussen haakjes de namen van enkele medici volgden op wie
de ‘belangstelling’ van de Duitsers was gericht. Daaronder die van Van
Dieren.34 Zijn pro-Duitse houding en wellicht deze geheime correspon-
dentie hebben onder historici het vermoeden doen postvatten dat Van
Dieren bij de Duitsers op de loonlijst heeft gestaan.35 Daarvoor zijn
geen bewijzen, maar wel lijkt het me goed mogelijk dat de Duitse ver-
taling van zijn brochure, die niet veel later verscheen, door hen is
bekostigd.36

Het foute gelijk

En dan is er nog een goed-foutkwestie waarvan Van Dierens positiebe-
paling bekend is: die rond het antisemitisme. Ook deze kwestie sneed
dwars door de gelederen. Van Eeden was er niet geheel verschoond
van; Abraham Kuyper enige tijd ook niet. Onder katholieken was de
fabel wijdverbreid dat de dood van Jezus aan de Joden moest worden
geweten, maar ook de protestanten hechtten daaraan soms geloof. Dit
is niet de plek om op de geschiedenis van het antisemitisme in te gaan,
maar met de constatering dat de Joden voor de oorlog een herkenbare
en misschien ook wel vrij gesloten gemeenschap vormden, aan wie
door leken en wetenschappers zonder veel plichtplegingen ‘raseigen’
psychologische en fysiologische kenmerken werden toegeschreven, lijkt
niet al te veel gezegd. Of het antisemitisme daaraan ten grondslag ligt,
dan wel ervan in het verlengde ligt is moeilijk te zeggen; feit is dat het,
net als het rassenonderscheid zelf, breed gedragen werd.

Van sommige van de relaties van Van Dieren weten we hoe ze
hierin stonden. Diepenbrock, om nog een keer dat ijkpunt in het Van
Dierense universum te noemen, was sterk antisemitisch. De filosoof
Gerardus Bolland, dat andere ijkpunt, eveneens. Met beiden heeft Van
Dieren het er vaker over gehad en met beiden was hij het niet geheel
eens.

‘Een tere kwestie’ heet het hoofdstuk in De waanzinnige waereld
dat handelt over het ‘joodse vraagstuk’, meer in het bijzonder over de
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vraag waarom het speciaal Joden zijn die gevoeliger zijn voor psychi-
sche besmettingen zoals het socialisme. Er zijn een hoop Joden onder
de socialisten, constateerde Van Dieren (Marx, om te beginnen,
natuurlijk), maar ook onder de intellectuelen, dus hoe zit dat eigenlijk:
is het een ‘gedegenereerd ras’ of niet?

Zijn analyse ging als volgt: het joodse volk is ‘hypernerveus’, ten
eerste vanwege inteelt en ten tweede vanwege de vervolgingen. Aan dat
laatste kunnen ze niks doen. Komt nog bij dat het een volk is van ‘uiter-
sten’: men treft er de mooisten en de lelijksten onder de mensen, de
slimsten en de domsten, de conservatiefsten en de vooruitstrevendsten.
Die uitersten houden elkaar wel min of meer in evenwicht, leek Van
Dieren te zeggen. Maar juist ook omdat er zulke grote contrasten
bestonden, zorgen ze samen voor wat leven in de brouwerij. Tegen Die-
penbrock zei hij dat het ‘de rol der Joden is het oude op te ruimen en
het nieuwe te brengen’, wat zijn vriend ‘geniaal geformuleerd’ vond,
hoewel hij er wel bij aantekende dat het erop aankomt ‘met welke ver-
stande’ dat opruimen in z’n werk zou gaan.37 Kortom, beweerde Van
Dieren, zolang de Joden zich niet aan socialisme te buiten gaan is er
niet zo veel aan de hand. ‘Men denke zich alle Joden weg, wat zou er
van Europa worden? Een duffe boel!’38

Huiveringwekkende zinnen voor een post-Auschwitz-lezer, maar
anno 1920 niet zo bijzonder of onredelijk. Integendeel, voor die stel-
lingname zou hij enige erkenning krijgen. In een artikel in Het Vader-
land met het Van Dierense opschrift ‘Het Joodsche Gevaar’ wordt de
schuld voor het antisemitisme niet bij het semitische volk als zodanig
gezocht, ‘doch bij de vele gedegenereerden die het telt (lees dr. van Die-
ren) en men wijte het ook voor een deel aan de wrok, dien zij [de joden]
koesteren tegen de volkeren, onder wie zij steeds woonden als vreem-
delingen’.39

Rancune en verval: kernwoorden in het lexicon van Van Dieren.
Dat was dus zijn positie in 1920. In datzelfde jaar schreef hij aan

Bolland dat, als Spinoza in deze tijd had geleefd, hij beslist een bolsje-
wiek zou geweest zijn: ‘hij heeft dezelfde manier van schrijven als
Marx, Kautsky, Trotsky, Radek, Wijnkoop en andere gedegenereerde
Joden en... niet Joden.’40 Twee jaar later echter zou hij zijn standpunt in
zoverre bijstellen dat hij het de joden nu toch vooral ook zélf aanre-
kende dat ze werden vervolgd. Over zijn gesprek met Bolland, dat in
1919 moet hebben plaatsgevonden, zou hij toen zeggen dat ze het over
allerlei kwesties ‘volmaakt met elkaar eens waren’, zoals bijvoorbeeld
de jodenkwestie, en hij verwees daarbij naar diens zwanenzang De
Teekenen des Tijds.41 Maar voor de conclusie uit dat betoog, dat ont-
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wrichting van de Europese samenleving op conto van het internatio-
nale jodendom moet worden geschreven, tekende hij niet, noch voor de
consequentie die door anderen daaruit werd getrokken: dat er maar
één geneesmiddel is, en dat is de vernietiging van het jodendom.42 Had
Bolland het nou gelaten bij zijn gefulmineer tegen de vermolmde,
oppervlakkige en verkankerde beschaving die ten onder dreigde te
gaan aan zedenverwildering en aan haar gepeupelregering, ja, dan had
hij nog wel wat langer aan de voeten van de meester willen blijven zit-
ten.43 Maar om de Joden overal de schuld van te geven? Dat ging ook
Van Dieren toch te ver.

‘Weet u wat uw ongeluk is?’, vroeg een Joodse man op een keer aan
Van Dieren. ‘Nog niet’, antwoordde hij, alsof hij een Joodse grap ver-
wachtte, een Witz. ‘Uw ongeluk is dat u alles veel te vroeg zegt.’44 Te
vroeg – te laat – wat is een slecht getimede grap anders dan een beledi-
ging?

Halverwege de jaren twintig vond het antisemitisme bij Van Dieren
zijn uiteindelijke beslag in de vorm van de redenering dat de Joden
overal een ‘rassenzaak’ van maken door zich ten onrechte te beklagen
over antisemitisme waar gerechtvaardigde kritiek op hun de christe-
lijke moraal vijandige opvattingen op zijn plaats is. Voorbeeld: de ‘spleet-
kijker’ Freud, die meent dat kritiek op zijn ‘zwijnerij’ aan antisemiti-
sche drijfveren mag worden toegeschreven. ‘Listige waanzin’, noemde
Van Dieren dat, en dat heeft niets te maken met het feit dat Freud een
Jood is.45

Het zou interessant zijn geweest om te weten hoe Van Dieren in de
jaren dertig het oprukkende fascisme heeft beoordeeld, dat per slot
enerzijds de ‘hoge Duitse waarden’ vertegenwoordigde, maar ander-
zijds ook het vulgaire antisemitisme, waarmee hij zich niet of in elk
geval niet geheel kon verenigen, maar een duidelijk oordeel kunnen we
ons niet vormen bij gebrek aan bronnen. Nu ja, een handvol aanwijzin-
gen zijn er wel. In Besmettelijke zielsziekten noemt Van Dieren het
fascistische weekblad De Bezem een tijdschrift dat ‘de waarheid durft
te zeggen’, al had die opmerking maar een heel beperkte reikwijdte
(namelijk betreffende het voetbal). Ook betoonde hij zich daar een ijve-
rig lezer van de antidemocratische priester Wouter Lutkie (1887-1968),
van wie hij instemmend de uitspraak citeerde dat ‘miskenning de
hoogste onderscheiding is welke een mensch te beurt kan vallen’.46

Een handgeschreven opmerking van Van Dieren in de marge van een
brochure, gericht aan de ontvanger, geeft een volgende indicatie:
‘Help toch… want wij vergaan.’47 Ter verduidelijking voegde hij eraan
toe: ‘“Wij vergaan” is de titel van een mooi boek van Arnold Meijer.’
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Dat ‘mooie boek’ van Arnold Meijer (1905-1965), de latere leider
van Zwart Front, bestond uit een 300 pagina’s lange aan Bollands
DeTeekenen des Tijds herinnerende tirade tegen het ‘verrottingsproces’
en het geestelijk verval in Europa, vooral het verlies aan godsdienstzin.
Zowel Lutkie als Meijer was een uitgesproken bewonderaar van de Ita-
liaanse fascist Mussolini en ze waren dat vanuit een diep gevoelde reli-
gieuze basis. Dat gold ook voor Van Dieren die op verschillende plaat-
sen in het latere werk hunkerde naar ‘een kerel met knuisten’, ‘een
“Mussolini”’, die aan het ‘slappe gepraatvaar’ wel een einde zal
maken.48 ‘O, was ik maar zo machtig als Mussolini in Italië’, verzuchtte
hij meer dan eens, ‘ik zou aan heel de flessentrekkerij in Holland een
einde maken.’ Boudewijn Büch leidde uit die laatste opmerking af dat
Van Dieren een ‘protofascist’ zou zijn geweest, een aantijging die, denk
ik, alleen in zoverre juist is dat Van Dieren met zijn interesse voor De
Bezem, het werk van Arnold Meijer en Lutkie en vooral Mussolini
zich in de vroege jaren dertig een aanhanger van de Italiaanse variant
van het fascisme betoonde, maar niet direct van het Duitse nationaal-
socialisme. Of hij zich in de late jaren dertig met de NSB-politiek heeft
kunnen verenigen weten wij niet, Van Dieren had het geluk dat hij juist
op tijd is gestopt met schrijven.49

Het geconstrueerde gelijk

Denk aan een zaadje dat ontkiemt, en zich tegen de zwaartekracht in
opricht. Het leven in het zaadje heeft stengel, stam en takken hemel-
waarts, perst de sappen onder sterke druk omhoog. Maar een worm
knaagt aan de stam, een bliksemstraal slaat in de boom, een houthak-
ker velt de woudreus, een lekke gasleiding vergiftigt de grond – en de
plant sterft.

De beeldspraak en het bijpassende taalgebruik is afkomstig van
Felix Ortt, collega-querulant.50 Het sluit naadloos bij het Van Dierense
gedachtegoed aan. Ook hij zou vaak spreken over zijn ‘zaden’ die op
‘rotsachtige bodem’ waren uitgestrooid en tot wasdom zouden komen.
Hij moet daarbij gedacht hebben aan de bijbelse gelijkenis van het
mosterdzaadje, het kleinste van alle zaden dat als het opkomt groter
wordt dan alle andere planten: het wordt een boom, zodat de vogels in
zijn takken komen nestelen.51 Toch zou geen enkele gedachte van hem
ooit vruchtbaar zijn, en geen boek ooit gedachten dragen die door een
navolger zou worden uitgedragen. Waarom niet?

De wereld waarover Van Dieren zijn zaden uitstrooide is letterlijk
een ‘geconstrueerde werkelijkheid’ – een waanzinnige wereld, om zijn
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eigen titel te parafraseren. En toch is die wereld behalve waanzinnig
ook reëel: reëel in de wijze waarop die is opgebouwd, reëel in haar con-
sequenties bovendien. Wie het werk van Van Dieren leest raakt verzeild
in een schemerwereld die met de echte wereld dit gemeen heeft: dat ze
niet zonder meer bestaat, maar alleen in reactie op het spreken, schrij-
ven, denken en doen (en niet doen en niet schrijven) van anderen kan
ontstaan. Het is een schaduwwereld waarin alles vlakker, donkerder is
als in het echt. En desondanks wijkt de wereld waarin Van Dieren zich-
zelf situeert niet eens zo heel veel af van de realiteit zoals wij die ken-
nen. Ze loopt er in feite parallel aan, volgt al haar bewegingen, maar
raakt haar toch nooit aan. Een zaadje dat ontkiemt en zich steeds ver-
der de grond inboort, in de rotsvaste overtuiging dat niet hij, maar de
wereld op z’n kop staat. ‘“O zaaier zaai en lijd maar voort.” Als het
zaad op rotsachtige bodem valt, dan kan het geen vrucht voortbrengen.
Kan ik het helpen dat mijn landgenooten niet naar mij luisteren. Ik ga
vrijuit. Mijn landgenooten niet.’52
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De geboorte van een idee-fixe

De ontdekking van de oorzaak van beriberi vormt een fascinerend
hoofdstuk in de geschiedenis van de medische wetenschappen. Het
heeft een mensenleven geduurd voordat duidelijk werd wat beriberi
was en wat haar oorzaak (gebrek aan vitamine B). De periode waarin
dat werd onderzocht valt volledig samen met de werkzame levens van
Christiaan Eijkman, die een kleine tien jaar onderzoek naar beriberi
heeft verricht en uiteindelijk de hoogste wetenschappelijke onderschei-
ding zou krijgen die er bestaat voor zijn bijdrage aan de ontdekking
van de vitaminen, en Van Dieren, die als ‘leunstoelonderzoeker’ een
levenslange vete uitvocht met Eijkman en hem tevergeefs de ontdek-
king van de oorzaak van beriberi trachtte te ontzeggen.

Parallel aan die broederstrijd, die steeds duidelijker in het voordeel
van Eijkman uit kwam te vallen naarmate de geschiedenis zich ont-
vouwde, loopt een lijn in tegengestelde richting die ons steeds verder in
de geschiedenis terugvoert. Dat is de zoektocht naar de oorsprong of
bron van het dilettantisme. De twee lijnen komen samen in het beribe-
riwerk van Van Dieren, dat we dus kunnen lezen als een onderzoek
naar de oorsprong van een idee-fixe. Hier volg ik beide lijnen, met als
gevolg dat ik mij in twee richtingen door de geschiedenis zal begeven:
vooruit en achteruit tegelijk.

Beriberi

Het is een van de meeste raadselachtige tropische ziekten die de aarde
heeft geteisterd: de beriberi pakt haar slachtoffer onaangekondigd op
en ontneemt hem sluipenderwijs of heel plotseling al zijn krachten. Of
de patiënt het zou overleven kon niemand zeggen (de mortaliteit liep op
tot tien of twintig procent, soms nog veel hoger, al naar gelang het sei-
zoen en de plaats).

Van deze aandoening, waaraan sinds de zeventiende eeuw, toen ze
voor het eerst werd beschreven, vele tienduizenden, misschien wel
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honderdduizenden, stierven, wist men tot ver in de negentiende eeuw
eigenlijk helemaal niets af. Jacob Bontius, die er zelf aan had geleden,
schreef in 1769: ‘Een uiterst moeilijke aandoening, die de inlanders
“Beriberi” (dat wil zeggen schaap) noemen, tast hier de menschen aan.
[…] Het is een soort van verlamming, beter nog van beven: want zij
doet de beweging en het gevoel der handen en der voeten, en soms zelfs
van het geheelen lichaam veranderen en laat beven. […] Dikwijl wordt
ook de stem aangetast, waardoor de zieke bijna niet articuleren kan –
wat mij zelf overkomen is, toen de klank van mijn stem, terwijl ik aan
die ziekte leed, gedurende een geheele maand zoo zwak was, dat zelfs
wie dicht bij mij zat, mij nauwelijks verstaan kon.’1

De etymologische afleiding van de term beriberi is niet correct (het
voert terug tot het Singaleese woord voor zwakte), maar dat laat onver-
let dat Bontius het referentiepunt vormt voor iedereen die over de beri-
beri schrijft, vele malen ontdekt en herontdekt. Dan komt er een hele
tijd niets en dan het onderzoek van Christiaan Eijkman uit de jaren
negentig van de negentiende eeuw, dat de aanzet gaf tot de uiteindelijke
oplossing van het raadsel. Daartussen ligt een jammerlijk mislukte
expeditie van Pekelharing en Winkler, uit 1886-1887, die meestal alleen
wordt genoemd als opstapje voor een verdere beschrijving van Eijkmans
werk. Voor ons vormt dat korte moment, het jaar van Pekelharing en
Winkler, het uitgangspunt van waaruit we de geschiedenis in zullen
stappen.

Het verhaal begint op het moment dat de Nederlandse regering
besluit om een expeditie uit te rusten wier taak het zou moeten zijn de
oorzaak van de beriberi te achterhalen. De directe aanleiding vormt het
almaar oplopende aantal slachtoffers dat aan deze ziekte ten prooi viel
onder de Nederlandse militairen die in het kader van de Atjeh-oorlog
naar Nederlands-Indië werden verscheept.

Als hoofd van de expeditie werd de patholoog Cornelis Pekelharing
(1848-1922) aangesteld, gesecondeerd door Cornelis Winkler (1855-
1941), neuroloog. Misschien waren juist zij gevraagd de expeditie op te
zetten, omdat zij als nog jonge enthousiaste onderzoekers een rotsvast
vertrouwen hadden in de bacteriologie, de door Koch ontgonnen veel-
belovende wetenschap die hele nieuwe perspectieven had geopend in
het medische landschap welke Neerlands niet aflatende expansiedrift
wel eens goed van pas kon komen in het Verre Oosten, waar de
inheemse zowel als de eigen soldaten massaal ten prooi vielen aan de
beriberi (op dat moment onder medici nog als een epidemische ziekte
gezien). ‘Medicine followed trade and flag’, schrijft Roy Porter in
Boold & Guts.2
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Pekelharing en Winkler legden voorafgaand aan hun expeditie een
kort studiebezoek af bij Robert Koch in Berlijn, en de door Eijkman
zelf met smaak vertelde legende wil dat hij daar, in café Bauer, als een
nog piepjonge en veelbelovende onderzoeker Cornelis Winkler tegen
het lijf zou zijn gelopen, en dat hij, toen hij over het doel van de expe-
ditie was ingelicht, zou hebben geroepen ‘Kan ’k mee?’.3 Ter plekke zou
zijn besloten dat Eijkman deel zou worden van de expeditie toen bleek
dat hij het ‘infectionisme’ was toegedaan en bovendien al ervaring had
in de tropen. ‘Gezegend toeval…’ merkte Eijkman later op.4 Volgens
anderen is het anders gegaan en werd Eijkman op voorspraak van Koch
meegenomen. Een laatste opvatting wil dat Winkler en Pekelharing
Eijkman hebben verzocht om aan de expeditie te worden toegevoegd.
Mij lijkt een combinatie van alle drie de opvattingen waarschijnlijk. De
medische wereld was niet zo groot dat Pekelharing niet allang van het
werk van Eijkman op de hoogte moet zijn geweest, terwijl omgekeerd
Eijkman van de op handen zijnde expeditie op de hoogte moet zijn
geweest en mogelijkerwijs daarvoor zijn belangstelling kenbaar had
gemaakt; een aanbeveling van Koch kan daarbij alleen maar tot zijn
voordeel hebben gestrekt – niettemin kan de ontmoeting in dat café
toevallig zijn geweest. Hoe het ook zij: hij werd zonder mankeren als
assistent aan de expeditie toegevoegd.5

De onderneming duurde een klein jaar, van november 1886 tot
augustus 1887. In de zomer meende Pekelharing een beriberibacil in
het bloed van de beriberilijder te hebben ontdekt, of liever gezegd, zes
varianten daarvan, ‘de cocci Pekelharingii’ gedoopt. Of nog liever gezegd:
zes varianten die vaak voorkomen in het bloed van beriberipatiënten.
En nog preciezer: die vaak voorkomen in het bloed van beriberipatiën-
ten, maar ook in het bloed van niet-beriberipatiënten.

Daarmee voldeed de Pekelharingse bacil wel helemaal niet aan de
‘postulaten van Koch’, de onderscheidende criteria waaraan je een bac-
terie kunt herkennen, maar daar stond tegenover dat Pekelharing van
een van die bacillen meende een zuivere ‘micrococcus-cultuur’ te heb-
ben gekweekt, en zo leek het er dan toch weer sterk op dat de beriberi
een infectieziekte zou zijn, zoals bij voorbaat al gehoopt was. Dat bleek
later toch niet te kloppen, maar, werd er in de biografie van Pekelharing
op ietwat apologetische toon geschreven, op dat moment in de geschie-
denis kon ook helemaal niet van hem verlangd worden dat hij de oplos-
sing van het beriberiraadsel zou vinden.6

Er werd een provisioneel rapport opgesteld, er werden voorlopige
aanbevelingen gedaan (grondige desinfectie van de lokalen waar beri-
beri wordt aangetroffen), en de expeditie kon huiswaarts keren. Eijkman
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echter bleef achter in Batavia; hij werd op voorspraak van Pekelharing
aangesteld als directeur van het nieuw op te richten ‘Laboratorium
voor onderzoekingen op het gebied der pathologische anatomie en bac-
teriologie’ in Weltevreden, met als doel het beriberiprobleem definitief
op te lossen. Het ‘laboratorium met de lange naam’ bestond uit een
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paar kamertjes, praktisch zonder voorzieningen. De omstandigheden
waaronder gewerkt moest worden waren beroerd. ‘Een nachtmerrie’,
zou Eijkman later zeggen, die acht jaar zou duren. Op Eijkman komen
we later terug; we vervolgen eerst de loop van de geschiedenis.

De entree

Het einde van de expeditie Pekelharing vormt het punt waarop Van
Dieren zijn entree in de geschiedenis van de beriberi maakte. Van Die-
ren vormde op zijn eentje een schaduwonderzoeksteam. Want welis-
waar bleef hij thuis en zou hij nooit voet op Indische bodem zetten, stil
zat hij niet. Driftig verzamelde hij al het materiaal dat door Pekelharing
en de zijnen werd afgescheiden, wachtend op het juiste ogenblik om toe
te slaan. Dat kwam luttele maanden nadat Pekelharing zijn ontdekking
via de pers prijsgaf: beriberibacterie ontdekt; grootscheeps desinfecte-
rende maatregelen aangekondigd.

Voor Van Dieren vormde die media-aandacht aanleiding om met
een eigen brochure naar buiten te treden, brutaalweg getiteld Critiek
op de beweringen van Prof. Pekelharing omtrent de Beri-Beri. Zijn
kleine 18 pagina’s tellende opstel is feitelijk niet meer dan een voetnoot
bij het onderzoek van Pekelharing dat op dat moment nog niet eens
was verschenen. Een vooruit snellende voetnoot dus, maar wat voor
een voetnoot. Zonder enige plichtpleging valt de schrijver met de deur
in huis. 

Het is mijn doel een critiek te leveren op het door den heer Prof. Pekel-
haring omtrent de beri-beri beweerde […]. Ik stel mij in de eerste plaats
voor aan te tonen, dat Prof. Pekelharing eenzijdig te werk ging, toen hij
de oorzaak der beri-beri meende te moeten zoeken in een bacterie, en
tweedens zal ik trachten duidelijk te maken, dat de proeven, welke door
hem werden genomen en die dit moesten bewijzen, geen steek houden.
Welnu dan.7

Welnu dan, een aanloopje, een sprong, en de schrijver bevindt zich in
de ruimte van het geschreven woord. Zij die gaan schrijven groeten u.

De heer Van Dieren

De schrijver stuurde recensie-exemplaren van zijn brochure op aan alle
kranten en medische tijdschriften die hij kende, en overigens ook aan
Pekelharing en Winkler zelf, en hij slaagde erin op die manier flink wat
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respons los te weken. Enkele krantenrecensies waren gematigd positief,
of in elk geval neutraal. Maar de vakbladen bleken aanmerkelijk min-
der te spreken over de jonge (want net zesentwintig jaar oude) volsla-
gen onbekende officier van gezondheid die het had bestaan een geres-
pecteerde onderzoeker publiekelijk de les te lezen.

Delprat sabelde het opstel neer voor het gerenommeerde Neder-
lands Tijdschrift voor Geneeskunde: ‘Deze brochure werd door den
schrijver aan de Redactie van ons Tijdschrift toegezonden. Wij zouden
wellicht de aankondiging daarvan achterwege hebben gelaten, indien
niet de inhoud deze brochure door eenige nieuwsbladen in ruimer
kring verspreid was. Getuigt reeds de titel van weinig waardeering van
den arbeid van Prof. Pekelharing, de inhoud draagt hiervan doorloo-
pend het kenmerk en kan op den naam van critiek nauwelijks aan-
spraak maken.’8

Van der Burg deed hetzelfde voor het Nederlandsch Militair Genees-
kundig Archief, waar hij zijn ergernis uitsprak over het ‘hoge stand-
punt dat de heer Van Dieren in zijne brochure aanneemt, van waaruit
hij Prof. Pekelharing met ongevraagde adviezen overstroomt’. Zijn
conclusie luidde dat de kritiek van Van Dieren voorbarig was, getuigde
van ‘onvoldoende voorafgaande studiën’ en bovendien was geschreven
in een toon ‘die het vermoeden wekt dat de schrijver niet onverschillig
zou blijven als zijn naam onder de meer dan tweehonderd schrijvers
over beri-beri ook eene plaats kreeg’. De brochure droeg volgens Van
der Burg niets bij tot de kennis van beriberi en deed ook geen afbreuk
aan het werk van Pekelharing en Winkler, ‘die door zulk een schrijven
wel niet in hunnen rustigen arbeid gestoord zullen worden’.9

Van de heren onderzoekers zelf zou alleen Winkler van zich laten
horen. In een voordracht die hij een paar weken na de publicatie van de
brochure hield dacht hij de bezwaren van Van Dieren af te kunnen
doen door zich te beroepen op de ‘gunstige resultaten’ van de desinfec-
terende maatregelen in de tropen.

Dat was een weinig bemoedigend begin, maar zo gemakkelijk liet
Van Dieren zich niet afschepen. In een nieuwe brochure, getiteld Nog-
maals: De Beri-Beri-Kwestie, kregen alle critici er duchtig van langs.
Delprat had hem verweten zijn kritiek op niet één feit te hebben geba-
seerd, maar slechts op gissingen. Niks gissingen, blafte Van Dieren: de
kritiek berust op tal van feiten. Zo is het een niet te ontkennen feit dat
er tussen beriberi en de kriebelziekte overeenkomsten bestaan, schreef
hij.10 Winkler durfde te juichen over de goede resultaten der desinfec-
tie? Dat werd hem zwaar aangerekend. ‘Wat is nu gebleken? De desin-
fectie heeft, helaas! niet geholpen.’ Integendeel. Krantenberichten doen
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vermoeden dat ze niets uithalen, schreef Van Dieren. Zo stond in de
Javabode van 11 februari 1888 te lezen dat alleen al in de maand
januari meer dan 1300 mensen door beriberi waren aangetast: op der-
gelijke cijfers valt niet te roemen.11 En tot slot dan dr. Van der Burg die,
zo meende Van Dieren, hem niet op grond van argumenten probeerde
te verslaan, maar in plaats daarvan ‘heeft getracht mij op grond van
eenige woorden het recht te critiseren te ontzeggen’.12 Welnu, woorden
bleek Van Dieren opnieuw tot zijn beschikking te hebben. Genoeg om
er 85 pagina’s mee te vullen en een nieuwe brochure het licht te doen
zien.

Ook deze brochure zou zijn rondgang langs de media maken, en
ook nu weer zou Van Dieren het nodige stof doen opwaaien. Dezelfde
recensenten schreven in dezelfde kranten en tijdschriften dezelfde soort
besprekingen. Ongunstiger weliswaar, maar ook daarop zou hij weer
reageren. Aldus verschafte Van Dieren zichzelf een middel waarmee hij
zijn polemiek kon voortzetten en waarmee hij voortdurend de aan-
dacht wist te trekken. Al met al een vliegende start, een entree die een
onuitwisbare indruk wist te maken. Dit zou weleens het begin kunnen
zijn van een bloeiende vete.

Is het dus met de brochure Critiek op Prof. Pekelharing allemaal
begonnen? Is dit de oorsprong van de waan, de bron van dat altijd
maar overlopende gemoed waaruit Van Dieren steeds weer zou putten?

Een alternatief

Voordat we die vraag kunnen beantwoorden doen we er verstandig aan
te onderzoeken wat Van Dieren nog meer te zeggen had. De Critiek
bevat namelijk niet alleen een rechtstreekse aanval op Pekelharing, in
een tweede gedeelte wordt ook een alternatieve verklaring voor het
ontstaan van beriberi gezocht: het is geen infectieziekte maar een ver-
giftiging, veroorzaakt doordat de rijst te lang wordt bewaard, gaat
rotten en tijdens het rotten een vergift produceert. ‘De aard der ziekte
laat [toe] een vergift als oorzaak aan te nemen’, schreef Van Dieren.
Zenuwontaarding, zoals bij beriberi wordt gevonden, kan ook veroor-
zaakt worden door vergiftiging, zoals door lood, arsenik, alkohol en
door bestanddelen van moederkoren.13

Op deze plek in zijn betoog aangekomen ontvouwde Van Dieren
een historische parallel. In de veertiende eeuw was er een soortgelijke
ziekte als de beriberi die eveneens een epidemisch voorkomen had en
die bovendien precies dezelfde symptomen kende. Dit was de kriebel-
ziekte, veroorzaakt door ‘moederkoren’; een giftige zwam die zich in
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het gewas (maïs) ophoudt en sluipenderwijs degene die er van eet
doodt. Zet je die twee ziekten naast elkaar, dan valt uit de vergelijking
een ‘alternatieve veronderstelling’ af te leiden, schreef Van Dieren,
namelijk dat de aard en verspreiding van de beriberi evengoed op een
vergiftiging kan duiden als op de veronderstelling van Pekelharing dat
het een infectie is.14

Langzaam komt de machine op gang: een historische parallel – kri-
tiek op de gevestigde orde – een alternatieve verklaring – die evengoed
naast de veronderstelling van anderen mag staan. Hij bedacht er de
term ‘critisch-historische methode’ voor en ontsloeg zich daarmee van
de verplichting zelf op onderzoek uit te hoeven gaan. Bovendien ver-
schafte hij zichzelf zo een alibi om alles wat zijn tegenstanders zeiden of
schreven tegen het licht te houden en van een andere betekenis te voor-
zien.

In de ‘critisch-historische methode’ zijn ‘feiten’ aan elkaar verbon-
den met behulp van inductieve hypothesen. Van Dieren vatte bijvoor-
beeld de klinische observatie dat bij moederkoren bepaalde symptomen
horen op als een ‘feit’, net zoals hij het een ‘feit’ vond dat bij beriberi
dezelfde symptomen horen. Uit die ‘feiten’ volgde de hypothese dat de
twee ziekten door hetzelfde principe moesten worden veroorzaakt, en
wel: vergiftiging als gevolg van rottingsprocessen in het gewas. Door
nu maar genoeg ‘feiten’ te verzamelen wordt de hypothese uiteindelijk
‘bewezen’, redeneerde Van Dieren, en hij putte zich dan ook uit in over-
zichtjes waarin naast elkaar de ziekten en hun bijbehorende sympto-
men werden gezet, als onweerlegbaar bewijs van zijn stelling.

Tegenover deze benadering moet de experimentele methode wor-
den geplaatst, door onderzoekers als Pekelharing, Eijkman en anderen
gehanteerd, die min of meer de omgekeerde weg volgt. De vergifti-
gingshypothese van Van Dieren is daarin pas interessant als in een
experimentele opzet duidelijk gemaakt kan worden dat alleen vergifti-
ging tot deze ziekte leidt, en niets anders. ‘Feiten’ zijn in deze benade-
ring blind: ze krijgen pas betekenis als blijkt dat ze ertoe doen. Voor
Van Dieren geldt nu juist dat er tussen ‘feit’ en ‘theorie’ geen principi-
eel verschil bestaat: ze brengen elkaar voort en ze versterken elkaar.

Behalve dat er een methodische scheidslijn liep tussen het streng
wetenschappelijke denken van de specialist Eijkman, die kennis ver-
gaarde door middel van experimentele toetsing van hypothesen, en het
inductieve denken van de generalist Van Dieren die op basis van obser-
vaties de werkelijkheid benaderde, liep er ook een inhoudelijke scheids-
lijn tussen de twee over de status van kennis over de werkelijkheid.
‘Kennis’ betekende voor hen beiden iets wezenlijk anders. Voor Van
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Dieren bestond kennis uit de totaliteit van indrukken en de logische
verbanden die daartussen kunnen worden gevonden, en was het resul-
taat een zekerheid waarop je moest vertrouwen. Voor Eijkman bestond
er in de strikte zin van het woord geen ‘kennis’: er waren alleen hypo-
thesen die na onderzoek (voorlopig) werden vastgesteld of niet, maar
vooropstond altijd onzekerheid, scepsis, misschien zelfs wantrouwen
ten aanzien van de werkelijkheid. Ja, als er iets is dat het werk van Eijk-
man kenmerkt, dan is het wel de fundamentele twijfel die hij zelfs niet
wilde opgeven toen anderen al lang waren overtuigd van de ontdekkin-
gen die hij had gedaan, maar waaraan hij nog steeds geen definitieve
status durfde toe te kennen.

Het is misschien wat te makkelijk om de opvattingen van Van Die-
ren als typische lekenopvattingen te kwalificeren, en die van Eijkman
als een expertbenadering, maar feit is dat Van Dieren het experiment
nooit heeft willen erkennen als een legitieme manier om te komen tot
kennis, en misschien zelfs wel nooit het fundamentele verschil tussen
die benadering en zijn eigen benadering heeft ingezien. Hij is zijn leven
lang onvoorwaardelijk in de kritisch-historische methode blijven gelo-
ven, en als er iets onwetenschappelijk in zijn benadering genoemd kan
worden is het misschien juist wel dat gebrek aan kritische reflectie.

In de jaren tachtig, een stuk of wat artikelen verder inmiddels, was
de historische parallel met het moederkoren al uitgegroeid tot een ver-
gelijking met ergotisme, pellagra, acrodynie en pelade. Allemaal vergif-
tigingsziekten die lijken op de beriberi en dus ook allemaal ‘bewijzen’
voor het ongelijk van Pekelharing vormen. In zijn meelvergiftigingen-
boek uit 1907 komen daar ook nog psychische vergiftigingsziekten bij
(het socialisme) en in de jaren dertig bereikt de parallel het natuurlijke
eindpunt van de querulantenwaan wanneer alles met alles blijkt samen
te hangen, en dus ook met de beriberi.

Maar terwijl de bewijslast voor zijn beriberihypothese zich in de
loop der jaren ophoopt als oud roest op een autokerkhof, zal het
moment waarop de oorspronkelijke vergelijking tussen beriberi en een
vergiftigingsziekte postvatte steeds verder de geschiedenis in worden
geschoven.

Van Dieren zelf zal het exacte begin van zijn obsessie met de beri-
beri in 1915, in een van zijn latere geschriften dus, geschreven dertig
jaar na dato, situeren op een middag in de maand februari van het jaar
1885, dus nog twee jaar voor zijn aanval op Pekelharing. Hij liep toen
juist als assistent-chirurg in het Nederlands Israëlitisch Ziekenhuis
wacht, toen er een uit Indië afkomstige patiënt werd binnengebracht
die leed aan de ‘Indische spruw’. 
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Op studie had ik nog nooit van Indische spruw gehoord, en ik begreep
derhalve in dat oogenblik nog beter dan te voren, dat er nog wel het een
en ander aan mijn medische vorming ontbrak. Hoe daarin te voorzien?
In het hospitaal bevond zich een bibliotheek, grootendeels afkomstig
van de vroegere Utrechtsche school tot opleiding van militair geneeskun-
digen; daarin hoopte ik opheldering te vinden. Ik zocht dus en vond…
een boek van August Hirsch over de “historisch-geografische patholo-
gie”. Reeds de titel alléén was voor mij een openbaring. Ja, dáár moest
het van komen – dacht ik –; ervaringen uit alle tijden en van alle plaat-
sen moeten bijeengevoegd, gecontroleerd, vergeleken en beredeneerd
worden; zóó doende zullen we op menig gebied de waarheid op het
spoor komen.
’K had vier en twintig uren de wacht, en derhalve tijd genoeg om te
lezen; maar ’k làs niet, ik verslond het boek. In het hoofdstuk, handelend
over de intoxinatie-ziekten vond ik niet alleen de door ondeugdelijk
koren veroorzaakte Ergotismus uitvoerig beschreven, maar ook de aan
ondeugdelijke maïs toegeschreven Pellagra en Pelada, en tevens de daar-
mede weleens vergeleken Acrodynie, die in de twintiger en dertiger jaren
in Belgie en Frankrijk heerschte en door de geneesheeren toegeschreven
werd aan het gebruik van ondeugdelijk graan.Vervolgens viel mijn oog
op de beri-beri. Ook van dèze ziekte was mij alléén de náám bekend,
en wel uit de eentonige krantenberichten […]. Onder het lezen werd
ik getroffen door de groote overeenkomst met Ergotismus, Pellagra en
Acrodynie; ook hierbij was het zenuwstelsel ziek, wat bleek uit de bewe-
gings-, gevoels- en voedingsstoornissen […]. [Hoe] verder ik in het
onderwerp doordrong, des te duidelijker werd mij dat verband; máár…
des te schichtiger werd ik óók! Ik had nl. in die dagen nog een véél te
hogen dunk van mijn medemenschen; het wilde er maar bij mij niet in,
dat al die mannen, en daaronder vele met klinkende titels en anderen, die
dikke boeken geschreven hadden, zulk een eenvoudige waarheid over
het hoofd zouden gezien hebben; en telkens kwam de verlammende
gedachte bij mij op, dat ik het wel mis moest hebben, dat mij op dien
grooten afstand wel iets ontgaan zou zijn, wat al die geleerden, die er
immers met hunne neuzen vlak boven op lagen, al lang moesten hebben
opgemerkt.15

Deze geschiedenis is, vind ik, de moeite waard om wat uitvoeriger te
citeren, omdat het immers niets minder lijkt dan een getuigenverslag uit
de eerste hand van de bevalling van een idee-fixe, en in ieder geval in
toon authentiek aandoet. De ontdekking dat al die geleerde mannen
met hun klinkende titels met hun neus boven op de eenvoudige waar-
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heid zaten, maar ze niet zagen, herinnert ons aan de passage over zijn
vader ‘die er een veel betere kijk op had dan alle sportartsen bij elkaar’.
Maar ook aan de historische juistheid van het eerste deel van de anek-
dote kan wel nauwelijks worden getwijfeld, al was het maar omdat de
naam Hirsch ons nog voor verrassingen zal doen staan.

Het boek waar Van Dieren in het bovenstaande citaat naar ver-
wijst, is het grote overzichtswerk Handbuch der historisch-geographi-
schen Pathologie dat oorspronkelijk in twee delen tussen 1860-1864
was verschenen en de verspreiding van alle mogelijke chronische infec-
tie- en vergiftigingsziekten behandelt vanuit een historisch perspectief.
Van Dieren gebruikte de tweede, vermeerderde editie, waarvan de eer-
ste twee delen juist waren gepubliceerd en het derde deel nog moest
verschijnen.

De Berlijnse hoogleraar en medisch-historicus August Hirsch
(1817-1894) wordt tot de ‘voor-bacteriologen’ gerekend, omdat het
leeuwendeel van zijn werk, waaronder de eerste editie van zijn Hand-
buch, verscheen voor de ontdekking van de tbc-bacil in 1882. Maar de
tweede editie van het handboek verscheen kort nadat Koch zijn ont-
dekking had gedaan, en de impact ervan is in de tweede editie van dat
werk al naspeurbaar. Hirsch was nog niet bereid de traditionele opvat-
tingen op te geven ten gunste van de nieuwe bacteriologie, maar reali-
seerde zich terdege de claims die de nieuwe discipline op het vakgebied
legde, zoals blijkt uit het hoofdstuk ‘chronische voedingsziekten’,
waarin we de beriberi terugvinden. Hirsch bespreekt daarin eerst uitge-
breid de geschiedenis en geografische verspreiding van beriberi en de
verschillende mogelijke factoren in haar etiologie, zoals de invloed van
de luchtvochtigheid, de bodemgesteldheid, de levenswijze en conditie
van de zieke. Onder verwijzing naar studies van Overbeek de Meyer en
Van Leemt, die later door Van Dieren als zijn voorlopers zouden wor-
den opgeëist, gaat Hirsch dan in op de mogelijke invloed van (onvol-
doende) voeding, met name een gebrek aan eiwitten en vetstoffen.
Hirsch wijst die hypothese niet af, maar noemt ook de mogelijkheid dat
niet gebrekkige voeding maar een of andere gifstof in de voeding een
rol kan spelen. Hij schrijft: ‘het vermoeden dat een bepaalde, door de
omgeving gedetermineerde specifieke schadelijke factor in de voeding
deze ziekte veroorzaakt ligt voor de hand, en hypothesen in die rich-
ting zijn dan ook niet uitgebleven. Eerder werd de vraag opgeworpen
of misschien niet een giftige toestand in de (bedorven) rijstkorrel de
etiologische factor uitmaakt.’16 Aan het eind van het hoofdstuk wijst
Hirsch er ten slotte op dat het vooralsnog niemand gelukt is de oorzaak
van beriberi in het nosologisch systeem onder te brengen, maar dat het
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‘onverstandig’ zou zijn de ziekte onder de infectieziekten te scharen, en
dat het nog onverstandiger zou zijn om het etiologisch onderzoek zon-
der meer aan de moderne bacterierage toe te vertrouwen.17

Uit deze discussie kan moeilijk iets anders worden geconcludeerd
dan dat Hirsch’ handboek al alles bevat wat Van Dieren in zijn pole-
miek tegen Pekelharing zou inbrengen, en eigenlijk ook alles wat hij er
daarna nog over zou zeggen. Constateren we vervolgens ook nog dat
onder het hoofdje ‘vergiftigingen’ bij Hirsch Ergotismus, Pellagra,
Acrodynie en Pelade in exact dezelfde volgorde die Van Dieren later
zou geven worden behandeld, inclusief de interessante geschiedenissen,
dan ligt het voor de hand te concluderen dat Van Dieren Hirsch heeft
overgeschreven. Als dat wat onaardig klinkt, zou ook kunnen worden
gezegd dat hij niets anders heeft gedaan dan zich diens standpunt eigen
te maken en het keer op keer onder de aandacht te brengen, aanvanke-
lijk zonder bronvermelding, later met verwijzing naar dat handboek en
ten slotte in uitgebreide citaten daaruit, met in vette letters in de marge:
‘een waarschuwing van August Hirsch.’18 Uiteindelijk identificeerde
Van Dieren zichzelf zodanig met Hirsch dat hij zijn beriberiboeken er
uiterlijk net zo liet uitzien: als grote dikke folianten die alleen al daar-
door in gewicht zouden moeten winnen.

Mogen we hieruit concluderen dat in dat handboek van Hirsch de
bron van Van Dierens idee-fixe ligt, of moeten we nog verder terug de
geschiedenis in om de bron van de waan op te sporen? Het antwoord
op beide vragen luidt nee. Dat moment ligt niet verder terug de geschie-
denis in: het ligt buiten hem. En het heeft een naam: Eijkman.

Eijkman

Het levensverhaal van Christiaan Eijkman lijkt op dat van Van Dieren,
met dit grote verschil dat hij wel werd wie hij moest zijn. Geboren te
Nijkerk in 1858, en daarmee slechts drie jaar ouder dan Van Dieren,
was Eijkman eveneens afkomstig uit een niet al te bemiddeld gezin (zijn
vader was kostschoolhouder) en zou hij een vergelijkbaar traject afleg-
gen. Ook hij had de hbs doorlopen en ook hij kwam, net als Van Dieren,
de universiteit binnen als ‘pil’ en ook hij zou dus na zijn studie als offi-
cier van gezondheid in het leger hebben te dienen.19

Anders dan Van Dieren echter excelleerde Eijkman al tijdens zijn
studie (hij studeerde in 1881 cum laude af) en hij kreeg na het afleggen
van aanvullende examens toegang tot het doen van onderzoek. In 1883
resulteerde dat in een promotie, opnieuw cum laude, bij T. Place, een
leermeester die op hem ‘diep heeft ingewerkt’. Nu was gebleken dat hij
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de mogelijkheden tot ‘belangrijker werk dan dat van een officier van
gezondheid in zich had’, zou men hem niet aan de letter van de over-
eenkomst houden en werd Eijkman in de gelegenheid gesteld verder
wetenschappelijk onderzoek te verrichten.20

Dat Eijkman wel en Van Dieren niet promoveerde zou voor de laat-
ste in de loop der jaren een steeds belangrijker teken van onderscheid
worden. Eijkman zou uiteindelijk professor worden en in 1929, een jaar
voor zijn dood, de Nobelprijs ontvangen voor zijn werk. Van Dieren
bleef de rest van zijn leven huisarts. Zijn grootste verdienste bestond
eruit door iedereen genegeerd te worden. Zou er een Nobelprijs voor
miskenning hebben bestaan, Van Dieren zou hem zeker hebben ont-
vangen.

Eijkman werd in 1883 uitgezonden als onderzoeker naar Neder-
lands-Indië, kwam echter in 1885 met ziekteverlof terug nadat hij
malaria had opgelopen. Eenmaal in Nederland besloot hij zich te ver-
diepen in het dan nog gloednieuwe vakgebied van de bacteriologie en
bracht hij enige tijd door in het laboratorium van Robert Koch. Nog
datzelfde jaar werd Eijkman samen met Winkler door Pekelharing aan-
gezocht als lid van de eerdergenoemde onderzoekscommissie.21

Toen de expeditie na een klein jaar huiswaarts keerde bleef Eijk-
man, zoals gezegd, achter op Batavia om op voorspraak van Pekel-
haring te worden aangesteld als directeur van het zojuist opgerichte
onderzoekslaboratorium met de bedoeling het beriberivraagstuk ver-
der te bestuderen. Hij zou er de komende acht jaar ploeteren op de
beriberi zonder veel vooruitgang te boeken. Een experimentele studie,
gepubliceerd in 1890, deed verslag van een op beriberi gelijkende
ziekte bij twee van zijn zes proefkippen. Eijkman dacht aan een infec-
tie, maar besefte dat voeding ook een rol van belang moest hebben
gespeeld. Vervolgonderzoek leverde niets op. In 1894 was hij nog even
ver als vier jaar eerder, maar hij had nu wel bereikt dat de rol van infec-
tie in ieder geval op geen enkele manier kon worden bewezen.

In 1896 keerde Eijkman andermaal terug naar Nederland en dit-
maal voorgoed. In hetzelfde jaar verscheen zijn artikel ‘Polyneuritis bij
hoenders’, waarin hij liet zien hoe aan beriberi verwante verlammings-
verschijnselen experimenteel kunnen worden opgewekt met behulp
van een bepaald eenzijdig dieet, te weten witte rijst, en dat omgekeerd,
in het beschermende vlies rond de kern van de korrel een bestanddeel
moest zitten dat stoffen bevat ‘die voor het behoud van het leven en de
gezondheid onmisbaar zijn’. Het is met dit artikel dat hij de basis
legde voor de uiteindelijke oplossing van het beriberivraagstuk, name-
lijk de ontdekking van vitaminen, en hoewel dat nog drie decennia op
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zich liet wachten zou Eijkman er wel nog net op tijd voor worden
onderscheiden.

Read my lips

Het is ook met dit artikel uit 1896 dat Eijkman zich de woede van Van
Dieren op de hals haalde. Immers, zei Van Dieren, was het hem in 1887
al opgevallen dat beriberi vooral daar voorkomt waar witte (gepelde)
rijst wordt gegeten. Tegenover de infectiehypothese van Pekelharing
cum sui stelde hij toen de gedachte dat beriberi door verrotting van de
rijst wordt veroorzaakt en pleitte hij voor een verandering in het dieet:
minder gepelde rijst, meer nevenvoeding. Eijkman had zich daar toen
niet in kunnen vinden en was de infectietheorie blijven onderzoeken.
Daarvan had hij nu blijkbaar afstand gedaan. Maar terwijl het erop
leek dat er dan eindelijk een omslag zou plaatsvinden in het beriberi-
onderzoek, moest Van Dieren tot zijn ontzetting bespeuren dat de
onderzoeker het wéér niet wilde begrijpen. Zijn bijna tien jaar eerder
gelanceerde vergiftigingshypothese werd opnieuw afgewezen, ditmaal
ten gunste van de gedachte dat iets in de rijst beriberi voorkómt in
plaats van veroorzaakt. ‘God betere het’, kreunde Van Dieren, ‘door
twee kippen liet Dr. Eijkman zich verleiden, den rechten weg, dien ik
hem 9 jaren lang gewezen had, te vermijden en een verkeerd zijpad in
te slaan.’22

In hedendaagse terminologie uitgedrukt zou het heten dat Eijkman
volgens Van Dieren aan een ‘tunnelvisie’ leed. Maar dat verwijt keert
zich, zoals bekend, makkelijk tegen de aanklager zelf, en inderdaad
kan het Van Dieren niet ontzegd worden behept te zijn geweest met een
minstens even hardnekkige starheid van opvattingen die grensde aan
een complottheorie. Zo wierp hij bijvoorbeeld een hypothese op die
moest verklaren waarom zo veel indische artsen een ander inzicht in de
kwestie waren toegedaan dan hij: ze bevonden zich zélf in het eerste
stadium van de meelvergiftigingsziekte. En omdat dat een ziekte is die
lijkt op een verslaving, kan worden gezegd dat zijn tegenstanders ‘ver-
slaafd’ waren aan de infectietheorie. Net zo min als een verslaafde ertoe
te brengen is zijn alcoholconsumptie te stoppen, zo min zijn beriberi-
onderzoekers ervan af te brengen de infectiehypothese op te geven,
stelde hij; ‘zo iemand laat zich niet gemakkelijk overtuigen van de geva-
ren die er aan verbonden zijn.’23

In een door het Nederlandsch Tijdschrift voor Geneeskunde gewei-
gerd en daarop als aparte brochure gepubliceerd artikel brulde hij zijn
tegenstander in kapitale letter het volgende toe.
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Een zee van ellende had sedert vele jaren gedempt kunnen zijn! Dat het

niet geschiedde…is grootendeels te wijten aan den officiëelen raadgever
der Regeering, den man die in 1887 geroepen werd om het werk voort te
zetten, dat hij met de H.H. Pekelharing en Winkler begonnen was. Het
zou hem [Eijkman] slechts drie woorden gekost hebben en duizenden
gouvernements-kostgangers in Nederlandsch-Indië zouden, evenals hun
Engelsch-Indische en Japaneesche makkers voor een verschrikkelijk lijden
gespaard zijn gebleven… slechts drie woorden:… IK HEB GEDWAALD.
Meer zal ik er niet aan toevoegen, uit vrees dat ik mijn ingetoomde pen
niet meer zou kunnen bedwingen.24

Met die beschuldiging tilde Van Dieren een tweede beriberidebat van
de grond, en ditmaal met meer succes. Van alle kanten mengden medici
en journalisten zich in de discussie, ook Eijkman zelf, die alle zeilen
moest bijzetten om zich zijn opponent van het lijf te houden (daarover
zo dadelijk meer).

Een jaar na dato werd Eijkman benoemd tot hoogleraar in Utrecht,
als opvolger van zijn leermeester Pekelharing. Het beriberi-onderzoek,
waarover hij nog wel regelmatig zou publiceren, werd nu door anderen
voortgezet, zoals Gerrit Grijns, D.J. Hulshoff-Pol en later Casimir
Funk, die de term ‘vitamine’ zou munten, het ‘levensbestanddeel’ zon-
der hetwelk het lichaam blijkbaar beriberi ontwikkelt.25 Deze onder-
zoekers zouden overigens tot ongenoegen van Eijkman steeds meer
afstand nemen van de infectiehypothese ten faveure van de deficiëntie-
theorie (die de ziekte wijt aan gebrekkige voeding), en dat leidde in de
jaren tien tot een confrontatie tussen Eijkman en Grijns.

Niet alleen Van Dieren maar ook anderen hebben Eijkman in deze
kwestie weleens een al te obstinate of in ieder geval al te aarzelende
houding verweten, maar, zo schreef historicus Kamminga terecht, dat
heeft minder te maken met diens vermeende conservatisme als wel met
zijn verzet tegen een specifieke interpretatie van zijn werk door zijn
tijdgenoten.26 Zou Van Dieren daarin een rol hebben gespeeld? Hijzelf
dacht van wel. Eijkman zou volhouden van niet.

Anti-beriberi

In 1926 lukte het de onderzoekers Jansen en Donath eindelijk het anti-
beriberivitamine te isoleren, waarna Eijkman zijn laatste reserves ten
aanzien van de vitaminehypothese liet varen. Twee jaar later gaf hij zijn
afscheidscollege, het jaar daarop, in 1929, volgde de Nobelprijs als
bewijs van erkenning van het feit dat hij aan de wieg had gestaan van
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de ontdekking van de vitamine. Hij moest de eer overigens delen met
Frederick Hopkins, die dezelfde verdienste werd toegeschreven.

In zijn Nobelprijsrede vertelde Eijkman hoe die ontdekking tot
stand kwam. Die geschiedenis is de moeite waard om kort na te vertel-
len. In de zomer van 1889 merkte Eijkman dat enkele van zijn zes kip-
pen in de ren plotseling ziek werden. Ze konden niet meer rechtop zit-
ten, ademden moeilijk, hadden een verlaagde lichaamstemperatuur en
vertoonden kortom alle kenmerken van beriberi. Hij dacht aanvanke-
lijk met een infectieziekte van te doen hebben, maar slaagde er niet in,
ondanks vele proefnemingen, de gezonde dieren te infecteren. Na twee
maanden hield de ziekte even plotseling op als ze was gekomen en
werden de nog levende dieren beter. Hoe was dat mogelijk? Dit is wat
Eijkman daarover schreef.

Het laboratorium was nog altijd provisorisch ingericht en op een zeer
erbarmelijke wijze in het militair hospitaal ondergebracht, hoewel het
organisatorisch gesproken onder civiel bestuur viel. De laboratoriumas-
sistent betrok uit zuinigheid witte rijst uit de hospitaalkeuken nu om de
kippen te voeren, naar ik later pas begreep. Toen de kok overgeplaatst
werd weigerde diens opvolger ten behoeve van de civiele kippen [Zivilen

Hühner] militaire rijst af te geven. En zo gebeurde het dat de kippen van
10 juni tot 20 november met witte rijst werden gevoederd. De epizoötie
begon echter op 10 juli en duurde tot de laatste dagen van november.27

Door toeval dus – een wisseling van de wacht der koks, zei Eijkman
later, misschien met iets te veel nadruk – kwam hij erachter dat zijn kip-
pen ziek werden als gevolg van een verandering in de voeding, waarna
hij overging tot het systematisch variëren van het dieet. Hij merkte al
spoedig dat voeding met gepelde rijst wel, en met ongepelde rijst (zil-
vervliesrijst) geen ‘polyneuritis’ tot gevolg had. Aan die ontdekking ligt
de definitieve ontsluiering van het beriberiraadsel ten grondslag, want
juist in de buitenste schil van de rijst blijkt zich de grootste concentra-
tie vitamine B te bevinden. Het vraagstuk was eerst door een toevallige
ontdekking en dan na zuiver experimentele toetsing opgelost; Van Die-
ren had er hoegenaamd geen rol in gespeeld.

Van Dieren versus Eijkman

Tot zo ver de geschiedenis van de ontdekking van vitamine B die ook de
geschiedenis van Eijkman was. Van Dieren heeft daarin tevergeefs een
plaatsje voor zichzelf trachten te reserveren. Er ligt een dubbele ironie
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verscholen in de geschiedenis van deze twee gelijkvormige maar onge-
lijksoortige levenslopen die elkaar zo vaak hebben gekruist. In de eer-
ste plaats was Van Dierens advies om het dieet aan te passen achteraf
gezien volkomen juist, maar om geheel andere redenen dan hij dacht:
de oorzaak van beriberi zat niet in wat zich in de rijst bevindt maar in
wat er zich niet in bevindt. Dat verschil werd later door hem weliswaar
gemakshalve gebagatelliseerd als was het slechts een onbetekenend
‘academisch’ detail, maar dat voeding inderdaad een cruciale rol
speelde, zoals hij steeds had volgehouden, kon moeilijk worden ont-
kend. In de tweede plaats werd het werk van Eijkman gezien als onmis-
baar in de ontdekking van vitaminen, omdat het tot het juiste theoreti-
sche inzicht zou leiden, maar de latere Nobelprijswinnaar zelf kon
maar moeilijk afstand doen van het achteraf onjuist gebleken inzicht
dat een gebrek aan een of andere stof vermoedelijk een bijkomende fac-
tor was in het ontstaan van de beriberi, een die de infectieoverdracht
alleen maar bespoedigde maar niet veroorzaakte.

De twee ironieën stonden toe dat Van Dieren in Eijkman zijn gast-
heer zou vinden waarop hij zich met al zijn retorische vernuft onlosma-
kelijk zou vastklemmen, en naar wiens werk hij zich voor altijd zou
richten. Eijkman werd zijn antileermeester, zijn bête noir, zijn betere
broer; zijn alles wat hij niet was en wel had moeten zijn. Van Dieren
zou leren nee te zeggen op alles wat Eijkman deed en ja op alles wat hij
niet deed. Als Eijkman schreef: ‘Eenvoud is niet het kenmerk van het
ware’, hoefde Van Dieren alleen maar het woordje ‘niet’ te verwijderen
om te weten wat het ware is.28 Werd het beriberivraagstuk een ingewik-
keld vraagstuk genoemd, dan was het een ‘axioma’ van Van Dieren
dat de kwestie ‘een zéér eenvoudige is’. De proeven die Pekelharing,
Eijkman en andere hielden waren in al hun eenvoud echter juist weer te
eenzijdig, en hielden dus ook geen stand. Kortom, de heren onderzoe-
kers hadden het steevast bij het verkeerde eind, de Amsterdamse huis-
arts onveranderlijk bij het rechte.

Die formule bleek overdraagbaar op andere terreinen. Meenden de
socialisten dat de marxistische meerwaardetheorie gecompliceerd is,
dan rekende Van Dieren voor dat Marx 120 woorden gebruikte en drie
formules om te zeggen wat hij zelf in 15 woorden kon uitdrukken.29

Waren er wiskundigen die vonden dat Einsteins relativiteitstheorie
moeilijk was, dan had Van Dieren er een simpel antwoord op: ‘krom
gezwam in de ruimte over de ruimte.’30 Een paar hbs-opgaven volston-
den om te laten zien dat hij gelijk had.

Maar hoewel Van Dieren het dus steeds beter wist, ontkwam hij er
niet aan dat zijn alternatieve scenario’s altijd in reactie op de ander
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moesten worden geformuleerd, en bleef hij dus, in zekere zin, van hen
afhankelijk, zoals een parasiet niet zonder het lichaam van zijn gastheer
kan. Het kan bijna niet anders of de gastheer begon daarvan op den
duur hinder te ondervinden. In zijn inaugurale rede noemde Eijkman
de parasiet het organisme dat afdaalt tot een eenvoudigere organisatie.
Is het al te ver gezocht om in de parasiet Van Dieren te herkennen,
zijn levenlangs kwelgeest? De parasiet, zei Eijkman, kenmerkt zich
door ‘eener eenzijdige specialiseering’, en men herinnert hoe hij de
opvattingen van zijn opponent ‘eenzijdig, op het pathologische af’, had
genoemd.31

Al zijn bewegingen zou Van Dieren volgen; geen publicatie of lezing
ontging hem. Stap voor stap sloop hij Eijkman naderbij en steeds dichter
drong hij zich aan hem op. Het duurde jaren, maar Van Dieren had de
tijd, hij overleefde Eijkman meer dan tien jaar.
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Een prachtige vijandschap

In zijn relatie met Eijkman ligt het hele querulantistische mechaniek
besloten waarop Van Dieren zijn polemische bestaan zou bouwen. Niet
de beriberi maar Eijkman vormde zijn doel. Op deze plek ga ik die
innige vijandschap na en zullen we de geschiedenis van de beriberi
opnieuw doorlopen, maar nu gezien vanuit een nieuw gezichtspunt:
dat van de elkaar bestrijdende tegenpolen.

Eijkman dus

Voor het eerst bekroop Van Dieren Eijkman in september 1894, in een
artikel voor het Medisch Weekblad. De oorzaak van de beriberi was bij
lange na nog niet gevonden. Pogingen om de bacteriecultuur van Pekel-
haring te kweken waren mislukt. De door Pekelharing voorgestelde
desinfecterende maatregelen hadden niet het beoogde resultaat opgele-
verd en waren al weer stopgezet. Koch zelf was in 1892 vanuit Berlijn
naar het verre Nederlands-Indië gehaald om de beriberibacterie op te
sporen, maar ook hij was onverrichter zake teruggekeerd. Kortom,
voor de buitenwacht leek het onderzoek van Eijkman zich op een dood
spoor te bevinden.

Zonder dat iemand het kon verklaren kon het dus gebeuren dat in
1894 het aantal met beriberi geïnfecteerden juist weer licht begon te
stijgen, terwijl in de jaren daarvoor de statistieken een daling hadden
laten zien. Misschien greep Van Dieren die gebeurtenis aan om van zich
te laten horen, of misschien had hij alleen maar gewacht totdat per-
soonlijke omstandigheden het toelieten (in mei van dat jaar was hij
getrouwd), feit is in elk geval dat hij in de zomer van 1894 de tijd rijp
achtte om toe te slaan.

‘Open brief aan zijne Excellentie den Minister van Koloniën’ heet
het stuk van Van Dieren waarin hij Eijkman belaagde. Een onschuldige
titel – een schijnbeweging. ‘Excellentie, sedert September 1887 heb ik
mij beijverd in twee brochures en tal van tijdschrift- en krantartikelen
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aan te toonen: 1e dat Prof. Pekelharing’s onderzoekingen omtrent de
oorzaak en bestrijding der beri-beri niet deugen, en 2e dat in de laatste
jaren te weinig rekening werd gehouden met de meening, dat de oor-
zaak dezer ziekte in de voeding gelegen zou zijn.’1

Na die opluchtende introductie vervolgde Van Dieren zijn brief met
het verzoek nog een paar waarnemingen te mogen mededelen. Die
mededeling bestond uit wat feitjes en vergelijkingen, een paar jaartal-
len en enkele beriberistatistieken ter verfraaiing van het geheel. Daarna
volgde het piece de resistance.

Wij bezitten thans in Indië een officiëelen B.B. onderzoeker, den direc-
teur van het laboratorium te Weltevreden, Dr. C. Eykman. Hij assis-
teerde Prof. Pekelharing bij diens arbeid doch kon later, zelfstandig wer-
kend, omtrent diens resultaten, betreffende de oorzaak der ziekte, niets

bevestigend vinden, wat hem er niet van weerhield toch nog quasi-vleiend
te spreken van de “positieve” resultaten van Pekelharing.2

Doel getroffen. Nu was het zaak het schip te doen zinken, en daartoe
werden alle argumenten uit de kast gehaald die er voorradig waren.

De officiëele B.B.-onderzoeker negeert, wat de ondervinding bij land- en
zeemacht leerde; negeert, wat omtrent de koelieschepen wordt mede-
gedeeld; negeert wat Dr. Hogg schreef omtrent de Britsche marine in
Japansche wateren, waar de B.B. zeer verminderde toen de voeding met
rijst vervangen werd door eene welke meer stikstofhoudend was;
negeerde de meening van Wernich uit Japan […].3

Zo ging het verbale bombardement nog even door. Dr. Eijkman negeert
gewoonweg alles, althans alles wat hijzelf ter berde had gebracht.
Daarom achtte Van Dieren het zijn heilige plicht zijne excellentie de
minister van Koloniën daarvan op de hoogte te brengen, ‘U die het
waarschijnlijk ook niet weten kondt’.4

Of de minister reageerde weten wij niet, maar Eijkman reageerde in
ieder geval niet. Negeerde ook dit. Maar dat hinderde Van Dieren niet
in het minst; hij had zijn tanden in zijn tegenstander gezet en zou van
nu af aan niet meer loslaten. Er gingen twee jaar voorbij. Eijkman was
ziek (vermoedelijk leed hij opnieuw aan malaria), en hij zou de
komende tijd niet over de etiologie van beriberi publiceren; zijn experi-
menten leverden geen eenduidig resultaat op. Toen kwam de zomer van
1896; Eijkman stond op het punt huiswaarts te keren en publiceerde
een artikel waarin hij tot de conclusie was gekomen dat iets in het zil-
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vervlies verantwoordelijk moest zijn voor ‘het behoud van leven’. Wat
dat was wist hij nog niet, maar men moest aan een blijkbaar bescher-
mende factor denken.

Tussen 1889, toen die toevallige omstandigheid zich had voorgedaan
bij zijn proefkippen waardoor hij het belang van voeding was gaan
inzien, en 1896, toen hij experimenteel de rol van zilvervlies als bescher-
mende factor had aangetoond, had het denken van Eijkman een ontwik-
keling doorgemaakt, maar was de uitkomst nog onbeslist. Aan de ene
kant had hij de infectiehypothese nog niet opgegeven – hij dacht nog aan
factoren die de besmetting ‘faciliteerden’–, maar aan de andere kant was
hij inmiddels wel voorbij het punt waar Van Dieren zich nog bevond,
namelijk het standpunt dat iets in de rijst de ziekte veroorzaakt; er
moest volgens Eijkman iets zijn in de rijst wat beschermt tegen de ziekte.

Eijkman hinkte in 1896 dus op twee gedachten die hij niet met
elkaar wist te verenigen. Een gesprek, die zomer, met zijn vriend Adolphe
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Vorderman (1844-1902) inspecteur van gezondheid in Nederlands-
Indië, zou zijn vermoedens verder richting geven. Vorderman had
Eijkman verteld dat het hem was opgevallen dat in gevangenissen waar
hoofdzakelijk witte rijst werd geserveerd veel vaker beriberi voorkwam
dan in gevangenissen waar dit niet het hoofdvoedsel was. Vorderman
leek via een andere weg tot dezelfde conclusie als Eijkman te zijn geko-
men. Ook Vorderman dacht aan infectiebevorderende factoren, maar
zag eveneens het belang van voeding in. Op aandringen van Eijkman
werd Vorderman door de lokale autoriteiten opgedragen een onder-
zoek in te stellen naar het voorkomen van beriberi bij zo’n honderd
gevangenissen. De uitkomst van dat onderzoek leek vervolgens in de
richting van een verband met het dieet te wijzen. Meer dan dertig jaar
later was voor Eijkman de bevrijdende verbazing nog steeds niet ver-
dwenen: ‘’n Treffende overeenkomst! Gepolijste rijst toegediend: de
beriberi verschijnt; grove rijst? Ze blijft weg; ’n Middelmatig [gepolijste
rijstsoort], de ziekte ook middelmatig…’5

Door een reeks van toevalligheden dus, en door toewijding, kwam
Eijkman steeds dichter bij de waarheid, zo moest het lijken, al was
voorlopig nog niet duidelijk waaruit die waarheid precies bestond.
Voor Eijkman was dat overigens geenszins een probleem: de waarheid
stond nooit helemaal vast. Maar voor Van Dieren was dat mooie, klas-
sieke verhaal over het doen van wetenschappelijke ontdekkingen,
waarin Eijkman het onbevooroordeelde instrument van de empirie
vormde en zo de waarheid aan het licht bracht, in al haar objectivisti-
sche eenvoud onacceptabel. Eijkman stelt het voor, schreef Van Dieren,
als zou hij de waarheid geheel alleen ontdekt hebben met behulp van
zijn kippen. Maar wat Eijkman had gevonden door middel van experi-
ment wist Van Dieren al lang op grond van eenvoudige observatie,
namelijk dat beriberi iets met voeding te maken moest hebben! En nu
zou Eijkman tot dezelfde conclusie komen zonder naar hem te hebben
geluisterd? Onmogelijk!

Nog eens: wie was er eerst? De onderzoeker of de geestdrijver?
Anders gezegd: had Eijkman zonder Van Dieren tot zijn bevindingen
kunnen komen, of was Van Dieren niets anders dan een parasiet die
zich op de huid van zijn gastheer heeft vastgezogen en diens bloed
drinkt, maar geen bijdrage aan het organisme levert? ‘Een parasiet’,
verklaarde Eijkman tijdens zijn inaugurele college, ‘veronderstelt een
gastheer, kan derhalve nimmer de eersteling op het gebied van het leven
zijn geweest’.6 Met andere woorden: als het niet de vraag is of Eijkman
zonder de speculaties van Van Dieren tot de oplossing van het pro-
bleem had kunnen komen, maar dat het eerder omgekeerd het geval is,
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namelijk dat Van Dieren alleen tot zijn kritiek had kunnen komen
dankzij Eijkmans werk, dan moet het werk van Van Dieren de ontwik-
keling van Eijkman volgen, in plaats van omgekeerd. Of dat zo is zul-
len we hieronder onderzoeken.

Erkenning!

De volgende brochure waarin Van Dieren op Eijkman reageerde is geti-
teld Beri-Beri eene rijstvergiftiging. Het is een radicale ontkenning van
het werk van Eijkman en een frontale aanval op zijn wetenschappelijke
en persoonlijke integriteit, een halfjaar later gevolgd door nog een
brochure, nu ook althans in titel tegen Eijkmans medestanders gericht:
Kantteekeningen op Dr. Vordermans rapport en nog iets, hoewel uit
het voorwoord duidelijk wordt dat Van Dieren zich ook hierin maar
tot één lezer richtte: ‘een machthebbende, een hooggeplaatste, een man
van de daad.’ Dat was niemand anders dan Eijkman, aan wie Van Dieren
bijna bovennatuurlijke vermogens toeschreef, en in elk geval het ver-
mogen aan hem de erkenning te doen toekomen waarop hij recht had.

Op onbarmhartige wijze wordt in de twee brochures afgerekend
met zijn aartsrivaal, en verder met alle onderzoekers die weleens iets
onaardigs over hem hadden geschreven en de infectiehypothese in
bescherming hadden genomen. ‘Erken de verdiensten uwer vele voor-
gangers!’, jammerde Van Dieren aan het slot ervan in kleinkapitaal.7

Erken mij, betekende het.
Aan de meeste tegenwerpingen in die brochures kunnen we voor-

bijgaan, behalve aan één: dat de statistische gegevens van Vorderman
waren gemanipuleerd. Op het eerste gezicht lijkt Van Dieren aanneme-
lijk te kunnen maken dat er opzettelijk dan wel uit dommigheid fouten
in de statistische berekeningen waren geslopen waardoor er een onrea-
listisch optimistisch beeld was ontstaan ten gunste van de infectiehypo-
these.8 Vorderman wierp in een verweerschrift tegen dat de kritiek van
Van Dieren op het door elkaar halen van verschillende typen kansbere-
kening berustte.9 Maar Van Dieren had voorlopig de schijn mee en de
overtuiging dat Vorderman in zijn berekening een lapsus van enorme
omvang had begaan, werd door de meeste beoordelaars van het rap-
port onderschreven, met uitzondering van Eijkman, die een lovende
bespreking over Vordermans onderzoek schreef en zijn eigen positie
aldus nog hechter verbond met die van de auteur.10 En met succes: de
geschiedschrijving zou later ‘de experimenten van Eijkman op gevange-
nen in Java’ in herinnering brengen als eerste stap op weg naar de ont-
raadseling van het beriberivraagstuk.11
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Met Beri-beri eene rijstvergiftiging en de Kanttekeningen begon de
controverse de proporties van een heuse affaire aan te nemen, zeker
toen er ook nog eens ruim aandacht in de vakbladen en in de landelijke
pers aan werd besteed. In het NTvG verscheen al in februari 1897 een
vroege recensie door dezelfde C.L. van der Burg die een decennium eer-
der Van Dieren nog in het Militair Geneeskundig Archief de oren had
gewassen, maar nu in opmerkelijk neutrale termen de brochure
besprak. Als pleidooi voor het toedienen van goede voeding vond hij
het een overtuigend stuk; als bewijs voor het bestaan van een rijstver-
gif niet – vooral niet omdat de auteur weigerde de aard van het vergif
nader te bepalen –, maar ‘de redeneering, door de schrijver gevolgd, is
helder en klemmend genoeg om een proefneming [naar de rijstvergifti-
gingshypothese] geheel als verantwoord te beschouwen.’12 Een ano-
nieme bespreking in de Indische Gids van mei van dat jaar was ook
tamelijk welwillend, al was het maar, aldus de recensent, omdat het
stuk aandacht vroeg voor onderzoek uit Japan, waarvoor betrekkelijk
weinig belangstelling bestond in Nederland. De brochure werd een
‘belangrijke bijdrage aan de beriberi-literatuur’ genoemd, en de schrij-
ver beval lezing ervan ten zeerste aan aan alle autoriteiten in Indië en
Nederland.13 In het Medisch Weekblad ging de recensent heel wat ver-
der en heette het dat het de machthebbers niet aangaat ‘jaarlijks hon-
derden soldaten en duizenden veroordeelden willens en wetens te ver-
moorden, want weten kunnen ze het, nu Van Dieren in een voor ieder
verstaanbare taal heeft aangetoond, dat slechte rijst, door rijkwor-
dende chineese aannemers aangeleverd, de oorzaak der beri-beri is’. De
recensent aarzelde zelfs niet de schrijver met Multatuli op een lijn te
zetten, daar zij beiden immers voor de verdrukten in het geweer kwa-
men.14 Het Geneeskundig Tijdschrift voor Nederlandsch-Indië echter
gaf ruimte aan verschillende tegenstanders van Van Dieren. De Duitse
onderzoeker O.C. Gelpke, aan wie Van Dieren zijn brochure had toe-
gestuurd, noemde de schrijver ‘ein Prophet, ohne prophezieren zu kön-
nen’, een man die het onderscheid tussen bedorven en vergiftigde rijst
niet goed begreep. En passant werd het onderzoek van Eijkman van
tafel geveegd: zijn kippenproeven hadden ofwel niets met beriberi van
doen, ofwel bevatten ze grote fouten (het eerste leek Gelpke waarschijn-
lijker dan het tweede). H.J. Kessler, geneesheer van het protestantse
weeshuis te Samarang, bekritiseerde de eenzijdigheid in de benadering
van Van Dieren, en nam het nu juist weer op voor Eijkman. Gelpke werd
van repliek gediend door Van Dieren in een ‘verweerschrift’ dat in het-
zelfde tijdschrift verscheen. Een samenvatting van die discussie werd in
augustus 1897 besproken in het Algemeen Handelsblad.15
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In de Indische Gids werd de schrijver verder in een lange sarcasti-
sche bespreking grondig gekraakt door W.J. van Gorkom (1868-1915),
die in een minutieuze analyse de vaak subtiele manipulaties die Van
Dieren in zijn betoog gebruikte blootlegde, en eindigde met de niet
ongeestige diskwalificatie van de auteur in kwestie.

Arme Hercules, die u met wapenen van dit allooi moest behelpen! Hadt
gij uw kracht anders willen besteden, hoe hechte steun had zij der infec-
tie-theorie kunnen worden. Als een reus op stelten hebt gij zo verspild,
vermorst aan het doel, u op uw hooge voetstukken staande te houden en
al uw spitsvondigheid te hulp moeten roepen om de onzekerheid uwer
beweringen aan de aandacht van het ongeruste publiek te onttrekken.
Het heeft niet mogen baten. In stede van een forschen strijder kan de
oplettende toeschouwer in u niets anders bespeuren dan een listigen figu-
rant.16

Maar dat was allemaal slechts olie op het vuur voor Van Dieren; een
aanmoediging op de ingeslagen weg verder te gaan. En dat deed hij
ook. In een poging meer aandacht voor zijn publicaties te wekken
stuurde hij de koningin een exemplaar van beide boekjes toe. Niet in de
veronderstelling, schreef hij, dat Hare Majesteit als scherprechter in het
conflict met Eijkman zou optreden, maar wel in de hoop dat zij haar
macht zou aanwenden om een dieetverandering te doen invoeren,
waarmee niet langer gedraald mocht worden.17

Ook benaderde hij twee oude vijanden: Winkler en Pekelharing.
Op het toesturen van Beri-Beri eene rijstvergiftiging kreeg hij zowaar
respons, zij het niet een die hem beviel: ze scheepten hem af met het
‘gemakzuchtige antwoord’ dat de kwestie alleen experimenteel kon
worden opgelost (Winkler) en dat de door hem beoefende kritisch-his-
torische methode ‘als zijnde te “eenzijdig”, in deze van geen nut kon
zijn’ (Pekelharing).18

Al met al had de mediacampagne van Van Dieren dus wel degelijk
succes. Er was aandacht, kritiek maar ook bijval. En er kwam nog meer
steun voor zijn kritiek, en wel uit onverwachte hoek: dezelfde W.J. van
Gorkom die Van Dieren zo duchtig de les had gelezen in de Indische
Gids, schreef een halfjaar later een kritisch referaat over het rapport
van Vorderman dat in het Geneeskundig Tijdschrift voor Nederlandsch-
Indië verscheen. Vorderman heeft slecht werk afgeleverd, beriberi is geen
bacteriologische besmetting en het werk van Eijkman staat ‘geïsoleerd’.

Een curieuze koerswijziging. Curieus is ook dat Van Gorkom tege-
lijkertijd Van Dieren in een persoonlijk schrijven feliciteerde met zijn

115



‘harde waarheden’, zelfs meende dat hij de ‘cardinale fout van het rap-
port nog te licht had gesteld’. Ook nam hij in een brief zijn kritiek aan
het adres van Van Dieren half terug: ‘[ik zou] in mijn Indische Gids
opstel (dat ook wat heftig is uitgevallen) aan het slot niet getuigd heb-
ben, dat “de belangen van de gouvernements-kostgangers met gerust-
heid aan de zorgen van Dr. Vorderman konden worden toevertrouwd”
(ofzoo), indien ik zijn rapport voor het schrijven van die verhandeling
had kunnen lezen.’19

Van Dieren stond paf. ‘Ik vertrouwde mijn oogen niet, toen ik het las:
“de verkrachter der waarheid” was geworden een “zegger van een aan-
tal harde waarheden”.’20 Dat was levensgevaarlijk dom geweest van Van
Gorkom, omdat hij had kunnen weten dat zijn brief vroeg of laat tegen
hem zou worden gebruikt. En dat gebeurde ook, zes jaar later, toen in een
discussie in de Amsterdamse Geneeskundige Kring uitlekte dat hij Van
Dieren had gesteund, en Van Gorkom er alsnog onderuit probeerde te
komen door te beweren dat het toch alleen maar om een ‘beleefdheids-
schrijven’ ging van een collega tot een andere, in vertrouwen geschreven
bovendien, met niet meer dan wat ‘oppervlakkige meningen’. Dan had
hij, zo bleek, duidelijk buiten de waard gerekend. Van Dieren deed een
open brief uitgaan naar alle leden van de Kring (400 in getal) waarin heel
de geschiedenis in geuren en kleuren uiteen werd gezet en als klap op de
vuurpijl de bewuste brief was opgenomen, op fotomechanische wijze
gereproduceerd, zodat hij niet van ‘citaatverminking’ beschuldigd kon
worden. En inderdaad: bij lezing van de bewuste brief blijkt dat Van
Gorkom wel erg aardig was geweest tegenover van Dieren.

Maar hoe zoet die wraak in 1903 ook mocht hebben gesmaakt,
Van Dieren wenste toch niet zo lang te wachten en stapte al in de zomer
van 1887 naar de hoofdredacteur van de Indische Gids om hem op de
hoogte te brengen van zijn briefwisseling met Van Gorkom. De hoofd-
redacteur vertrouwde het niet, en zo, schrijft Van Dieren triomfante-
lijk, trof hij op een avond thuiskomende de heer Van Sandick in zijn
spreekkamer aan, gebogen over de bewuste brief. ‘Hij las hem, terwijl
ik er bij zat, nog eenige malen door en eindigde te zeggen; “ik begrijp
zo’n man niet”.’21 Natuurlijk was de Indische Gids daarna gedwongen
om een stuk van hem op de nemen, en dus verscheen daarin even later
‘’t Kan verkeeren’ van een in zijn vuistje lachende Van Dieren die zich
gerehabiliteerd wist – voor eventjes dan. ‘De heer Van Gorkom heeft
bewezen dat hij zijn ongelijk bekennen kan […] och, dat allen anderen
het even gemakkelijk viel.’22

Was Van Gorkom als een blad aan de boom omgedraaid, zoals Van
Dieren de lezer wilde doen geloven? Neen. In werkelijkheid had Van
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Gorkom in zijn bespreking van het rapport van Vorderman geen
woord van zijn kritiek op Van Dieren teruggenomen: hij deelde slechts
de mening van Van Dieren dat het rapport niet deugde, en de eerste
stelling van zijn artikel luidde onverkort: de rijstvergiftigingshypothese
is onhoudbaar gebleken.

Maar de verwarring was gesticht. Was voor Van Dieren de opstelling
van Van Gorkom al moeilijk te begrijpen, ook Eijkman had de aanval
op Vorderman en zichzelf niet zien aankomen en betreurde in een open
brief aan Van Gorkom diens ‘hyperkritische’ houding. ‘Door al te
groote twijfelzucht – défault d’une qualité – loopt men gevaar de kern
van waarheid, die ergens in mocht schuilen, te verstikken’, schreef hij.23

Vooral de ‘beoordelaars aprés-coup’ (degenen die met de wijsheid van
nu een zaak achteraf beoordelen) wees hij af, omdat zij niet in staat zijn
zich een billijk en barmhartig oordeel over iets te vormen. En in een
toevoeging die moeilijk anders dan als een verwijzing naar Van Dieren
kan worden opgevat sneerde Eijkman: ‘Zij [de beoordelaars aprés-coup]
vervallen verder te licht in de fout om, waar een bewijsvoering hun
gebrekkig toeschijnt, er nu juist het tegendeel uit te willen afleiden.’

Dit was de eerste inmenging van Eijkman in het debat. Hij had zich
tot dan toe buiten de strijd proberen te houden, maar dat was, zo rea-
liseerde hij zich nu, niet langer meer mogelijk. Vooral niet toen er nog
een tweede gunstige bespreking van de ‘Kantteekeningen’ verscheen,
ditmaal in het Nederlandsch Tijdschrift voor Geneeskunde, geschreven
door vaste recensent A.P. Fokker (1840-1906). Delprat schreef later
over deze auteur: ‘Zijn critische en ietwat sarcastische geest wierp zich
bij voorkeur op nog niet geheel opgeloste vraagpunten, die dan voor
hem uitgangspunt waren voor polemisch gestelde referaten tegen de
zich meer en meer baanbrekende bacteriologie.’24 Zo ook, waarschijn-
lijk, in dit geval. Van Dieren werd door Fokker een ‘onvermoeibare
strijder’ genoemd die de ‘groote verdienste [toekomt] een der eersten
geweest te zijn, die den invloed der rijstvoeding heeft begrepen’, en die
terecht kritiek uitoefende op Eijkmans werk. Immers, veel verder dan
de constatering dat beriberi geen infectieziekte is zijn we tot nu toe niet
gekomen, zei Fokker. Daarop volgde de uitsmijter waarmee Eijkman
het kon doen: ‘Of zich na het pellen in de rijst een vergif vormt (van
Dieren), dan wel of dat daarin praeëxisteert (Eijkman) is niet met
zekerheid gebleken.’25

Op gelijke hoogte gebracht met Eijkman! Dichter bij een publieke
erkenning voor zijn standpunt door een vakman dan in deze zin zou
Van Dieren nooit meer komen. Bij het verschijnen van het NTvG van
11 november 1897 moet ten huize Van Dieren een klein vreugdedansje
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zijn uitgevoerd.26 Eijkman reageerde per kerende post. In het volgende
nummer van het NTvG verscheen een ingezonden brief van hem waar
de ingehouden woede van afdroop. Allereerst wilde hij de geachte
recensent opmerkzaam maken op het feit dat de bewering als zou ver-
gif in de rijst preaëxistent zijn de zijne niet was, zo begon Eijkman.
‘Mijn proeven bewezen wel de schadelijkheid van de rijstvoeding, maar
ik leidde er niet uit af, dat de rijst een vergift bevat.’ Van een theorie
van hem was trouwens helemaal geen sprake, ‘tenzij men met dien titel
zou willen vereeren een terloops gemaakte opmerking, dat er ook m.i.
veel pleit voor de opvatting, dat beri-beri een infectieziekte is, waarbij
de voeding op eenigerlei wijze een voorname rol speelt’. En ten aanzien
van de etiologie van de hoenderziekte had hij enkel vermoedens geop-
perd die als ‘werkhypothesen’ dienst konden zijn, als richtsnoer voor
verder onderzoek. En wat die Van Dieren betreft: ‘die verdient in het
minst geen vertrouwen.’27 Dat sloeg op het feit dat Van Dieren uitvoerig
uit zijn werk had geciteerd, maar daarbij naar willekeur woordjes en
zinnen had weggelaten en zodoende citaten uit het verband had gerukt.

Van de hele kwestie werd door een anonieme verslaggever in het
Algemeen Handelsblad kort melding gemaakt: ‘De heer Van Dieren
gaf zonder omwegen en zonder aanzien des persoons zijn meening te
kennen, maar de heer Eykman windt er ook geen doekje om “Wat van
Dieren van mijn geschriften en mijn werk zegt, verdient in het minst
geen vertrouwen”, zegt hij en hij licht dit met een paar voorbeelden
toe.’28 Die verslaggever bleek, zoals we nog zullen zien, de medicus
Pijnappel te zijn, die partij voor Eijkman koos.

Voor Van Dieren waren er gouden tijden aangebroken, zijn finest
hour als querulant had geslagen. Hij liet nu letterlijk geen gelegenheid
onbenut om van zich te doen horen en dus waren de ingezonden brie-
ven en antikritieken niet van de lucht.29 In een voor hem kenmerkende
mengeling van zelfbeklag en hoogmoed probeerde hij in het NTvG de
‘allerheftigste beschuldigingen’ als zou hij onjuist hebben geciteerd te
weerleggen met het argument dat hij om stilistische redenen Eijkmans
betoog wat had geherformuleerd. Eijkman had hem verweten dat hij
het woordje ‘spontaan’ in de uitdrukking ‘spontane infectieziekte’ had
weggelaten, maar: ‘infectie-ziekten ontstaan niet “van zelf”, “vrijwillig”,
“uit eigen beweging”, nooit ontstaan zij vanzelf. Dat woord was een
lapsus en meer dan overbodig’, aldus Van Dieren. 

Neen, antwoordde Eijkman: ‘spontaan’ duidt nu juist het verschil
aan met andere infectieziekten; weglating daarvan tast het fundament
van het betoog aan. 
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Vroeg men nu, waar kwam de infectie dan vandaan, zo kan het ant-
woord luiden: dat moeten wij in ’t midden laten. Om deze gevolgtrek-
king weer te geven sprak ik van spontane infectieziekte. […] Het pleidooi
van Van Dieren voor de overbodigheid van “spontaan” is eenvoudig
onzinnig. Niets komt “vanzelf” en men zou dus wel het woord spontaan
uit alle woordenboeken kunnen schrappen. Ik heb het woord gebruikt in
de zin van: zonder nader bekende oorzaak.30

Dat was voor Van Dieren een onmogelijk standpunt: iets is eenvoudig
zo of niet zo. Er tussenin bevindt zich niets, zeker geen twijfel. De
waarheid is eenvoudig, kenbaar en staat bij voorbaat vast. Daar tegen-
over lijkt de twijfel van Eijkman kwetsbaar, en dat wist hij ook. Met
behulp van een vergelijking trachtte Eijkman zijn standpunt daarom
nog wat meer kracht bij te zetten. ‘Van Dieren wil ook maar niet toege-
ven dat correct citeren niet bestaat in het corrigeren (zoogenaamd) van
citaten. Als eerste eisch van betrouwbaarheid mag, dunkt mij, gesteld
worden, dat men letterlijk citeert zonder iets weg te laten, zoodra men
van aanhalingstekens gebruik maakt. Zijn wijze van doen doet mij
denken aan Benjamin Franklin’s verhaal van den eerzame hoedemaker,
U zeker wel bekend. Deze had op zijn uithangbord laten schilderen:
“Mr. Schripps (de naam kan ook een andere zijn, dat herinner ik mij
niet) maakt en verkoopt alle soorten hoeden.” Al spoedig kwam er een
“taalgevoelige” klant opdagen, die dat “alle soorten” totaal overbodig
vond. Toegestemd, die woorden worden weggelaten. Doch al spoedig
kwam er een tweede klant met de snuggere opmerking dat wie hoeden
maakt ze natuurlijk ook wil verkoopen. De woorden en verkoopt kwa-
men dus als totaal overbodig te vervallen. En zoo ging het door tot
onze vriend, die nog wel zoo in zijn nopjes was over het taalgevoel zij-
ner klanten, ten slotte met schrik bespeurde dat er helemaal niets meer
op zijn uithangbord stond.’31

Benjamin Franklin bedacht de parabel van de hoedenmaker in
1776, tijdens de onderhandelingen over de Amerikaanse onafhanke-
lijkheidsverklaring, naar verluidt ter verzachting van de gekwetste trots
van Thomas Jefferson, die moest toezien hoe het congres zijn kladver-
sie van de verklaring, die hij zelf als volmaakt beschouwde, voorturend
veranderde en ‘verbeterde’. Het verhaal is een ironisch commentaar
daarop; het eindigt ermee dat het lege uithangbord op aanraden van
een andere klant wordt voorzien van een tekst die precies gelijk is
aan die er oorspronkelijk op stond.32 Als zodanig illustreert het voor
Eijkman de futiliteit van Van Dierens ‘verbetering’. Maar tegelijk levert
het commentaar op de moeilijkheid die hij ondervond om met behulp

119



van argumenten vat te krijgen op het denken van Van Dieren. Zoals
de woorden spontaan van het uithangbord lijken af te vallen, zo lijkt
Eijkman te vrezen dat heel zijn betoog geen enkele indruk zal maken op
zijn tegenstander, ja, zelfs zijn medestanders onbetuigd zal laten. Zo
bezien is het verhaal van de hoedenmaker misschien bovenal een meta-
foor voor Eijkman zelf, de eeuwig twijfelende onderzoeker wiens onaf-
hankelijkheid door het commentaar van de nimmer twijfelende Van
Dieren inderdaad dreigde te worden aangetast.

De discussie tussen Van Dieren en Eijkman waarover in december
1897 in het Algemeen Handelsblad al was bericht, vormde ten slotte
aanleiding voor Pijnappel om er op 9 januari 1898 een medische kro-
niek van een halve pagina aan te wijden, waarin op vernietigende
wijze met de ‘razende querulant’ werd afgerekend en hem aan het slot
werd gemaand te zwijgen: ‘waarlijk, er moet een grens zijn aan alle
dingen, ook aan hetgeen men meent te mogen zeggen, en niet iedere
toon is geoorloofd’. Hierop bracht Van Dieren in een ingezonden stuk
van ongeveer dezelfde lengte zijn geschut in stelling, waaronder, tot
verbijstering van Eijkman en Pijnappel, particuliere correspondentie
met de vermaarde medicus B.J. Stokvis, die kort tevoren nog nietsver-
moedend aan Van Dieren had geschreven: ‘Vraagt men te avond of te
morgen mijn advies in de beri-beri-questie, ik zal niet aarzelen mijn
meening te geven […] en te erkennen, dat door u het allereerst met
grooter klem dan ooit te voren op de rijstvergiftiging als een der oor-
zaken van B.B. geweezen is.’33 Dat die dag waarop naar zijn advies zou
worden gevraagd spoedig zou aanbreken kon Stokvis toen niet
bevroeden.

Eijkman bereidde ondertussen een artikel voor dat hij eerst van-
wege de lengte (70 pagina’s) als brochure wilde laten verschijnen, maar
dat na enig onderhandelen toch onderdak kreeg in het NTvG, waar het
in drie afleveringen verscheen onder de titel ‘Beri-beri en voeding’ en
waarvan de pesterige ondertitel luidde ‘een kritisch historische studie’,
wat een rechtstreekse verwijzing was naar Van Dierens ‘critisch-histo-
rische methode’. De eerste twee delen bestonden uit een uitvoerige
weergave van allerhande onderzoek waaruit niets anders bleek dan dat
er met geen mogelijkheid een eenduidige uitspraak over de oorzaak van
beriberi kan worden gezegd. In het derde deel ten slotte revancheerde
Eijkman zich op zijn Amsterdamse opponent.

Niet alleen zou hij, Eijkman, ongemerkt van standpunt zijn veran-
derd, ook zou hij
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als “officiëel beri-beri-onderzoeker” – als een soort van Directeur van
beri-beri’sche zaken, die het maar voor het zeggen had – van geen her-
vormingen in zake de voeding hebben willen weten, omdat dit gelijk zou
staan met ongelijk bekennen. “Het zou (mij) slechts drie woorden gekost
hebben, en duizenden gouvernementskostgangers in Nederlandsch-Indië
zouden, evenals hun Engelsch-Indische en Japaneesche makkers voor
een verschrikkelijk lijden gespaard zijn gebleven… slechts drie woor-
den:… IK HEB GEDWAALD”. Deze door niets gemotiveerde beschuldi-
ging getuigt van een te grote naïviteit om haar ernstig op te nemen, of er
hem, die haar blijkbaar in een onbewaakt ogenblik uitsprak, hard over
te vallen.34

Waarop een filippica volgde tegen die ‘onbetrouwbare en gevaarlijke
gids’, bij wie de ‘neiging bestaat alsof hij alles reeds in 1887-88 gezegd
had en ik eigenlijk eerst in het laatst van 1896 kwam mee te spreken’,
en die verder ook geen ‘helder begrip heeft van de betekenis van hypo-
thesen bij wetenschappelijk onderzoek’, en van wie bovendien gezegd
kan worden dat hij zijn hypothesen ‘niet toetst aan de verschijnselen
maar juist omgekeerd te werk gaat’; wiens rijstvergifthypothese, tot
slot, ‘eigenlijk alleen belangwekkend is uit een psychologisch oogpunt,
als een merkwaardig staaltje namelijk van autosuggestie’. 

Met die ‘kannieverstaan’ hield Eijkman zich bijna dertig pagina’s lang
bezig, maar hij beloofde dat hij daarna nooit meer met Van Dieren in
debat zou treden. ‘Ik gun hem gaarne het laatste woord, waarop hij steeds
zoo gesteld blijkt te zijn en den goedkoopen triomf zijn pleit te winnen
bij hen, die altijd den laatste spreker gelijk geven’, schreef Eijkman.

Ja, Eijkman was gekwetst. Als zelfstandig onderzoeker was hij van
aanvang af geheel zijn eigen weg gegaan en had hij zich niet in het
minst laten beïnvloeden door het geschrijf van Van Dieren; hij vond
daarin steeds ‘te weinig onvervalschte en oorspronkelijke wetenschap
om [zich] er lang mede op te houden’. Dat hij die suggestie zelfs maar
moest tegenspreken was eigenlijk al onverteerbaar.

Wraak

Van Dieren kon na die artikelenreeks natuurlijk nog maar aan één ding
denken: wraak. Hij eiste van het NTvG recht op weerwoord, maar de
redactie schreef terug: ‘Dat recht is maar zoo zoo’ en weigerde plaat-
sing van het stuk; ruimte voor een ander artikel werd hem wel gebo-
den, maar ‘een stuk te schrijven, zoo dat ik het opnemen kan, ligt bui-
ten uw temperament’, dacht de redacteur.35
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Dat weerhield Van Dieren er uiteraard niet van zijn gram op te
schrijven en naar de drukker te brengen, en zo verscheen in december
1898 een op eigen kosten gedrukte brochure waarin Van Dieren de ver-
moorde onschuld speelde. Niettegenstaande de laffe methoden van zijn
vileine tegenstander legde hij zélf een bewonderenswaardige waardig-
heid aan de dag, zo meende Van Dieren: ‘’K laat mij niet afschrikken
door de behandeling, die mij aangedaan werd in het officiëele orgaan
van eene vereniging van duizenden Nederlandsche artsen. U… schijnt
enigszins onthutst Mijnheer de redacteur’, sneerde hij.36 De hoofd-
redacteur van het NTvG, Manuel Straub, degene die hier door Van
Dieren werd aangesproken, was zo hoffelijk hem toe te staan de bro-
chure met het decembernummer van het NTvG mee te laten sturen,
maar inhoudelijk werd er geen woord meer aan vuil gemaakt.37

Van Dieren heeft in de jaren daarna nog vaak, maar zonder succes,
getracht de controverse nieuw leven in te blazen met behulp van vele
voordrachten en de publicatie van het kolossale boek Meelvergiftigingen.
Het boek werd in het NTvG door Van der Scheer besproken die een
zakelijke toon wist te bewaren, maar er niettemin weinig van heel liet.
Het behoeft nauwelijks te worden betwijfeld of andersdenkenden, onder
wie tal van schrijvers over tropische ziekten, zullen door de deductieve
literarische beschouwingen van Van Dieren niet worden bekeerd, aldus
de recensent, die verder observeerde hoe bij de auteur ‘een juiste appreci-
atie van de door zijn tegenstanders aangevoerde motieven geleden heeft
tengevolge van gebrek aan persoonlijke bekendheid met de werkelijke
toestanden en omstandigheden, waaronder beri-beri optreedt […].’38 En
weer probeerde Van Dieren uit die ‘verdachtmakingen’ munt te slaan met
een tegenkritiek die wel bijna vanzelfsprekend moest worden geweigerd,
al was het maar vanwege de omvang van het stuk (25 pagina’s in druk),
en derhalve als brochure het leven zag. De titel is reeds veelzeggend
genoeg: Geboycot en vogelvrij verklaard?

In de jaren tien liet hij het onderwerp beriberi rusten om zich op
andere zaken te concentreren, maar vanaf het midden van de jaren
twintig sloop de beriberi weer binnen in zijn redevoeringen, meestal
voor studentgezelschappen gehouden, en gaf hij lezingen waarin hij
zijn eigen opvattingen bleef bepleiten, alhoewel er, zo gaf hij zelf toe,
‘alweer niet, helaas, naar de buitenstaander werd geluisterd’.39 Een van
zijn laatste publicaties is getiteld ‘Het Beri-Beri- en Vitamine-Treurspel.
Ongelooflijke bizonderheden uit mijn 40-jarigen strijd tegen Laborato-
riumgeleerdheid-op-haar-smalst, enz., enz.’, tevens de titel van een
lezing waarmee Van Dieren tussen 1929 en 1933 door het land trok.
De beriberi-oorlog was een strijd die niet meer eindigen kon.
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6

Een briefwisseling

Van Dierens polemische werk gaf aanleiding tot een ‘verwarrende en
achteraf eigenlijk wel vermakelijke vechtpartij tussen nagenoeg alle
betrokkenen’, oordeelde Eijkmans biograaf Jansen later over de beribe-
ricontroverse.1 Een deel van die vechtpartij laat zich reconstrueren,
omdat we kunnen beschikken over een ongepubliceerde briefwisseling
uit deze periode tussen Eijkman en M.W. Pijnappel, scribent van een
medische kroniek voor het Algemeen Handelsblad, waaruit blijkt dat
Van Dieren zijn opponent niet alleen tot grote woede maar ook tot
diepgewortelde vertwijfeling kon drijven.2 In vrijwel iedere brief klin-
ken aanklachten tegen Van Dieren op, maar ook pogingen hem te
begrijpen. Soms, schreef Eijkman een keer aan Pijnappel in een poging
zijn opponent te doorgronden, zijn de publicaties van Van Dieren ‘zoo
verbluffend dat men onwillekeurig aan een mystificatie denkt’.3

Met die analyse had Eijkman de spijker op de kop geslagen. Het
succes van Van Dieren werd grotendeels bepaald door de manier
waarop hij erin slaagde de geschiedenis te herschrijven, en wel zodanig
dat zijn eigen rol erin veel gunstiger naar voren kwam. Mystificaties
zijn verrassend moeilijk te beantwoorden, laat staan recht te zetten. De
briefwisseling tussen Eijkman en Pijnappel werpt een interessant licht
op de strategieën die achter de schermen werden ontwikkeld om de
querulant buiten de deur te houden.

De zaak Van Dieren

Het was eind 1897 toen de kritiek van Van Dieren op Vorderman en
Eijkman door A.P. Fokker in het NTvG werd ondersteund, en de zaak
de proporties van een affaire begon aan te nemen. Van Dieren was,
zoals we eerder gezien hebben, verbazend behendig in het bespelen van
de pers. De getroffen opponent zag zich steeds geconfronteerd met het
paradoxale gegeven dat het kortweg negeren van de querulant op den
duur in diens voordeel werkt en hij dus wel gedwongen wordt publie-
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kelijk de strijd met hem aan te binden, hetgeen echter precies is wat de
ander wil.

In die verlies-verliessituatie bevond Eijkman zich toen hij een brief
kreeg van Marie Willem Pijnappel (1854-1921), net als Van Dieren
huisarts te Amsterdam en auteur van werken op medisch-hygiënisch
gebied en daarnaast, als gezegd, schrijver van een medische kroniek.
Pijnappel was een weinig op de voorgrond tredende maar actieve
bestuurder in de Maatschappij tot bevordering der Geneeskunde die in
1898 zitting had in de raad van toezicht. Als mens is hij gekenschetst
als een bescheiden persoon die niet graag de aandacht op zich vestigde
en dat is ook de reden waarom er betrekkelijk weinig over hem bekend
is.4 Waarom hij zich voor ‘de zaak-Van Dieren’ interesseerde kan ook
niet goed worden vastgesteld; de brieven van Pijnappel zelf zijn niet
bewaard gebleven. Het is mogelijk dat hij handelde uit hoofde van zijn
functie als toezichthouder, of op instigatie van de krant, maar hij kan
zich ook uit eigen beweging, uit nieuwsgierigheid tot Eijkman hebben
gewend. Uit het antwoord, gedateerd 6 december 1897, kunnen we in
elk geval opmaken dat Eijkman zich ter dege bewust was van de kans
die hem hier geboden werd om zijn kant van de zaak te bepleiten.

Het is dan een kleine maand geleden dat Fokker zich in gunstige
zin over Van Dieren heeft uitgelaten en ongeveer drie weken nadat
Eijkman zelf zich voor het eerst in de beriberistrijd had geworpen. Uit
de aanhef van de brief blijkt dat Eijkman reageert op een verzoek van
Pijnappel om nadere informatie, met name over de beschuldiging van
Eijkman als zou Van Dieren onzorgvuldig hebben geciteerd, een verwijt
dat Van Dieren keer op keer heeft getroffen. Voor Eijkman moet de
brief van Pijnappel een geschenk uit de hemel zijn geweest. Onder het
mom van het informeren van een ‘onpartijdige’ stuurde hij Pijnappel de
nodige informatie toe, terwijl hij hem tegelijk in de loop van zijn brief
voor zich trachtte te winnen.

Omtrent mijn aandeel in de beri-beri kwestie ontstaat door Van Dierens
toedoen zoo zoetjes aan een legende en hetzelfde geldt voor zijn eigen
aandeel. Hij heeft alles al in 1887-88 voorspeld, bij mij dateert alles wat
op de rijstvoeding betrekking heeft uit den jongsten tijd. Ik wees er reeds
op, dat ik van 1889 af het recht heb om in de rijstkwestie als zelfstandig
onderzoeker mede te praten, en dat ik mij nimmer en nergens een voor-
stander van de rijstvergifthypothese heb betoond.5

Aan het slot van zijn brief verklaarde Eijkman onomwonden: ‘Ik geloof
dat ik u met het bovenstaande overtuigd heb niet te veel gezegd te heb-
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ben toen ik Van Dieren van onbetrouwbaarheid beschuldigde. Als u
niet anders deed dan dit openlijk verklaren op grond van de door u ter
vergelijking ingeziene stukken, zou mij dit reeds veel waard zijn. U
kunt overigens voor dit mijn schrijven gebruik maken, zooveel u nodig
dunkt.’6 En met nog wat meer pathos verklaarde hij in een brief van
drie weken later zelfs openlijk: ‘[Er] moet niet getalmd worden om Van
Dieren slag op slag te brengen’, waarmee hij zichzelf maar vooral ook
de adressant hoopte aan te sporen de strijd tegen van Dieren te intensi-
veren.7

Maar toch leek Eijkman niet alleen of zelfs misschien niet primair
geïnteresseerd te zijn geweest in het beïnvloeden van het grote publiek:
‘Ik zou ook op zijn [Van Dierens] beschuldigingen te mijnent het stil-
zwijgen bewaard hebben, aangezien ik hem zijn goedkope triomfen bij
een leekenpubliek gaarne gun, als mij niet gebleken was uit Prof.
Fokkers aankondiging dat die […] onder de suggestie van Van Dieren
geraakt was en mij dingen toeschreef, lijnrecht in strijd met hetgeen ik
gezegd had’.

Eijkman zag dus in dat een gunstige pers in de eerste plaats functi-
oneel was binnen het medische veld zelf, en dat hij via deze omweg
Fokker c.s. misschien wel beter kon bereiken dan door hem in het
NTvG te attaqueren. Hij haastte zich dan ook Pijnappel uitvoerig zijn
eigen positie te schetsen, uitvoeriger dan nodig is voor een eenvoudig
eenkoloms krantenartikeltje: ‘In verband met mijn bewering, dat wie
Van Dieren controleert, hem telkens op scheeve voorstellingen en
onjuiste of halve citaten zal betrappen, ben ik ook gaarne bereid U van
mijn zijde zooveel mogelijk in de gelegenheid te stellen die controle uit
te oefenen. Ik zend U dus de tot dat doel noodige litteratuur […].’

Wat volgt is een brief van niet minder dan twintig dicht beschreven
velletjes die van lieverlee tot een half artikel uitgroeide. Feitelijk blijkt
bij vergelijking met het enkele maanden later gepubliceerde anti-Van
Dieren artikel in het NTvG dat hele passages overeenkomen met wat
hij aan Pijnappel schreef. Eijkman leek te oefenen op een repliek en
daarbij Pijnappel als publiek te gebruiken.

We volgen Eijkman enige momenten in zijn worsteling om Van
Dieren te weerleggen en merken op dat de schrijver nooit het overzicht
op het hele debat uit het oog verliest, maar zich tegelijkertijd ook steeds
bewust is van de moeilijkheden en subtiliteiten daarin. De afkorting
‘P.h.’ die Eijkman in zijn brief gebruikt staat voor polyneuritis bij hoen-
ders, de op beriberi gelijkende ziekte waardoor zijn kippen werden
aangetast en waarover hij in zijn in het Geneeskundig Tijdschrift voor
Nederlandsch-Indië gepubliceerde jaarverslagen had geschreven.
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Nu komt het gegoochel van Van Dieren met mijn beschouwingen van
‘onderzoek der omgeving’ enz. U zult zich kunnen overtuigen dat ik er
niet te veel van gezegd heb (zie ook Kantteekeningen op Vordermans

rapport, p. 61-62). In mijn Jaarverslag over 1889 [staat] niets van belang
over beri-beri (p. 250), doch ’t eerste stuk over P.h. (p. 295). Ik conclu-
deer alleen met zekerheid dat de hoenderziekte door voeding met
gekookte rijst geprovoceerd wordt (p. 331). Ik vermoedde wel een ver-
gift, maar geen dat reeds in de rijst voorhanden was op ’t oogenblik dat
zij gegeten werd. Hier hadden alle hypothesen vrij spel en ik zei dan ook
kortelings: Van Dieren kon er feiten aan ontleenen, die voor zijn opvat-
ting pleitten, hoewel die ook anders konden worden uitgelegd (NTvG,
2e dl., p. 898) – over verband P.h. en beri-beri zie later. In [het] Jaarver-

slag over 1890 weerleg ik de opvatting dat de oorzaak der ziekte in ’t
water zou schuilen, zooals Fiebig beweerde (p. 8 en verder). In [het]
Jaarverslag [over] 1891, voor de path. anatomie van P.h. hier verder van
geen belang. In die van 1892 tot en met 1894 evenmin iets bizonders,
dan alleen dat het volgend jaar (1895) een mededeeling over P.h. tege-
moet te zien, benevens een zeer voorzichtig gesteld bericht over de toe-
passing bij beri-beri (Jaarverslag 1894, p. 14). Dan komt de 2e medede-
ling over P.h. die U bekend is. Als ik naar het voorbeeld van Fokker mijn
meening omtrent de aethiologie in extract wilde weergeven, zou die kun-
nen luiden: Een autoinfectie die door het direct intermediair van het zet-
meelhoudend voedsel tot intoxinatie leidt. Ik heb echter om niet te pre-
judiceeren het woord autoinfectie niet gebruikt, maar alleen gesproken
van giftproductie uit het voedsel onder inwerking van mikro-organis-
men. Ik bezig het nu alleen wegens de tegenstelling tegenover spontane
infectie. Mijn bedoeling met spontaan was de volgende. Ik voorzag de
tegenwerping (die later ook inderdaad gemaakt is, onder andere door
Kessler en Vorderman), dat mijn kippen onder invloed van onvoldoende
voeding meer vatbaar geworden zouden zijn voor de ziekte en dat [zij]
dus eenvoudig haar oorsprong dankt aan de omgeving waarin de dieren
verkeerden, met andere woorden, de dieren waren in een omgeving waar
beri-beri voorkwam en ze hebben nu eenvoudig beri-beri gekregen, de
voeding was niets anders dan een predispioneerend moment. Vroeg men
nu, waar kwam de infectie dan vandaan, zo kan het antwoord luiden:
dat moeten wij in ’t midden laten. Om deze gevolgtrekking weer te geven
sprak ik van spontane infectieziekte. Ik wilde daar niet aan, voorname-
lijk met het oog op de waarneming dat de hoenders met aardappelmeel
gevoederd in die zg. geïnfecteerde omgeving niet ziek werden. Deze wer-
den dan toch enigszins gebrekkig gevoed. Van den anderen kant zag ik
de ziekte bij goede voeding (vleesch en indische zetmeelsoorten) toch
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optreden. Een infectieve ziekte, dat wil zeggen, een waarbij het infectio-
neerend agens van het zieke dier uit ging, wilde ik ook niet aannemen,
omdat ik de ziekte evengoed verwekken kan als ik mijn kippen met rijst,
dago, enz. voederde in een omgeving waar nog geen ziek dier geweest
was. ‘Spontaan’ omvatte dus de overblijvende mogelijkheid, nadat die
van autoinfectie en van infectie van dier op dier.8

Pijnappel koos hierna zonder omhaal partij voor Eijkman. In een
berichtje dat twee dagen later in het Algemeen Handelsblad verscheen
herhaalde Pijnappel het ‘infectie-argument’ van Eijkman en merkte hij
met gevoel voor understatement op dat ‘ons althans de heer Van Dieren
nog niet geheel overtuigd [heeft]’.9 Minder dan een week later schreef
Eijkman opnieuw een lange brief aan Pijnappel om zijn standpunt ver-
der uiteen te zetten, en in één moeite door kondigde hij aan aan een
eigen repliek tegen Van Dieren te werken: ‘Laat men toch vooral niet te
veel denken dat ik alles al wil verklaren, integendeel de zaak is nog niet
uitgemaakt, wij zoeken nog naar een goede verklaring. Bij ons hande-
len moeten wij ons aan de feiten houden, daar heeft van Dieren gelijk
aan, hoewel hij het zelf niet altijd betracht en bovendien zijn feiten –
gelijk ik zal aantoonen – niet alijd feiten zijn.’10

Pijnappel was ondertussen op zoek gegaan naar medestanders die
het standpunt van Eijkman nog wat meer kracht bij zouden kunnen zet-
ten en zocht om die reden contact met de Apeldoornse medicus dr. J.A.
Voorthuis die ruim tien jaar op Deli had gepraktiseerd, dus uit eigen
ervaring kon putten, en bovendien onlangs een artikel over beriberi
voor het NTvG had geschreven waarin hij de ziekte voor ‘miasmatisch’
(tot een vervuild element in de bodem of lucht terugvoerende ziekte)
hield, en vooral nadrukkelijk niet aan een verband met de rijstvoeding
dacht. Maar in zijn privécorrespondentie met Pijnappel bleek Voort-
huis heel wat minder eenduidig. De beriberi was naar het inzicht van
Voorthuis ook geen bacteriële infectie, maar waarschijnlijk een ‘organi-
sche vergifting’, wat weer dichter in de buurt van Van Dierens stand-
punt lag. Eijkmans proeven hield hij bovendien voor ‘onbetekenend’.11

Ten slotte verklaarde hij te weinig in de beriberiliteratuur ingevoerd te
zijn om een polemiek met Van Dieren aan te willen gaan, en overigens
ook niet met Eijkman.

Van Dieren van zijn kant wilde dat maar al te graag, misschien
omdat hij beter dan Pijnappel vermoedde dat er nog wel wat ruimte in het
standpunt van Voorthuis zat, en hij schreef hem daarom op 8 januari
1898 een brief waarin hij trachtte de ander over te halen om op het
praktische vlak althans zijn kant te kiezen; dus om zich uit te spreken

127



over de vraag ‘waar hij zich bijna uitsluitend mee bezig had gehouden’,
namelijk: ‘wat moet er gedaan worden om de ziekte te beteugelen.’12

Voorthuis schreef al de volgende dag een beleefd briefje terug waarin
hij liet weten op dat verzoek niet in te zullen gaan. Wel lichtte hij zijn
eigen standpunt wat nader toe en en passant zwaaide hij de ander een
klein beetje al te achteloos lof toe vanwege de aandacht die hij op de
beriberi had weten te vestigen.

Ik houd de ziekte voor een van miasmatische oorsprong, en heb getracht
de miasmen op te sporen, of mij dat gelukt is zal de tijd moeten leeren.
Intusschen, wat wij nooit gedaan zouden krijgen hebt gij met uw
geschriften bewerkt. De tijd lijkt mij niet ver meer dat de beri-beri zal
worden […] uitgeplozen. Gij hebt de kwestie tot een publieke, tot een
brandende gemaakt. Alleen met dat resultaat zoudt gij reeds tevreden
kunnen zijn. […] Dat zich in rijst die lang bewaard is vergif bevindt acht
ik mogelijk doch niet waarschijnlijk.
[…] Beri-beri is (m.i.) een bloedziekte waarbij een vergift wordt gevormd
dat in staat is gangliëncellen te verlammen; of dit vergif in het bloed
gevormd wordt door ingedrongen organismen, of dat het in het bloed
gebracht wordt door bedorven voedsel blijft uit te maken. Dat dit spoe-
dig gebeure wensch ik van harte, en zoover gaan wij hand aan hand.
Gegroet
Voorthuis13

En al hield die brief dan ook geen onomwonden bijval in, voor Van
Dieren was hij wel al ruimschoots genoeg en hij aarzelde dan ook niet
om in een groot artikel dat in het Algemeen Handelsblad verscheen uit
zijn correspondentie met van Voorthuis triomfantelijk zinnen te cite-
ren die zijn gelijk zouden bewijzen. Wel valt bij vergelijking op dat de
citaten nogal afwijken van de briefversie waarover wij kunnen
beschikken. ‘Dat zich in rijst een vergif kan bevinden is niet apriori uit
te sluiten’, citeerde Van Dieren Voorthuis bijvoorbeeld, niet alleen de
toevoeging ‘doch niet waarschijnlijk’ negerend, maar ook het woord
‘bevindt’ veranderend in het nu juist weer conditionele ‘kan bevin-
den’. Ook citeerde hij: ‘Beri-beri is een bloedziekte waarbij een vergift
circuleert’ in plaats van ‘wordt gevormd’, een belangrijk accentverschil
wanneer men geïnteresseerd is in de vraag wie of wat het gif produ-
ceert.14

Op wiens conto die verschillen moeten worden geschreven staat
niet bij voorbaat vast, omdat we alleen over een door Voorthuis zelf
afgeschreven kopie van zijn brief aan Van Dieren kunnen beschikken,
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niet over het origineel. Voorthuis stuurde Pijnappel namelijk een kopie
van zijn antwoord aan Van Dieren en schreef verontschuldigend dat
hij, hoewel hij eigenlijk wel had verwacht dat Van Dieren van zijn brief
gebruik zou maken, toch vond dat zijn standpunt niet verkeerd was
weergegeven. Maar niet veel later kreeg hij berouw en schreef hij: ‘Wat
een vervelend individu is die Van Dieren. […] Het spijt mij dat ik met
die vent gecorrespondeerd heb. Hij heeft uit mijn brief gehaald wat hij
gebruiken kon, terwijl de bedoelding geheel anders was.’15 Voorthuis
was daarna natuurlijk als medestander niet meer zo bruikbaar.

Het tandem Eijkman-Pijnappel deed er vervolgens alles aan om het
mediaoffensief tegen Van Dieren verder zo goed mogelijk te orkestreren.
Ze probeerde bijvoorbeeld de sympathie van C.L. van der Burg te
winnen, schrijver van het overzichtswerk De geneesheer in Neder-
landsch-Indië, en vooral: opponent van Van Dieren uit de jaren tach-
tig. Van der Burg bleek wel bereid voor Eijkman in het geweer te tre-
den, maar vond het NTvG en de NRC niet bereid een artikeltje van
zijn hand te plaatsen, en stuurde het daarom maar op aan Pijnappel
met de mededeling dat deze er naar eigen goeddunken gebruik van
mocht maken.16
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Met die wat matige oogst toog Pijnappel aan het werk. Op 9 januari
1898 liet hij een stukje over ‘Beri-beri in Deli’ in het Algemeen Han-
delsblad opnemen waarin het artikel van Voorthuis uit het NTvG
nog eens kort werd samengevat, en waarin hij Voorthuis liet zeggen
dat de rijstvergiftigingshypothese naar zijn mening hoegenaamd geen
waarde had. Op dezelfde dag verscheen ook de eerdergenoemde pagi-
nagrote ‘medische kroniek’ van Pijnappel die geheel gewijd was aan
‘de zaak-Van Dieren.’ Niet de wetenschappelijke vraag naar de oor-
zaak van de beriberi, hoe belangrijk ook, had hem aangezet tot het
schrijven van de kroniek, verklaarde Pijnappel, maar louter de wijze
waarop door Van Dieren de strijd wordt gevoerd: ‘een zaak van emi-
nent publiek belang, juist omdat den heer Van Dieren strijdt ten aan-
schouwe van het groote publiek, en omdat in dien strijd mannen
genoemd zijn van groote beteekenis, omtrent wier goede trouw en
bekwaamheid het Nederlansche publiek niet in twijfel mag verkeeren.’
Op sarcastische toon werd de lezer gewaarschuwd dat ‘wie zich nu
nog eens durfde op richten tegen Van Dieren gevaar zou loopen nog
met een andere eigenschap van den heer Van Dieren, dan alleen met
zijn taalgevoel in conflict te raken’. Dat Pijnappel voor zijn stuk uit
zijn correspondentie met Eijkman had geput blijkt uit diverse formu-
leringen, zoals die waarin wordt gesteld dat de geschriften van Van
Dieren ‘niet in het minst invloed’ op Eijkman hebben uitgeoefend, of
de opmerking dat het onderzoek van Eijkman niet van hypothesen
maar van ‘werkhypothesen’ uitgaat. Van experimenteel onderzoek
heeft de heer Van Dieren geen kaas gegeten, maar Eijkman wel. Ja,
het laboratorium voor Pathologische Anatomie en Bacteriologie te
Weltevreden is een instelling ‘waar wij trotsch en zeer trotsch op
mogen zijn’, concludeerde de medische correspondent van het Alge-
meen Handelsblad.17

Eijkman, die er met spanning naar had uitgezien, kwam het stuk
pas tien dagen later onder ogen, maar toen hij het had gelezen, vond
hij zijn geduld beloond en feliciteerde hij de ander en zichzelf ermee:
‘Uw toon is van het begin tot het eind waardig en toch worden de punt-
jes op de i gezet.’ Het zou de velen die door Van Dieren ‘gehypnoti-
seerd’ waren wel eindelijk wakker schudden en doen begrijpen dat hij
‘een gevaarlijk en onbetrouwbare gids is’, meende Eijkman hoopvol.18

Pijnappel moest zijn spotzucht bekopen met een vermoeiende pole-
miek met Van Dieren die de hele maand februari voortsudderde.
Stukjes in de krant onder de titel ‘het beri-beri debat’ volgden elkaar
in hoog tempo op, maar de argumenten spitsten zich al meer toe op
details en de hele polemiek werd tot slot voor de argeloze lezer volkomen
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Brochure NTvG* Handels- GTvNI** Medisch Indische Brief-
blad Weekblad Gids wisseling

Van Dieren [A] Beri-beri eene Ingezonden Polemiek met ‘Verweer- ‘De bestrij- ‘’t kan Pijnappel
rijstvergiftiging brief Pijnappel schrift tegen ding der verkeeren’ v. Gorkom
(1897) Gelpke’ beri-beri’ Voorthuis

[B] Kantteekenin-
gen op Vorderman
(1897)

[C] Begripsver-
warring of erger?
(1898)

Eijkman [Ingezonden [Verslag [Verslag rede Pijnappel
brief (2) bijdragen] voor KNAW] Voorthuis
NTvG] v. Gorkom
Bespreking D

‘Beri-Beri en 
voeding’

Pijnappel ‘Medische Eijkman
kroniek’ v. Dieren

Voorthuis
Polemiek met v/d Burg
Van Dieren

Fokker Bespreking B

Bespreking D

Ingezonden 
brief (2)

Vorderman [D] Onderzoek ‘Toelichting
naar het verband op mijn
tusschen rijstvoe- beri-beri
ding en beri-beri verslag’
onder geïnterneer-
den (1897)

Gelpke [Verslag ‘Über die
discussie aethiologie
Gelpke - der beri-beri.’
Van Dieren]

Kessler [Verslag ‘Beri-beri
discussie geen rijst-
Kessler - vergiftiging’
Van Dieren]

Voorthuis ‘Mededeeling [bespreking Pijnappel
over Beri-Beri’ van zijn Eijkman

NTvG-artikel] v. Dieren

Van der Burg Bespreking A Pijnappel

Van Gorkom Bespreking D ‘De Beri-Beri v. Dieren
Questie’ Eijkman

Anoniem/ Bespreking B Bespreking A Bespreking A
overig

Figuur 1. Overzicht van de belangrijkste wapenfeiten in de beriberischermutselingen (1897-1898)

* NTvG = Nederlandsch Tijdschrift voor Geneeskunde
** GTvNI = Geneeskundig Tijdschrift voor Nederlandsch-Indië



onbegrijpelijk, zoals ook Pijnappel zich realiseerde toen hij zich op
zeker moment gedwongen zag uit te leggen wat zijn opponent eigenlijk
bedoeld had en hij korzelig uitriep: ‘Met zoo iemand is werkelijk niet
te redeneeren.’ Daarna vond de redactie het wel welletjes en sloot zij
het debat.19

Het verbond tussen Eijkman en Pijnappel was Van Dieren zo pijn-
lijk dat hij er 15 jaar later nog wraakfantasieën over koesterde. Het
liefst, schreef hij een keer, zou hij zien dat hij Eijkman nader kwam te
staan en dat… Pijnappel ertussenuit werd gedrukt.20

Ook Eijkman leek de vertwijfeling nabij. Op 27 januari, kort voor
publicatie van zijn eerste artikel tegen Van Dieren in het NTvG, schreef
hij aan Pijnappel: ‘’t Is toch bar dat zo’n man zich aan de spits waant
en nog indruk maakt, zelfs op wetenschappelijke mensen. ’t Pleit niet
voor de hoogte van de medische wetenschap in ons land. Mij dunkt,
het gezond verstand moet toch ieder dadelijk doen inzien dat iemand
die zo doldriftig en zo onbezadigd optreedt, onmogelijk een voorgan-
ger in de wetenschap kan zijn. […] ’t Wordt dunkt me, tijd dat zich ein-
delijk eens een krachtige algemene afkeuring tegen zijn drijven uit-
spreekt.’

Meer van zulke critici

De afkeuring bleef, zoals we eerder zagen, niet uit. Tegelijk met Eijkman
werkte ook Vorderman aan een repliek die in april in het Geneeskun-
dig Tijdschrift voor Nederlandsch-Indië zou verschijnen en waarvan
Eijkman al in maart 1898 de drukproeven inzag en doorstuurde aan
Pijnappel. Maar toen dat stuk uitkwam was het uitgerekend Fokker die
er in het NTvG een boekaankondiging aan wijdde (een overdruk van
het stuk verscheen ook als aparte brochure). En opnieuw was Fokker
pesterig vriendelijk tegenover Van Dieren, wiens verdiensten hij graag
onderstreepte, evenals diens ‘intuïtief verkregen vaste overtuigingen’
die hij wel geschikt achtte ‘om de aandacht van onderzoekers en auto-
riteiten gaande te maken en levendig te houden’. Dat Van Dieren zelf
geen onderzoeker was vond Fokker een bijkomend voordeel, daar deze
immers ‘de rol op zich genomen [heeft] van kriticus, en waar hij die rol,
een rol die den onderzoeker wel onaangenaam moet zijn, vervult, kan
zijn medewerking aan de zaak slechts ten goede komen. Het zou wen-
schelijker zijn, dat er meer zulke critici opstonden.’21 In een woedende
brief schreef Eijkman aan Pijnappel:
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Amice
Wat zegt ge van Fokkers jongste stukje? Mij lijkt het een wanhopige
poging om Van Dieren, ridder van de droevige figuur, nog op den been
te houden.
Welk een tegenspraak met zichzelf telkens en dan – is het niet alsof mijn
stuk niet de minste herinnering bij den hooggeleerden heeft achtergelaten?
“Van Dieren is geen onderzoeker en toch heeft hij zijn meening met meer
kracht dan anderen verdedigd.” Met krachtige argumenten? Neen,
“grootendeels door intuïtieve overtuiging”. Wat heeft een ander daar-
aan? Er zijn waarschijnlijk honderden menschen, die er intuïtieve over-
tuigingen op na houden, maar verstandig genoeg zijn die voor zich te
houden, zoolang zij daar geen zwaarder weegend bewijsmateriaal aan
hebben toe te voegen. En omdat Van Dieren zulks niet gedaan heeft,
maar integendeel hoogst eenzijdig er maar op los beweert en zijn
bekende zucht om te kritiseeren op ieder en alles behalve op zich zelf
botgevierd heeft, zou hij verdienste hebben! […]
“Het zou wenschelijk zijn dat er meer zulke critici opstonden”. De
hemel beware ons ervoor! […]
Is de wetenschap er mede gediend dat men zulk gebazel aanmoedigt
door iemands naam te vereeuwigen? Ik heb grooten lust een scherp
stukje in den trant van bovenstaande tegen Fokker te schrijven en dan te
eindigen met: Excuseer mijn temperament, Hooggeleerd!
Wat denkt u er van?
Met collegiale groet
Uw
Eijkman22

Daadwerkelijk verscheen op 23 april 1898 een ingezonden brief in het
NTvG waarin Eijkman zich in vrijwel gelijkluidende bewoordingen
tegen Fokker keerde en eindigde met de iets getemperde verzuchting:
‘Dit moge niet hoffelijk klinken, doch dat doet er tegenwoordig minder
toe, men excuseert zich maar met mijn “temperament”.’23 Met gespeelde
verbazing antwoordde Fokker dat hij niet begreep hoe Eijkman zich zo
boos had kunnen maken. ‘Religie en politiek komt er niet bij te pas en
toch een maximale verbittering van beide zijden! Unde irae? [vanwaar
de woede].’ Ja, geenszins had hij zich willen voordoen als partijganger
van Van Dieren, veel liever had hij zich geschaard onder de volgelingen
van Eijkman, ‘ware het niet dat diens denkbeelden mij tamelijk onbe-
paald overkomen’.24

Daar nam Eijkman dan maar genoegen mee: ‘Ja, Fokker draait er
zich aardig uit en ik heb daar volkomen vrede mee, zoodat ik het erbij
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laat. Maar meer dan uitdraaien is het dan ook niet, de hoofdpunten
raakt hij nauwelijks aan.’25

Een misoogst

Terugkijkend op de affaire schreef Eijkman aan Pijnappel op 2 mei
1898: ‘’t Kan soms eigenaardig loopen; met dit kleine stukje [bedoeld
is zijn ingezonden brief tegen Fokker] heb ik uiterlijk nog meer suc-
ces dan met het groote [driedelige beriberi-artikel], waar ik zoo over
heb moeten ploeteren. Enfin, zonder dit was het andere ook niet
mogelijk geweest’ (cursief toegevoegd). Met andere woorden: de pole-
miek had het hem mogelijk gemaakt zijn standpunt te verduidelijken.
En ook al had hij Fokker dan niet weten te overtuigen, feitelijk mag
hij hem wel dankbaar zijn, zo schreef Eijkman, omdat ‘hij mij gelegen-
heid gegeven heeft de punten nog eens op de i te zetten, vooral met
het oog daarop dat mijn grooter stuk voor het gros der lezers rijkelijk
lang was’.26

Dat voorjaar waande Eijkman zich de morele overwinnaar in de
beriberistrijd en zichtbaar opgelucht begon hij erover te denken zijn
succes te incasseren: ‘Ik geloof dat er termen voor mij bestaan hem
[Van Dieren] wegens laster voor den rechter te brengen of wegens eer-
roof, doch denk daar natuurlijk niet aan. Het zou, dunkt me, een zaak
zijn voor een ärztliches Ehrengericht [medisch tuchtcollege], als men
hier iets dergelijks ten onzent had. Ik vind dat er grond genoeg is hem
uit den medischen Kring te bannen, als hij zich niet verantwoordt.
Maar misschien oordeel ik partijdig en daardoor te hard.’27

Men herinnert zich dat Pijnappel toezichthouder was bij de Konink-
lijke Maatschappij tot Bevordering der Geneeskunst, en misschien
moet deze passage als een verkennende poging van Eijkman worden
gelezen om te onderzoeken of er genoeg steun zou zijn om Van Dieren
werkelijk aan te klagen en uit de vereniging te laten zetten. De slotcon-
clusie van zin betoog luidde dat, sinds hij twee jaar eerder Indië had
verlaten, zijn onderzoek niet veel verder was gekomen, en daarvoor
stelde Eijkman ‘voor een niet gering deel Van Dieren c.s.’ aansprake-
lijk. ‘Dat alles weet men hier zoo niet en het gaat moeilijk met zulke
grieven openlijk voor den dag te komen, men kan er hoogstens, zooals
ik deed, in algemene termen op zinspelen.’28 Gelukkig was tenminste
dat dan rechtgezet!

Maar toen bleek in juni van dat jaar hoezeer hij zich had vergist. De
minister van Koloniën was van plan een internationaal beribericongres
te organiseren en vroeg Eijkman en Stokvis om advies. Stokvis, die zich
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in een privéschrijven aan Van Dieren al lovend over hem had uitgela-
ten, stelde tijdens een bijeenkomst met Eijkman tot diens ontzetting
voor om zowel Van Dieren als Fokker uit te nodigen voor dat congres. 

Vooral tegen de keuze van Van Dieren heb ik mij sterk verzet, zonder
baat echter. Bij die gelegenheid heb ik ook gemerkt, hoe weinig Stokvis
op de hoogte is. Dat Overbeek de Meyer een der eerste en verdienstelijk-
ste schrijvers over beri-beri is, was hem onbekend. Mijn stuk over beri-
beri en voeding had hij niet behoorlijk gelezen. […] [Ook] van uw heele
polemiek met Van Dieren [in het Algemeen Handelsblad] was Stokvis
onkundig! Stokvis schreef mij dienaangaande: “Waar heeft Van Dieren
dien passus uit den brief gepubliceerd, die niet voor openbaarmaking
bestemd was, en dien ik hem schreef, juist omdat ik de inmenging van
anderen weinig vruchtbaar en verkeerd vond, toen hij met alle kracht bij
mij aanhield om in het openbaar vóór hem te getuigen.”29

En zo moest Eijkman constateren dat het effect van zijn mediacam-
pagne tegen Van Dieren niet alleen niets had uitgehaald, erger, het
keerde zich als een boemerang tegen hem.

Het blijkt meer en meer, welke heillooze verwarring zulke lieden stich-
ten. Zijn appèl aan het gezond verstand der leeken, iets wat altijd in
goede aarde valt, heeft zulk een wantrouwen gewekt bij de autoriteiten
tegen het juiste inzicht der Indische medici, speciaal ook tegen Vorder-
man en het Laboratorium, dat men heel veel buiten hen om doet. Zoo is
het Departement van Oorlog in Indië op eigen houtje begonnen met een
proef met versch gepelde rijst zonder zilvervlies. Ik ben ook in niets gekend,
noch vanuit Indië, noch van wege het Departement van Koloniën. Zelfs
ontving ik geen exemplaar van Vorderman’s rapport (officiële uitgave),
Van Dieren wel. [Minister] Ruygrok is nooit bij mij geweest, de voorbe-
reiding van een eventueel beri-beri-congres gaat of ging geheel buiten mij
om. En mij opdringen ligt nu eenmaal niet in mijn aard.30

Het hele beribericongres zou geen doorgang vinden. Het werd, inge-
volge het advies van Eijkman ‘in de doofpot gestopt’, en Eijkman zag
er nu ook maar van af Van Dieren ter verantwoording te roepen. De
bedoeling daarvan was hoe dan ook geweest, zoals hij aan Pijnappel
schreef, ‘het doen afnemen van diens aanhang, niet bij wijze van straf-
oefening’.31
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De bittere waarheid

Toch was de polemiek niet zonder gevolgen gebleven, zo begreep Eijkman.
Ten eerste bleek nu dat Van Dieren definitief naam gemaakt als iemand
die blijkbaar op intuïtieve wijze tot ongeveer dezelfde conclusie was
gekomen als hijzelf, en omgekeerd zou bij het publiek de opvatting post-
vatten als zou hij een voorstander van de rijstvergifthypothese zijn geweest,
en die twee proposities zouden ten slotte samensmelten in de gedachte
dat Van Dieren en Eijkman hetzelfde doel nagestreefd hebben.32 In een
boek over Gezondheidsleer voor Nederlandsch-Indië van de arts E.H.
Hermans, heet het bijvoorbeeld dat Van Dieren als een der eersten op
het verband tussen beriberi en voeding heeft gewezen, en dat juist zijn
‘buitengewone manier van schrijven [...] de tegenstander [Eijkman] wel
moest prikkelen [waardoor] het vraagstuk van het ontstaan en het
wezen der beriberi des te eerder tot oplossing [werd gebracht].’

Twee decennia later, in mei 1929, het jaar waarin aan Eijkman de
Nobelprijs werd verleend, verscheen een paginagroot artikel in het
Algemeen Handelsblad over de ontdekking van vitaminen waarin
Eijkman en Van Dieren naast elkaar werden neergezet als grootheden
van ongeveer gelijke omvang. De anonieme schrijver besprak de ‘aller-
geweldigste strijd’ tussen de twee en schreef aan Van Dieren de ‘grootse
verdienste’ toe ‘het hoofd koel te hebben gehouden toen zelfs de
bekwaamste bacteriologen beri-beri-bacteriën zochten’. Dat Van Dieren
gelijk had gehad met zijn vergiftigingshypothese wilde de schrijver niet
beweren, maar ‘de meeningen van Eykman en van Dieren stonden niet
tegenover elkaar; integendeel, zij vullen elkander aan. Laat ons zeggen
dat ieder een deel van het vraagstuk opgelost heeft en dat nog een deel
op te lossen blijft’.33 Drie weken eerder had in een artikeltje in de NRC
zelfs gestaan hoe eens, langgeleden, ‘Pekelharing en zijn medewerkers
uit Indië terugkwamen met een beriberibacil en spoedig grondig door
van Dieren en Eykman werden afgemaakt.’34

Ja werkelijk, de publieke opinie bleek niet ongevoelig voor de
pogingen van Van Dieren om de geschiedenis naar zijn hand te zetten
en aan hem verdiensten toe te schrijven op het gebied van de beriberi-
bestrijding. Verschillende ingezonden brieven kwam ik tegen, steeds
wanneer de geschiedenis van de beriberi aan de orde werd gesteld,
waarin de redacties van kranten aan de ‘vergeten pionier’ Van Dieren
werden herinnerd die immers ‘onverstoord te midden zijner drukke
bezigheden te Amsterdam de meelvergiftigings- en rijstvergiftigings-
hypothese staande had weten te houden’, terwijl om hem heen de weten-
schappelijke inzichten langzaamaan veranderden.35
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Zo genereus als de geschiedenis leek voor Van Dieren, zo onbarm-
hartig was ze bijna dertig jaar lang voor Eijkman, de voormalige mede-
werker van Pekelharing die zijn leermeester samen met Van Dieren zou
hebben ‘afgemaakt’ en pas na verloop van tijd zou hebben ontdekt wat
Van Dieren intuïtief allang wist. Wat een gruwelijke verminking van de
waarheid, en wat een onrechtvaardige misvatting! De toekenning van
de Nobelprijs moet niet alleen als een erkenning maar ook als een
bevrijding hebben aangevoeld.

Nu was Eijkman zich wel bewust van de hardnekkigheid waarmee
mystificaties zich in de geschiedschrijving kunnen nestelen, maar ook
begreep hij goed dat iedere poging haar recht te zetten wel het tegen-
overgestelde moest bereiken. De verbittering daarover klonk nog door
toen hij in een voordracht het beriberivraagstuk behandelde en klaagde
over het onbegrip dat hij steeds maar weer moest bestrijden.36 De iro-
nie wil dat dat de bijeenkomst was waarop Van Dieren ‘schoon schip’
hoopte te maken – maar waartoe hem de toegang werd ontzegd.

Begrijpelijkerwijs had Eijkman zich voorgenomen de naam van zijn
opponent nooit meer te zullen noemen, en hij hield zich daaraan. Ook
toen hij in 1913 in zijn rede ‘Simplex non veri sigillum’ (eenvoud is niet
het kenmerk van de waarheid) waarschuwde tegen geestdrijvers: lieden
met vooropgevatte meningen en al te eenvoudige waarheden, die zich
in de medische praktijk het recht van meespreken willen toe-eigenen.
‘Wat van hun gading is, wordt gretig en zonder oordeel des onder-
scheids aanvaard, en, al wordt het nog zoo afdoende en bij herhaling
weerlegd, telkens weder als hoogste waarheid verkondigd, de argu-
menten der wederpartij daarentegen aan een overdreven en spitsvon-
dige kritiek onderworpen of doodgezwegen.’37 Men mag zonder man-
keren in die ‘geestdrijver’ Van Dieren herkennen.

In de Nobelprijsvoordracht is ook de toespeling op Van Dieren vrij-
wel helemaal verdwenen en wordt de rijstvergiftigingshypothese in één
zin afgeserveerd. Alleen de laatste vier woorden herinneren ons aan die
bittere en nutteloze strijd: ‘Het feitelijke bewijs van een in de rijst
preexisterend gif is niet geleverd of zelfs maar gezocht.’38

Mystificatie

Omgekeerd lijkt het moeilijk om die uitdrijving van Van Dieren uit de
wetenschappelijke gemeenschap in letterlijke en figuurlijke zin anders
te begrijpen dan als het bewijs van diens dwaling, of liever gezegd als
zijn definitieve echec als wetenschapper. ‘Wetenschappers moeten met
elkaar wedijveren opdat hun ideeën kunnen evolueren’, schrijft Michael
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White in zijn boek over wetenschappelijke rivalen.39 En juist daarin
slaagde Van Dieren niet: een concurrent te zijn. Zijn rijstvergiftigings-
hypothese stond wel tegenover de infectieopvatting van Eijkman en
was strikt genomen zelfs even onjuist, maar heeft toch geen invloed op
de oplossing van het beriberivraagstuk uitgeoefend. Het beriberi-
onderzoek heeft zich voortgezet zonder zich iets aan de oppositie van
Van Dieren gelegen te hebben laten liggen, zo heeft Eijkman steeds vol-
gehouden, en hij had daarin gelijk. 

Toch was Van Dieren er bijna in geslaagd door te dringen tot de
geschiedschrijving, zoals we gezien hebben. We gebruiken voor die
poging om met terugwerkende kracht een plek op te eisen in de loop
van de geschiedenis door aan de eigen geschriften achteraf een voor-
spellende waarde toe te kennen de aan Eijkmans commentaar ont-
leende term ‘mystificatie’. Letterlijk betekent mystificatie het versprei-
den van onware informatie met als doel het verdoezelen van de
waarheid. In de geschiedschrijving zijn mystificaties vaak verhalen die
de machthebbers in omloop brengen om hun machtspositie te verste-
vigen, maar bij Eijkman wordt het omgekeerde bedoeld: verhalen die
de geautoriseerde of althans ware geschiedschrijving ondermijnen.

Die mystificerende geschiedschrijving heeft op de korte termijn
effect gehad, maar op de lange duur niet; de naam Van Dieren is uitein-
delijk uit de geschiedenisboekjes verdwenen. In de biografie van Eijkman
figureert Van Dieren als een ‘vermakelijk uitstapje’; in de geschiedenis
van de beriberi is hij een onbelangrijke voetnoot, in de geschiedenis van
de geneeskunde komt hij niet voor.

En terecht, zegt de wetenschapshistoricus, en ik spreek hem niet
tegen. Toch denk ik niet dat hieruit volgt dat die mystificerende strate-
gieën terzijde moeten worden geschoven als verwarring stichtende onzin.
Ze hebben een zekere waarde of betekenis, althans wanneer we ze lich-
ten uit het objectivistische kader waarbinnen ze doorgaans liggen opge-
sloten en ze plaatsen in het perspectief dat in dit boek vooropstaat: dat
van de buitenstander die probeert betekenis te geven aan de loop van de
geschiedenis waarin hij verwikkeld is zonder er deel aan te kunnen
nemen. Als zodanig vormen de mystificaties instrumenten van betekenis-
geving en geven ze ons inzicht in de manier waarop de buitenstaander grip
tracht te krijgen op die ontwikkelingen, juist door voor zichzelf daarin een
plekje te reserveren.40 Het succes van die strategieën ligt daarom para-
doxaal genoeg in het falen ervan: hoe meer weerstand de buitenstander
weet op te wekken in zijn mystificaties, des te meer ‘betekenis’ hij daarmee
voortbrengt, en al is het uiteindelijke resultaat een volkomen ‘mislukking’,
dan nog is het in die mislukking dat de buitenstaander zich erkend weet.
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Een onderaards bestaan

In 1912 schreef Van Dieren een toneelstuk dat hij Op dwaalwegen
noemde en dat als ondertitel ‘Spel van den woeligen tijd’ meekreeg.
Geschreven als een eigentijds en tegelijk stichtelijk drama gaat het
stuk over een wat al te goedgelovige domineesdochter die door een
laffe sociaal-democratische student zwanger wordt geschopt, tot abor-
tus wordt gedwongen en vervolgens door hem in de steek wordt gela-
ten. Redder in de nood is de scherpzinnige dr. Mol, door de auteur
omschreven als een Amsterdamse geneesheer van ongeveer vijftig jaar
met snor en toegepunte baard, die op de schedel kaal begint te worden,
drager van een gouden bril. Een dokter die zich in een koetsje laat ver-
plaatsen.1

Ruimte voor vergissing is er niet. In dr. Mol moeten we per se de
dan 51 jarige Amsterdamse geneesheer Van Dieren zelf herkennen, die
niet alleen exact met de uiterlijkheden van dr. Mol overeenkomt, maar
die zich voor het overige ook gedraagt als de dokter in het toneelstuk,
namelijk als een gelijkhebberig en praatziek figuur, die gemakkelijk
drie of vier bladzijden tekst per beurt voor zich opeist, en met wie
iedereen het oneens is, hoewel hij aan het eind natuurlijk gelijk krijgt.

Scenarioschrijver of figurant?

Op dwaalwegen schetst een intiem kijkje in het huishouden van de Van
Dierens, waar de ramen en deuren weliswaar altijd openstaan, maar
waar het desalniettemin toch altijd benauwd lijkt. Het doek gaat op.
Het toneel toont ons een oerburgerlijke huiskamer waarin we een
schoorsteenmantel met pendule en een rekje Goudse pijpen ontwaren,
een piano en een zwaar buffet. Aan de muur hangen enige christelijke
platen en een onbestemd damesportret. Verderop werpt een gaskroon
haar eeuwig licht in de duisternis.

Een dienstmeisje dribbelt door de kamer met de thee, de mevrouw
des huizes stopt een sok; meneer, een dominee, leunt achterover in zijn

139



fauteuil en leest de krant. De bel gaat, het dienstmeisje doet open. De
dokter komt binnen. Omstandige begroeting. Al pratend loopt de dok-
ter op de dochter des huizes toe, zij heeft verhoging. Hij neemt haar
pols op en steekt ondertussen een politiek-theologisch traktaat af
tegenover haar verloofde. Die werpt schuchter tegen een andere
mening te zijn toegedaan en wordt bediend met een belerende repliek.
Wrevelig commentaar van de jongeman leidt tot nog meer vertoog van
de kant van de dokter. Het dienstmeisje sluipt de kamer uit, de domi-
nee slaat geërgerd zijn krant dicht. Langzaam slaat de trage zondagse
loomheid om in een sfeer van geagiteerdheid. Waar de dokter komt,
komt ruzie.2

Op verschillende plaatsen in zijn werk heeft Van Dieren naar dat
nooit opgevoerde toneelstuk verwezen, bijvoorbeeld in de tweede druk
van De waanzinnige waereld, in het deel waarin hij zijn eigen verdien-
sten opsomde. Aangekomen bij zijn ‘literaire werk’ verklaarde hij dat
hij het toneelstuk had geschreven met een bepaald doel, namelijk iets te
scheppen wat ‘schoon, waar en goed is’, en wat de geesten ‘verkwikt,
verrijkt, verheft en veredelt door te ontroeren of te verheugen.’ Verge-
lijk dat eens met het werk van Heijermans, vond Van Dieren, die
immers precies het tegenovergestelde beoogd heeft: zou dan niet hij op
den duur oneindig veel meer bereiken? Of denk eens aan Van Eeden,
die met zijn onchristelijke stukken een enorm bereik heeft, maar de
mensen een rad voor ogen draait, zo meende hij. 

Generatiegenoot Van Eeden had zich inderdaad al vroeg als een
kritische, spottende geest ontpopt. Al in 1885 had hij onder het veel-
zeggende pseudoniem Cornelis Paradijs een parodie op de stichtelijke
gevoelens van het godvrezende deel der natie gepubliceerd met de
dichtbundel Grassprietjes, waarin bijvoorbeeld de lof op de Heer in het
gedicht ‘Bij een geschenk’ (ondertitel: ‘Twaalf geborduurde zakdoe-
ken’), zo uit Van Dierens stuk had kunnen zijn geknipt, maar dan zon-
der de ironische ondertoon: ‘Want bedenk bij wát ge doet / Wij zijn nie-
tig stof / God alleen geeft alle goed / Hem zij alle lof!’

Zou die bundel nog als een jeugdzonde kunnen worden afgedaan, zo
niet de latere toneelstukken, waarin het geloof steeds opnieuw mikpunt
van spot en twijfel wordt, zeer tot ergernis van Van Dieren, die het aan-
durfde dat aan Van Eeden zelf te schrijven: ‘Toe, v. Eeden, denk nog
eens goed over àlles na, en schrijf dan mij nog veel waarderender over
het Christendom dan gij er nu reeds over spreekt. Misschien kunt gij er
dan zelfs toe komen een model-Christen uit te beelden als wèlgelukten
tegenhanger van den mislukten Heintje-Wil-wèl uit het Beloofde Land
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(Bij de première heb ik gefloten na het tweede bedrijf en ben heenge-
gaan).’3

Het door Van Dieren uitgefloten stuk was De idealisten, of het
beloofde land, een komedie uit 1909 over Van Eedens eigen ervaringen
met Walden, de mislukte utopische kolonie te Bussum die in 1907 op
de fles was gegaan, tot groot leedvermaak van de burgerlijke en zelfs de
socialistische pers. Een spotprent van Albert Hahn in Het Volk van 26
januari 1907 toont een bedrukte Van Eeden naast een hoop kale ste-
nen, waarboven een verdort takje uitsteekt. Het onderschrift luidt:
‘Hoe ik mijn boompje ook besproei, het wil maar niet groeien’ – het
had een commentaar op Van Dierens ‘op rotsachtige bodem uitge-
strooide zaden’-filosofie kunnen zijn.

‘Het is niet alles in de bedompte sfeer van een vijandig vaderland te
moeten leven’, noteerde de auteur van De idealisten in het voorwoord bij
zijn autobiografische toneelstuk. Mislukking en vijandigheid: thema’s
die Van Eeden en Van Dieren gemeen hadden. Ook Van Eeden is van
harte uitgelachen. Maar anders dan de Amsterdamse schrijver-arts
gebruikte de Haarlemse psychiater-schrijver die ervaring om de mensen
een spiegel voor te houden. In het toneelstuk IJsbrand bijvoorbeeld,
dat uit dezelfde tijd stamt, laat hij een gesjeesde profeet opdraven om
de benepen burgermansmoraal aan de kaak te stellen.

IJsbrand was een van de succesvollere producties van Van Eeden,
door sommigen als ‘gevaarlijk’ beschouwd vanwege het vele gevloek
erin. Onchristelijk was het zeker, maar subversief was het stuk om nog
een geheel andere reden. Dat wordt eerst duidelijk wanneer we kennis-
maken met IJsbrand’, de hoofdpersoon, die zich aldus bij het publiek
introduceert.

Waarom moet ik nutteloos tot het eind jammeren?
Hoe kan God met zijn ijdelen jammer gediend zijn?
Al wat ik zeg is toch immers machteloos?
De ijspegels smelten niet voor mijn heten adem – 
Al schrei ik vuur, geen enkele verweekt
Vreselijk is het leven van den onbegrepene.4

Het droge commentaar van omstanders daarop luidt: ‘Nou, stapel,
hoor!’

IJsbrand was natuurlijk Van Eeden zelf, die met zijn hooggestemde
idealen alleen maar hoongelach opwekte bij de benepen burgerman.
Aan het slot laat Van Eeden, zelf psychiater, IJsbrand een klinisch onder-
zoek ondergaan. ‘Arme man’, zegt de arts meevoelend tegen IJsbrand,
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‘voor sommigen onder ons is het leven schrikkelijk wreed’. ‘Kun je me
zeggen waarom?’, vraagt IJsbrand, maar de ander moet het antwoord
schuldig blijven. ‘Voel je je wel eens ver boven alle andere menschen
verheven?’, wil de psychiater weten, waarop IJsbrand in zijn onschuld
antwoordt: ‘Oneindig meer.’ De psychiater noteert: ‘Oneindig meer…
ja! ja!’ ‘Ook is er vreugde in woede’, vervolgt IJsbrand zijn betoog. ‘Ja,
maar dan toch een kortstondig en gevaarlijk geluk’, zegt de psychiater.
‘Neen!’, zegt IJsbrand, ‘… want er volgde zegening.’ ‘Openbaren de
goden zich aan je’, wil de psychiater tot slot weten, om er zeker van te
zijn met een gek te maken te hebben. IJsbrand, naïef als altijd, zegt:
‘Wat ander werk hebben we op aarde te doen, als hun openbaringen
geduldig te ontcijferen?’

De psychiater weet genoeg, hij laat IJsbrand opnemen in een inrich-
ting. Te laat realiseert deze wat de bedoeling van het gesprek was; jam-
merend laat hij zich wegvoeren: ‘Oooh!... Erbarmen! Mijn God! (Hij
werpt zich snikkend op den grond voor den professor.) Oooh!...
Oooh!... genade!... listig maar machtig monster… ik erken het… je
bent machtiger geweest dan ik… je hebt gewonnen!… je hebt gewon-
nen!… neem mijne vernedering!’

In IJsbrand blijven de wereld van de krankzinnige en die van de
gewone burger keurig gescheiden, en is het de taak van de gek om
commentaar op de wereld te geven. Bij Van Dieren kunnen die
werelden niet gescheiden zijn en kan hij in IJsbrand en al die andere
onbegrepen karakters van Van Eeden niets anders dan zichzelf her-
kennen. Dit was een voorstelling die hij als verlamd van begin tot
eind heeft uitgezeten, onmachtig eraan te ontsnappen. Dat een
‘gewone krankzinnige’ als IJsbrand met zo veel egards werd behan-
deld vond hij een uitgesproken onhebbelijkheid, en als Van Eeden
zijn held tot slot laat uitroepen ‘In Uwe handen, God, in Uwe han-
den mijn geest’ (bij Van Dieren: Vader, in uwe handen beveel ik mijn
geest), dan was dat niet alleen een godslastering van de ergste soort,
maar vooral een belediging van de onbegrepen grote mannen.5

Immers, het mag dan waar zijn dat sommige grote mannen als
krankzinnigen of misdadigers zijn behandeld door hun tijdgenoten
die hen niet begrepen (‘nog niet begrijpen konden’), maar daaruit
volgt niet dat men het recht heeft om de waarheid om te keren, en te
doen alsof krankzinnigen grote mannen zijn, zo wierp Van Dieren
tegen. Waaruit dan weer de onweerlegbare conclusie volgde dat als
krankzinnigen geen grote mannen zijn, grote mannen niet als krank-
zinnigen mogen worden behandeld, enkel omdat ze nog door nie-
mand worden geloofd. QED.
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Woedend haalde Van Dieren uit naar de auteur van Het beloofde
land, omdat hij vond dat de schrijver zich onvoldoende in zijn stand-
punt had verdiept: ‘Ik ben er zeker van dat ge bij nader onderzoek ook
anders zult leeren oordeelen over het werk der zendelingen dan ge in
uw laatsten tooneelwerk getoond hebt te doen!’6 Maar het tegendeel
was waar: Van Eeden had zich juist gevaarlijk goed in de wereld van de
outcast ingeleefd; zo goed zelfs dat Van Dieren niets anders kon doen
dat zijn eigen stuk daar tegenover zetten.

Van Eeden en Heijermans zijn dus de Eijkmannen van de literatuur
aan wie Van Dieren zich nimmer gewonnen zou geven. Op hen entte hij
zijn eigen stuk. Zelfs Antje, de dienstbode in IJsbrand, liet hij daartoe
in zijn eigen stuk opdraven; hij mat haar zelfs dezelfde Amsterdamse
straatmentaliteit aan. Heijermans en Van Eeden vormden dus zijn
publiek; zij waren het die moesten worden overtuigd, of liever gezegd:
aan wie hij zijn leven opvoerde.

Had de figurant zich tot scenarioschrijver ontpopt? Was hij erin
geslaagd zijn leven te transformeren en het lot in eigen hand te nemen?
Neen. Hij had zich slechts de tekst toegeëigend die bij zijn rol hoorde.
Duidelijk wordt dat in het derde bedrijf, dat ongeveer de helft van het
stuk in beslag neemt en waaruit blijkt dat het hele abortusdrama dat
eraan voorafging niet meer is dan een even hinderlijke als noodzakelijke
aanleiding om te komen tot de kern: de dokter aan het woord te laten. 

De mol graaft zich autobio

De plaats van handeling heeft zich verplaatst van de huiskamer van het
domineesgezin naar een socialistische vergaderruimte waar de student
zojuist een betoog heeft gehouden waarvan de strekking moet zijn
geweest dat geloof en wetenschap niet met elkaar kunnen samengaan.
Het betoog zelf heeft de schrijver maar achterwege gelaten, we vallen
binnen als een instemmend applaus de student ten deel valt. Nadat het
rumoer is verstomd eist dr. Mol het woord en begint hij aan een lange
rede tegen het darwinisme. Hele stukken eruit zijn rechtstreeks ont-
leend aan Van Dierens eigen boeken, soms woord voor woord.

‘Je schreef brochures en zelfs een toneelstuk dat levende drama’s
waren die maar één gebrek hadden’, schreef een vriend eens mild spot-
tend: ‘ze waren net als sommige worsten, haringkoppen en eindjes
sigaar volgestopt met citaten.’7 De scène in het vergaderhol beslaat
ruim vijftig pagina’s en zou het uiterste van de toeschouwer-luisteraar
hebben gevergd, omdat de enige onderbrekingen in het betoog van
dr. Mol worden gevormd door schutterige tegenwerpingen van de
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student die onverbiddelijk worden afgestraft met moraliserende terecht-
wijzingen. Aan het slot volgen komisch bedoelde interrupties van het
figurerende publiek, waarmee Van Dieren de dramatische kwaliteiten
van het stuk hoopte te verhogen. ‘Aanpakke, ouwe jongen! Ga maar
naar huis toe! Bravo-geroep. Gelach. Voorzitter hamert.’8

Een Kneppelhout-waardig tafereeltje, ontleend aan zijn eigen erva-
ringen met de socialisten, maar het was verspilde moeite. Als toneel-
stuk was Op dwaalwegen bijzonder onsuccesvol. Het werd wel gepu-
bliceerd maar nooit opgevoerd, zelfs niet nadat Van Dieren de door
hem benaderde theaterdirecteuren de onwaarschijnlijk hoge waarborg-
som van duizend gulden in het vooruitzicht had gesteld ‘met het oog op
een mogelijke mislukking’.9 Zelfs een sterke besnoeiing van het stuk dat
meer dan honderd pagina’s in druk besloeg mocht niet baten, want ook
de herschreven versie uit 1920, nu als De antithese gepresenteerd, naar
het toen gangbare onderscheid tussen links en rechts (soms ook: con-
fessionelen en niet-confessionelen) in de politiek, vond geen genade in
de ogen van de cultuurkliek. En dus bleef het drama in de kast liggen,
terwijl de schrijver niets anders kon doen dan hopen dat ‘een of ander
dilettantengezelschap’ zich erover zou ontfermen.10

Ik vond welgeteld één recensie, in het Nederlandsch Tijdschrift voor
Geneeskunde nota bene. De recensent was Pinkhof, een studiegenoot
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van Van Dieren, die de bespreking rechtvaardigde door te verklaren dat
het besproken probleem, abortus provocatus, ‘een maatschappelijk
verschijnsel is dat ons artsen maar al te zeer aangaat’. Maar juist
daarom vond hij het verkeerd dat dokter Mol ten overstaan van een
verzwakte en door verdriet gekwelde vrouw een boom van zes pagina’s
opzet om te bewijzen dat Hugo de Vries het darwinisme de doodsteek
geeft. ‘Dàt moet men een patiënte niet aandoen, zelfs niet als inleiding
tot een gestreng maar moedig en reddend woord, gelijk een geneesheer
soms heeft uit te spreken.’11

Getrouwd

Mislukt als eigentijds drama maar niet als autobiografie: de dwaalwe-
gen-antithese-voorstelling doet verslag van het ondergrondse leven van
Van Dieren, de mol die ziende blind was.

‘Het decor verandert, de mensen komen de kamer binnen, en gaan
weer naar buiten, maar verder gebeurt er niets.’12 Het is pas achteraf
dat we in de opeenvolgingen van gebeurtenissen, waaraan we dachten
niet te kunnen ontsnappen, regelmatig herhalende patronen zien die
zich steeds opnieuw aan ons hebben voorgedaan. Van Dieren dacht dat
zijn leven een drama was, maar het bleek een klucht, een toneelstuk in
een toneelstuk over een figurant die denkt dat hij de hoofdrol speelt.

Hij trouwde op 17 mei 1894 met een meisje van vijfentwintig, een
schippersdochter uit een bekend Terschellings geslacht. Toeval of niet,
maar we herinneren ons dat ook Evarts moeder schippersdochter was.
De vader van zijn vrouw, Cornelis Anes Bakker (1841-1910), had for-
tuin gemaakt bij de maatschappij Nederland.13 ‘Kapitein Bakker’ was,
blijkens een brief van Van Dieren uit 1919, vrijmetselaar. Hij werd op
het eiland beschouwd als ‘rijk’ alhoewel niet bekend is hoe rijk ‘rijk’
inhield, maar het is denkbaar dat Cornelis Bakker zijn schoonzoon
financieel heeft bijgestaan toen deze zich vestigde als huisarts in
Amsterdam. Feit is dat de Van Dierens nog in het jaar van hun huwe-
lijk (1894) een woning aan de Schippersgracht betrokken.

Over Catharina Bakker (1868-1955) is weinig bekend. Zij was het
tweede kind uit een reeks van zeven (vijf meisjes en twee jongens).
Nooit schreef Van Dieren over haar, maar in Op dwaalwegen gebruikte
hij de ongelovige student om dr. Mol iets op te laten biechten.

Lang geleden was ik net als u onder den invloed van diezelfde schijnwe-
tenschap (hij smijt het opgenomen boek [van Darwin] op tafel) op dat-
zelfde goddelooze, glibberige pad verdwaald geraakt; tot ik den afgrond
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zag, vlak voor mijn voeten. En toen was het een vrouw… mijn vrouw,
die me de reddende hand toestak; ze… wist toen niet, wien ze de hand
toestak, want… dan had ze ’t misschien niet gedaan. En met en door
haar heb ik ’t geloof, dat me als kind was ingeprent door een lieve moe-
der, teruggekregen; … toen is er rust in me gekomen, en hoe langer en
hoe meer heb ik me opgericht… ik heb me weer mensch voelen worden,
ja… eindelijk kon er zelfs kracht van me uitgaan… tot nut van anderen.14

Van Dieren zou dus het darwinisme enige tijd zijn toegedaan, of in
ieder geval als fellow traveller op de wagen ervan hebben meegelift,
waarna zich een diepe identiteitscrisis zou hebben voorgedaan. Van zijn
dwalingen teruggekeerd zal hij Darwin te vuur en te zwaard bestrijden
en in zijn trouw aan ‘de zaak’, allen overtreffen, want hij weet: voor
een renegaat is er geen weg meer terug.

Als die scène inderdaad autobiografisch van aard is, dan moeten
we de episode aan het begin van de jaren negentig plaatsen – dat wil
zeggen praktisch op hetzelfde moment dat Eijkman in zijn leven komt.
Op het moment dus dat hij zijn bestemming lijkt te hebben gevonden
als querulant en daarover misschien wel in hevige verwarring verkeert,
dient zich de toekomstige mevrouw Van Dieren aan, die hem met haar
strenge geloof zal verleiden en hem aan haar zal binden. Hij zwicht –
zowel voor Eijkman als voor haar.

Er is een foto van het gezin Van Dieren bekend die omstreeks 1904
moet zijn genomen, voor het huis van haar ouders op Terschelling.
Catharina zit op de voorgrond, in lange rok en gesteven hemd met
stijve boord. Ze kijkt zelfverzekerd en met een hele flauwe glimlach in
de camera – niet iemand, vermoedt de kijker, met wie valt te spotten.
Haar man staat op een pas afstand, evenwicht lichtjes op het linker-
been, borst vooruit. Hij is 43 en bovenop de schedel al helemaal kaal.
Een onopvallende, tamelijk slanke man in een donker kostuum met
strikdas, kort van stuk, met een vol gezicht waarin een ovale bril boven
een volle snor. Hij kijkt zoals een schoonzoon naar zijn schoonouders
kijkt, een beetje ongemakkelijk, maar niet zonder trots.

Tussen hen in staat Evart junior, een jongen van een jaar of tien. In
een kinderstoeltje rechts naast zijn vader zit Derk-Johan, een kleuter
van vijf. Beide jongens zijn in een matrozenpakje gestoken, kleine
schippers op een onbestuurbare boot. Op de schoot van zijn moeder zit
een peutertje van nog geen twee. Het is hun jongste zoon, Wouter.
Afwezig zijn Cornelis en Jan, de nummers twee en vier – gestorven in
1901 en 1902 – en Catharina, het enige meisje uit het gezin; ze is nog
een baby en ze zal een jaar later sterven.15
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De kinderen lijken op haar, niet op hem. Dezelfde mond, hetzelfde
haar, dezelfde blik. Hollandse koppen, echte eilanders ook, voor wie
Terschelling een tweede thuis werd, een lost paradise. Jan, die maar een
halfjaar geleefd heeft, was er geboren; Wouter, de vroeg gestorven bio-
loog die zijn hart aan het eiland had verpand en als een van hen werd
beschouwd, hoewel hij er formeel niet heeft gewoond, werd er begra-
ven. De oudste zoon, ir. Evart van Dieren vluchtte er in september 1944
naartoe in de hoop zich voor de wraak van de Hollandse burgers te
kunnen verschuilen. Tevergeefs. Na de oorlog werd hij gearresteerd en
veroordeeld wegens openlijk hulp aan de vijand (hij had als NSB’er
voor de bezetter gewerkt). Voor de jongste zoon ten slotte, Gustaaf van
Dieren (1909-1974), werd Terschelling een laatste toevluchtsoord. Na
een mislukte studie medicijnen en een afgebroken carrière in het jeugd-
herbergwezen vestigde hij zich in 1938 op Terschelling als fruitteler.
Onder de Duitse bezetting fungeerde hij als wethouder en waarnemend
burgemeester op het eiland, maar moest uit die functie ontslagen wor-
den na een hoog opgelopen ruzie met de burgemeester. Na de oorlog
kocht hij een molen op Terschelling en werd toepasselijk genoeg voor
iemand die de weg kwijt lijkt te zijn geraakt windwijzermaker.16

Als kinderen kwamen de Van Dierens in de zomervakantie al vaak
op het eiland, maar zonder hun vader. Misschien had hij het te druk,
misschien had hij geen zin of misschien was hij niet zo op de vrijmetse-
larij van zijn schoonouders gesteld, want over een van de zusters van
zijn vrouw schreef hij eens: ‘zij bekijkt de wereld door een spleetje.’
Terschelling, de familie Bakker, Catharina, ze blijven nadrukkelijk bui-
ten beschouwing in het werk van Van Dieren dat voor het overige over-
loopt van autobiografische elementen.

Mevrouw Warners: En waar blijft uw vrouw dokter? Waarom hebt u

die thuis gelaten?

Dr. Mol: Vanmiddag is ze naar bed gegaan, omdat ze d’r gewone

migraine-aanval kreeg. En nou moeten jullie niet denken: Wat een

onhartelijke man, om niet thuis te blijven; want ze heeft zelf verlangd,

dat ik hier heen zou gaan. […] “Voluntas uxoris suprema lex” – zooals

wij latinisten zeggen.17

‘Wij latinisten.’ De zichzelf opwaarderende oud-hbs-leerling smok-
kelde een beetje met de waarheid om de aandacht af te leiden van wat
uit de nog niet zo heel langgeleden gepubliceerde brieven en dagboek-
aantekeningen van de Diepenbrocks over Van Dieren blijkt. Sinds 1894
huisarts van de familie en nadien stilletjes aan huisvriend geworden,
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komt Van Dieren als een tamelijk eenzaam man naar voren. ‘3 Augustus
at Dr. Van Dieren hier, heel prettig’, schrijft Elisabeth Diepenbrock in
haar dagboek.18 En wat later: ‘Verkade en zijn vrouw en Toorop kwa-
men hier eens aan ’s avonds, juist toen Dr. Van Dieren bij ons gegeten
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had. Dat was een heel gezellige avond.’19 Er zijn discussies, over poli-
tiek met name, en over het jodenvraagstuk, waarover Van Dieren en
Alphons niet hetzelfde dachten. Opvallend aan die aantekeningen over
al die gezellige avondjes is echter maar één ding: altijd is Van Dieren
alleen, nooit zal zijn vrouw meekomen of zelfs maar genoemd worden.
Wie de brieven en dagboeken van de Diepenbrocks leest en niet beter
weet zal denken dat hun huisdokter vrijgezel is.

In het toneelstuk laat hij een van zijn personages uit de afwezigheid
van zijn vrouw de conclusie trekken dat de dokter blijkbaar thuis
onder de plak zit. Maar dat is een betreurenswaardig misverstand,
aldus dr. Mol: ‘ik word thuis net zo behandeld zooals ik het zelf altijd
verlangd heb. […] Mijn vrouw houdt boek, stuurt rekeningen en qui-
tanties weg, beheert de gulden, geeft me zakgeld als ik er om vraag,
maant de kwade betalers aan…’ Kortom, raadt de ander, ‘… zij is je tot
hulp en steun in alles waar jij geen plezier in hebt, en de rest doe je zelf.’
Zo is het maar net, verklaart de dokter, die aldus het verstek van zijn
vrouw als een blijk van volmaakte samenwerking, of in ieder geval van
een overeengekomen taakverdeling wilde laten doorgaan. Maar zou-
den we, zonder dat relaas in twijfel te trekken, niet ook de redenering
mogen omkeren, en kunnen concluderen dat Catharina van Dieren
haar afwezigheid nadrukkelijk zelf heeft geregisseerd? Dus dat ze met
evenveel liefde en uit eigen beweging uit het publieke leven van haar
man is weggebleven? – Van elkaar gescheiden door dat eeuwige schrij-
ven stellen we ons de doktervrouw thuis voor, in dat halflege huis, ter-
wijl Evart boven aan zijn brochures werkte. ‘Mijn leven is druk’,
schreef hij aan Bolland, ‘den geheelen dag op, meestal ’s avond ook nog
en soms ’s nachts praktijk, in de weinige vrije uren wetenschappelijke
arbeid.’20 En elders: ‘Ik slaap gemiddeld 8 uur, maar soms maar 3 à 4,
als ik bezig ben met iets dat af moet.’21

Zijn verminderde behoefte aan slaap herinnert ons aan de klinische
diagnose bipolaire stoornis die immers gepaard gaat met periodes van
insomnia. Maar of Van Dieren nu aan manische wanen leed of niet,
zijn energie was ongeëvenaard. Hij was een man met een missie die
door niets of niemand van zijn doel kon worden afgebracht, en alleen
een vastbeslotenheid die even fenomenaal moet zijn geweest kan daar
tegenover hebben gestaan en heeft Catharina in staat gesteld om dat
moeilijke, strijdbare leven te weerstaan. Zij overleefde haar man vijf-
tien jaar. Ze stierf op 4 april 1955 te Etten-Leur en werd in Amsterdam
begraven, in hetzelfde graf als haar man, maar haar naam werd nooit
op de steen gebeiteld. Ook in de dood zou ze geen deel uitmaken van
zijn publieke bestaan.
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De opgewekte gedachte…

Hoeveel rusteloze, slapeloze nachten kostte het niet om de geest uit de
fles te houden? Het gebeurde vaak dat Van Dieren zich beklaagde over
dat nachtelijke werk dat hij zich zelf en zijn gezin aandeed, maar hij
wist ook: ‘Ik kòn niet anders! Ik mòcht niet anders!’ En hij deed niet
anders.22

Ongemerkt knaagde de tijd aan het bestaan, en zo ging het leven
voorbij. Er stierven vier van zijn kinderen, terwijl hij aan dat enorme
oeuvre werkte. Tegenslagen? Jazeker, maar geen die hem van zijn pad
hebben kunnen afbrengen. Alleen toen hij rond de eeuwwisseling zelf
ernstig ziek werd en op sterven na dood was, verscheen er geen boek
van zijn hand. Maar verder heeft hij zonder een moment van twijfel
gewerkt alsof zijn leven ervan af hing – misschien hing het leven er ook
wel van af.

Zo in elk geval in 1916. In de Amsterdamse schoolcommissie werd
over de kollewijnse spellingvereenvoudiging gesproken en dadelijk
schoot het gemoed van Van Dieren vol: hij begon terstond ‘strijdmate-
riaal’ te verzamelen. Hij wachtte al zo lang op een kans om dit misver-
stand aan de kaak te stellen. Maar halverwege moest hij zijn voorberei-
dingen staken, omdat een van zijn kinderen (de 17-jarige Derk-Johan)
door een dodelijke ziekte werd aangetast. Hij schreef aan de voorzitter
dat hij niet op de vergadering aanwezig kon zijn, en verzocht hem het
door hem uitgelokte debat te willen uitstellen tot de eerste najaarsbij-
eenkomst.23 Hieraan werd voldaan, en dus werd Van Dieren op de ver-
gadering van 2 oktober 1916, anderhalve maand na de begrafenis van
zijn zoon, in de gelegenheid gesteld om het onderwerp toe te lichten, en
ging hij in een ‘uitvoerige met tal van voorbeelden gestaafde rede op
soms geestige dan weer sarcastische wijze de Kollewijnspelling te lijf’,
volgens een bericht in de krant.24

Een kort oponthoud, en de dokter hervat het rusteloze schrijven.
Hij heeft geen richting en geen doel, enkel een drive, en die drive is zo
machtig dat in de hele tuin van de Nederlandse cultuur geen veldje
onaangetast is gebleven. Onder de knollen de citroenen van de Neder-
landse letterkunde groef hij een tunnel die reikte van de Tachtigers tot
aan de spellingvernieuwers. Op het geschoren gras van de medici liet
Van Dieren zijn vele hoopjes achter; ze ontsierden het landschap, maar
genegeerd konden ze bijna niet worden. Diep in de tuin van de darwi-
nisten groef hij een hol dat jammer genoeg niet groot genoeg was om
de structuur van de bodem aan te tasten, maar iedereen die de tuin op
die plek betrad zakte er door en verzwikte zijn enkel. Evenzo verging
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het de socialisten, de marxisten, de einsteinianen, de nietzschianen, de
spinozisten, de relativisten, de leninisten, de trotskisten, Trostsky zelf,
Freud, Graaf Hermann Keyserling, Paul Lafargue,Wibaut, W.A. Bonger.
Evenzovele vijanden die evenzoveel misdaden op hun geweten hadden,
en enkel Van Dieren die er tegen streed. 

Een vermoeiend bestaan.

Een ongelukje

Diep dook Van Dieren onder in zijn eigen werk. Eén keer dook hij op.
Dat was op 5 augustus 1920, voorpaginanieuws in de krant van de vol-
gende dag: ‘Dr van Dieren aangereden en gewond.’25 Die donderdag
werd hij op de Johannes Verhulststraat, ter hoogte van de Banstraat,
om elf uur ’s ochtends door een automobilist aangereden. De dader was
een 34-jarige machinefabrikant die zijn voertuig over de weg had
gejaagd met wat werd beschouwd ‘grote snelheid’. Hij moest uitwijken
voor een kar met kinderen, zei hij (getuigen konden het niet bevesti-
gen), en zodoende vloog hij zonder te remmen op Van Dieren in. Een
motorrijder die achter de beklaagde reed dacht dat hij met een snelheid
van 27 à 30 kilometer per uur reed, zelf dacht de automobilist dat hij
hooguit 20 tot 25 km/u. had gereden.

Het ongeval kwam op een moment dat het verkeer in Nederland
explosief begon te groeien en autobezit niet meer tot de allerhoogste
klassen beperkt bleef. Het ongeluk was niet uniek en in feite slechts één
uit een groeiende reeks van meldingen van grotere en kleinere inciden-
ten in het verkeer. Anderhalve week later verscheen er bijvoorbeeld een
stuk in Het Vaderland over het hand over hand toenemende wangedrag
van verkeersgebruikers, getiteld ‘Gevaren op den weg’. De journalist
tekende uit de mond van een zekere mr. Lamberts Hurrelbrinck de vol-
gende aanklacht op: ‘Voerlieden en rijtuigbestuurders houden rechts of
links, al naar het hun goeddunkt; uit zijwegen komen fietsers aanhol-
len zonder zich te vergewissen of niet een motorvoertuig nadert, terwijl
voetgangers de trottoirs verlaten en straten of pleinen oversteken zon-
der ook maar een oogenblik de moeite te nemen om eens om zich heen
de zien of de weg vrij is.’ Een ander observeerde hoe kinderen van de
Potgieterschool dwars over de weg haasje-over speelden, terwijl daags
tevoren nog een jongetje van negen was doodgereden op het Frederik
Henderikplantsoen. Toen de verslaggever enige onderwijzeressen die
dat alles kalmpjes gadesloegen daarover aansprak kreeg hij, als was hij
Van Dieren zelf, ten antwoord: ‘Och meneer, ik discussieer niet met u
hierover, maar wilt u soms het hoofd spreken?’26
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En zo representeerde het ongeluk van Van Dieren in zekere zin de
hardhandige wijze waarop de modernisering zich opdrong aan de
twintigste eeuw. Een jaar eerder nog maar had Van Dieren in de school-
commissie geklaagd over het baldadige gedrag van de kwajongens op
Kattenburg die zijn auto onder handen namen: kon iemand met ferme
hand die rakkers niet eens mores leren, vroeg hij. En nu was hij dus zelf
slachtoffer geworden.27 Was het toeval dat Van Dieren juist moest wor-
den aangereden door een representant van de vooruitgang, een jonge
industrieel?

In een eerste krantenbericht werd geschreven dat Van Dieren door
de klap uit zijn eigen voertuig was geslingerd.28 Later bleek dat hij niet
in zijn driewielig voertuig had gezeten, maar op het trottoir had
gestaan voor een winkelruit, terwijl zijn chauffeur op hem wachtte in
het voertuig. Hij raakte bekneld tussen spatbord en winkelpui; ver-
wondingen aan het linkeronderbeen, bloeduitstortingen aan de borst-
kas, een ontvelling van de rechterhand, een longembolie en trombose
aan de aderen die zich uitbreidde tot aan de negende rib toe waren het
gevolg. De 59-jarige geneesheer was ernstig gewond. In een advertentie
in de krant liet hij weten zijn praktijk voorlopig niet uit te kunnen oefe-
nen, en wees hij zijn plaatsvervanger aan.29 Het zou maanden duren eer
hij weer aan het werk kon.

Maart 1921 vond de rechtszaak tegen de machinefabrikant plaats.
Het is hier dat we voor het eerst en voor het laatst kennismaken met het
subject buiten de context van zijn eigen werk. Van Dieren zelf werd
opgeroepen als getuige-deskundige. Moeizaam hinkte hij de rechtszaal
in. Toen hij de eed wilde afleggen tekende de advocaat van de gedaagde
bezwaar aan: Meneer is van plan om een civiele zaak aan te spannen
tegen mijn cliënt en is dus belanghebbende in de zaak. Jawel, wierp Van
Dieren tegen, maar ik ben onbevangen genoeg om als deskundige ver-
klaringen te kunnen afleggen. Daarmee nam de rechtbank genoegen, en
nam hem de eed af.

Hij vertelde hoe hij die dag, komende uit de Banstraat, aan zijn
chauffeur de opdracht gaf even te stoppen opdat hij een vreemd
gebouwd motorvoertuig kon bekijken dat in een winkelkast was uitge-
stald. Hij stapte uit terwijl zijn chauffeur de auto de Johannes Verhulst-
straat indraaide. En toen, terwijl hij voor de winkelramen stond te
kijken, vloog eensklaps de auto van de gedaagde de stoep op doordat
de chauffeur een verkeerde manoeuvre maakte en zijn draai niet kort
genoeg kon nemen, en het ongeluk had al plaatsgevonden. Hij was het
slachtoffer geworden van een toevallige samenloop van omstandig-
heden, legde hij uit, waartussen geen oorzakelijk verband bestond.
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Immers, de betrokkenen kennen elkander niet. Hier geschiedde dus bij
toeval een ongeluk. En zoals altijd wanneer toeval in het spel is, was
ook nu het resultaat: chaos, wanorde, tegenspoed.

Hij werd na het ongeluk opgenomen in de Boerhaavekliniek, ver-
pleegd, en na vijf dagen ontslagen. Thuisgekomen deden zich compli-
caties voor en ontwikkelde zich een trombose. Hij verkeerde in levens-
gevaar. Hij vreesde dat hij nooit meer de oude zou worden. Vroeger
wist hij van vermoeidheid niet af, nu was hij snel moe. Maar vooral
deed het hem leed dat de beklaagde voor hem niet de minste belangstel-
ling had getoond…

Tot zo ver het verslag van Van Dierens getuigenis voor de recht-
bank, zoals die vrijwel woordelijk in de krant is verschenen.30 De
beklaagde werd veroordeeld tot zes maanden hechtenis (in hoger
beroep teruggebracht tot een maand): hij was de hoofdschuldige en
enig schuldige – toeval of niet. Het verslag eindigde met de volgende
analyse: ‘De auto is een zeer nuttig vervoermiddel in handen van zich
verantwoordelijk gevoelende bestuurders maar in handen van bestuur-
ders die zich gedragen als slagersjongens is het een allergevaarlijkst ver-
voermiddel. Om niet een paar seconden te laat te komen, wilde
beklaagde de auto van dr. Van Dieren passeren en daardoor heeft hij
het leven van dr. Van Dieren geknakt.’

We weten niet aan wie we die woorden moeten toeschrijven: aan de
aanklager, de rechter of misschien Van Dieren zelf? Het enige dat wij
weten is dat voor één keer het leven zich heeft aangepast aan de wereld
van Van Dieren, die het nu eindelijk is toegestaan triomf te vieren in
zijn glorieuze slachtofferrol.

Niemand tevredenstellen

‘De schrijver wordt genegeerd en het geschrevene wordt gebruikt’,
klaagde Van Dieren in een brief aan de schrijver Been.31 Hij bedoelde:
er wordt maar naar hartelust uit mijn werk geplagieerd, maar erkend
word ik niet. Maar hij had ongelijk, het was precies omgekeerd: het
geschrevene werd genegeerd en de schrijver werd gebruikt.

In een feestrede in 1927 ter gelegenheid van de 80ste verjaardag
van H. Klinkert, voorzitter van het Klinisch Genootschap, liet een spre-
ker de naam Van Dieren terloops passeren op de volgende manier:
‘Natuurlijk kunnen wij van onze voorzitter niet zeggen: qui peut con-
tenter tout le monde et van Dieren’ - wie kan iedereen en Van Dieren
tevredenstellen.32 Een onschuldig grapje op kosten van de bekende
bemoeizieke Van Dieren. De rede haalde de NRC en kwam onder ogen
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van het slachtoffer van de grap, aan wiens blik hoe dan ook niets ont-
ging als het hemzelf betrof.33 Van Dieren zag er de aardigheid niet van
in en schreef een stuk terug. Dat verscheen niet in de NRC (dat het ver-
moedelijk had geweigerd), maar in Vox Medicorum, en eindigde met
de klaagzang dat hij zich voelde als Cyrano de Bergerac uit de gelijk-
namige film die hij kort daarvoor had gezien. Dodelijk gewond roept
Cyrano daarin uit: ‘Ik heb gevochten tegen domheid, oppervlakkig-
heid, halfheid, karakterloosheid en gebrek aan ridderlijkheid’, en
evenzo was het hem vergaan, schreef Van Dieren.34

Cyrano gaat over een man die zich niet durft te vertonen aan de
vrouw op wie hij verliefd is, en haar daarom brieven schrijft onder de
naam van zijn rivaal. Zij wordt ook verliefd, maar niet op hem, maar
op de rivaal, omdat hij zo mooi kan schrijven. Pas aan het slot komt
alles uit – maar het is te laat, Cyrano sterft. En daarmee is Cyrano
inderdaad een metafoor voor Van Dieren, die het moet afleggen tegen
zijn rivaal – en het is nog zijn eigen schuld ook. Had hij die boeken
maar niet moeten schrijven.

Zo waarde Van Dieren als een fantoom door zijn eigen boeken zon-
der ooit werkelijk aanwezig te zijn. Hij was als auteur van een oeuvre
dat niet bestond, een voetnoot bij zijn eigen leven geworden; overtrof-
fen door zijn rivalen die het publiek hadden verleid met boeken die
door hem hadden moeten zijn geschreven, ja, die goed beschouwd door
hem geschreven waren.

Ondergrondse gangen

In zijn werk liet Van Dieren een hele onderwereld na in de vorm van
talloze voetnoten die zijn persoonlijke leven documenteren, sommige
zo groot dat ze vele bladzijden beslaan en bovenaan de pagina nog
slechts ruimte laten voor een dun laagje tekst. Rondom al zijn boeken
loopt een slotgracht, een loopgraaf eigenlijk, gevuld met autobiogra-
fisch water. Hij waande zich er veilig.

De voetnotenwereld is een wereld op zich. Het is het autobiografi-
sche verslag van iemand die in volle vaart achteruitholt. Misschien
hadden zijn boeken op de kop moeten worden gedrukt, de voetnoten
boven, de hoofdtekst daaronder. Of misschien had de hoofdtekst wel
helemaal achterwege kunnen blijven? ‘Nog iets! Van sommigen ver-
nam ik, dat zij door de nooten onder aan de bladzijden al te veel afge-
leid werden; wie daar last van heeft, die zal, dunkt me, verstandig
doen met ze over te slaan en ze eerst te lezen nadat hij met den tekst
gereed is’, aldus de schrijver zelf.35 Maar het is eenvoudig onmogelijk
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om die tekst te lezen zonder de voetnoten te raadplegen: ze vormen de
enige vorm van continuïteit in het betoog. Want alles wat hem in het
leven overkwam werd in een voetnoot gedocumenteerd en vormde de
leidraad voor de beoordeling van wat hem later nog overkwam. De
voetnoten verwijzen dus zowel vooruit als achteruit. Zijn boeken
staan vol met persoonlijke ontboezemingen, en iedere nieuwe ontboe-
zeming opent de deur naar een volgende. Op de internetsite van een
antiquariaat wordt een van zijn boeken als volgt aangeprezen: ‘een
heerlijk boek vol persoonlijke voetnoten.’ Daaraan is geen woord
gelogen. Het is de dynamiek tussen tekst en voetnoot die zijn boeken
zo bijzonder maakt.

Het leven in die voetnoten bouwt op zichzelf voort; iedere gebeur-
tenis vormt een steen in een steeds hogere stapel, maar de stapel is maar
één steen breed, en al na een paar stenen begint de stapel te wankelen;
de schrijver moet alles op alles zetten om het bouwwerk voor omvallen
te behoeden. Dat is de reden waarom de voetnoten steeds omvangrijker
werden en een steeds belangrijkere plek gingen opeisen in zijn betoog.
Ze grepen al maar verder terug, vouwden het leven uit van het heden
terug de toekomst in die ooit in het verschiet lag; een oneindige achter-
waarts gerichte keten die geen begin heeft en geen eind, een warboel
van associaties, waarin maar één continuüm te vinden is: de eeuwige
terugkeer tot het zelf.

Op 1 april 1922 verscheen in het Nederlandsch Tijdschrift voor
Geneeskunde een stuk van Van Dieren over homoseksualiteit. De aan-
leiding vormde een artikel waarin de stelling werd geponeerd dat
homoseksuelen geen gevaar voor de maatschappij zouden opleveren.
Daarop vroeg Van Dieren zich hardop af of dat wel waar is. Dit zou
een van zijn meest pijnlijke publicaties worden, waarover nog in de
jaren vijftig met afschuw werd geschreven in Vriendschap, het blad van
de homo-emancipatievereniging COC.36

De meeste homoseksuelen hebben een grote voorliefde voor kna-
pen, schreef Van Dieren, en in navolging van Bolland riep hij uit: ‘een
volk dat knapenschenders duldt, gaat te gronde.’37 Observaties over het
proces tegen Oscar Wilde, dat meer dan dertig jaar eerder had plaats-
gevonden, een tirade tegen een in Amsterdam woonachtige bestuurder
van de padvinderij die door Van Dierens toedoen uit zijn functie was
ontheven en opmerkingen over Jacob Israël de Haans Pijpelijntjes (dat
ook alweer bijna twintig jaar eerder voor ophef had gezorgd) dienden
als afschrikwekkende onderbouwing voor een vreselijk argument dat
aan het slot van het artikel wordt ontvouwd. 
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Van mijn acht kinderen heb ik er vier moeten verliezen, maar ik zou de
overigen liever hebben laten opgroeien en des doods zien sterven in een
sanatorium voor tuberculeuzen; ja zelfs in een leprakolonie, dan dat ik
hen ook slechts korten tijd zou hebben toevertrouwd aan de vriendelijke
verzorging en toewijding van een of anderen Pijpelijner.38

De schrijver van Pijpelijntjes, merkte Van Dieren bijna terloops op, zou,
verwijzend naar Leviticus 20:13, volgens de Bijbel gedood moeten wor-
den (‘Een man die gemeenschap heeft met een man heeft een gruwel
begaan en zal zeker ter dood gebracht worden’). In 1927 nam Van Die-
ren het hele stuk uit het NTvG en de bijbehorende argumentatie over
in zijn Prof. Freud-boek, maar hij voegde er een voetnoot aan toe
waarin hij tussen neus en lippen door liet weten: Jacob Israel de Haan
is inmiddels vermoord.39

Hij lokte met zijn homofobe stuk zowaar nog een polemiekje uit in
het NTvG ook, zijn eerste sinds lange tijd. Een van de opponenten
maakte bezwaar tegen de gedachte dat homoseksuelen moreel op een
lager niveau zouden staan dan heteroseksuelen, en pleitte voor een wat
genuanceerder opvatting waarbij onderscheid gemaakt wordt tussen
‘knapenschenders’ en gewone homoseksuelen. Een ander bracht tegen
de ‘verleidingstheorie’ van Van Dieren in dat veel jongeren aan het eind
van de puberteit blootstaan aan homoseksuele invloeden, maar dat nog
nooit iemand door verleiding homoseksueel werd.

Uit het debat wordt duidelijk dat voor het in een religieuze ethiek
verankerde denken van Van Dieren, waarin homoseksualiteit wordt
begrepen als een ‘ontaarding’ van de normale seksualiteit, door
ontucht teweeggebracht, geen plaats meer is. De gedachte dat homo-
seksualiteit door de natuur gedetermineerd is en als een ‘spontane
afwijking’ van de gewone seksuele voorkeur moet worden begrepen,
heeft dan al lang postgevat binnen medische kringen, en ook daarbui-
ten, zoals blijkt uit de ontvangst van het toneelstuk De gevangene,
waar het thema van geslachtsinversie tot ‘prachtige lijdens-hoogte’
voert, niet tot protest (zoals we in hoofdstuk 2 zagen).40

Omgekeerd wordt ook duidelijk dat al die argumenten en plei-
dooien voor nuancering aan Van Dieren niet waren besteed. Zijn
standpunt stond van begin af aan vast en was immuun voor iedere
vorm van debat. Daarom misschien nam de discussie al snel een andere
wending, en begonnen de verschillende opponenten elkaar te bekritise-
ren. Spoedig ontspon zich bijvoorbeeld naar aanleiding van een reactie
van psychoanalyticus Westerman Holstijn een discussie over de freudi-
aanse interpretatie van ‘het derde geslacht’. Gaandeweg verdween de
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naam Van Dieren uit de kolommen van het tijdschrift en was op het
eind van zijn inbreng niets meer te herkennen. De aanstichter bleef
alleen achter met zijn morele verontwaardiging. 

Toch was het niet helemaal voor niets geweest, zo bleek, want toen
hij later de hele affaire nog eens aanhaalde, schreef hij dat hij naar aan-
leiding van zijn artikel een waarderend schrijven van de psychiater
K.H. Bouman had mogen ontvangen, die hij daarop onmiddellijk
opzocht. Bouman zou het van harte met hem eens zijn geweest en hem
allerlei sterke staaltjes van homoseksuele verleiding hebben opgedist,
maar op het verzoek van Van Dieren om het voor hem publiekelijk op
te nemen wilde hij niet ingaan.41 Daaraan vastknopend haalde Van
Dieren een briefje aan dat hem eens was toegestuurd door een jonge-
man die, ondanks zijn ernstige waarschuwing dat niet te doen, zich op
zijn homoseksualiteit had laten voorstaan en toen naar het buitenland
had moeten vluchten onder druk van de gemeenschap. Maar ook hier
was een dankbetuiging zijn deel geworden, schreef Van Dieren, want in
het vervolg zou de jongeman zijn raad niet meer in de wind slaan.
Waarmee hij dus alsnog het gelijk aan zijn zijde had gekregen.42

In de beleving van Van Dieren vormden zijn beschouwingen zowel
de noodzakelijke input in ieder debat als ook de finale conclusies
ervan, en werd dat eerste door anderen weliswaar in publiek ontkend
maar het tweede stilzwijgend geaccepteerd.

Een oerervaring

Op de hbs leerde van Dieren van een leraar dat evenwijdige lijnen
elkaar nooit kunnen snijden, maar van een andere leraar dat ze elkaar
op oneindig grote afstand wel snijden. Hij sneed de kwestie thuis aan.
Zijn jongste broer zei: ‘Als dat waar is, dan zouden twee mensen, die
naast elkaar loopen, uiteindelijk door elkaar heen moeten lopen.’ Van
Dieren kon het nog sterker vertellen: Er zou niets van hen overblijven.
Denk maar eens aan een kubus. Voor mij blijft het een kubus, al wordt
hij in het oneindige verplaatst; de moderne wiskundigen beweren ech-
ter dat de evenwijdige zijden dan in elkaar zullen overlopen. Hadden
zij gelijk, dan zou er dus van de kubus niets overblijven, want een punt
is iets denkbeeldigs.43 De anekdote vormde de voetnootopmaat voor
een beschouwing tegen Einstein en de relativistische wiskundigen.

Gefascineerd door de logische tegenspraak zag Van Dieren het punt
opdoemen waarin hij een bestaansreden zou vinden: de tegenstelling. En
net als zijn overige motieven werd ook dit motief terug de geschiedenis
in geplaatst, als had hij zich daar en toen, in dat gesprek met zijn broer,
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voorgenomen dat zijn leven voortaan één enorme consequentie zou zijn,
als zou hij zichzelf nimmer meer in iets nog tegenspreken: altijd conse-
quent zou zijn levensdoel worden, onwrikbaar zijn standpunten.

Jonkheer A.F. de Savornin Lohman (1837-1924), temperamentvol
politicus, antirevolutionair uit overtuiging en oprichter van de CHU uit
onbuigzaamheid (zoals het ergens treffend heet), was een ‘hoogge-
plaatste’ (zij het geen generatiegenoot) die eens het bijzondere genoe-
gen mocht smaken om met de Van Dierense rechtlijnigheid in aanva-
ring te komen.

Rond 1903 kwam er in de Tweede Kamer een discussie op gang
over de verplichte inenting van kinderen (tegen de pokken), en daarmee
raakte de politiek rechtstreeks in Van Dierens vaarwater. Deze had zich
juist op dat moment als rapporteur van de commissie herziening epide-
miewet in de materie verdiept en was tot de conclusie gekomen dat het
inenten een nuttig, ja, noodzakelijk middel vormde in de bestrijding
van besmettelijke ziekten. In een poging de politieke discussie te beïn-
vloeden stuurde hij in 1905 een brochure de wereld in getiteld Vaccina-
tie en hare bestrijders. We hoeven geen rekening te houden met de ‘zie-
kelijke weekheid van christelijk-orthodoxen’ (lees: gereformeerden),
schreef Van Dieren, daar de medische praktijk evengoed als een poging
Gods kan worden beschouwd de mensen te onderrichten ‘hoe te han-
delen ten einde zich de liefsten die zij bezitten te behoeden voor
ziekte’.44

Dat is wel een opmerkelijk liberaal standpunt, maar niet in strijd
met zijn Nederlands-hervormde geloofsovertuiging, die, zoals Van Die-
ren niet genoeg kon benadrukken, het toeval afwijst en een doel voor-
opstelt. God schiep de aarde, redeneerde Van Dieren; we weten niet
hoe Hij dat deed, we weten alleen dat Hij er een bedoeling mee moet
hebben gehad, dus dat er een met rede begaafde oorzaak ten grondslag
ligt aan de schepping. Het doorgronden van die bedoeling is het doel
van de wetenschap, en hoe geruststellend moet het voor de buiten-
staander zijn dat de wetenschapper daarbij wel steeds moet falen! Van-
daar dat Van Dieren zich met graagte tegen de mutatieleer van de dar-
winisten verzette, die immers zelf moesten toegeven dat de ‘sprongetjes’
waarmee de evolutie zich lijkt voort te bewegen met ‘een geheimzinnig
bijsmaakje’ omgeven zijn. Zouden de darwinisten er niet eerlijker aan
doen toe te geven dat zij daar op een wonderlijke kracht zijn gestuit ‘die
uit het lager georganiseerde het hooger georganiseerde doet geboren
worden’?45 Zoals alles rijst ook God op uit eenvoudige waarnemingen.

Dit was de eerste en enige keer dat Van Dieren zich uitsprak als
voorstander van iets, zij het ook dat moet worden aangemerkt dat de
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propositie in dit geval natuurlijk niets anders dan de omkering van het
contrastandpunt vormt, dat toen onder sommige politici nog gangbaar
was. Dit was de eerste en enige keer ook dat we Van Dieren zonder
mankeren gelijk kunnen geven. Het verwijt aan zijn tegenstanders dat
zij zich van stemmingmakerij bedienden en onterecht deden voorko-
men alsof de kuur (vaccinatie) erger was dan de kwaal, was volkomen
juist. De enige kanttekening die we misschien kunnen plaatsen is dat
Van Dieren een achterhoedegevecht voerde – weerstand tegen vaccina-
tie bestond eigenlijk alleen nog maar onder de ‘christelijk-orthodoxen’,
de rest had zich op een pragmatisch standpunt gesteld en principiële en
ethische bezwaren al eerder laten varen. Dat blijkt bijvoorbeeld uit wat
de onderzoeker G. Overbeek de Meyer, die Van Dieren nog uit zijn
beriberitijd kende en die hij nu voor zijn karretje trachtte te spannen,
hem desgevraagd schreef: ‘De menschen, die wegens eerlijk gemeende
gemoeds- of andere bezwaren, ook wel opgezweept door geestdrijvers,
tegen die koepokinenting zijn, zijn dus mijns inziens zeer te beklagen,
maar zijn ten stelligste ook gevaarlijk voor de Volksgezondheid. De
Volksvertegenwoordiging heeft daarom te beslissen of zij die menschen
zal dwingen die inenting en herinenting te ondergaan, dan wel op
welke andere wijze zij het groote meerendeel der ingezetenen tegen die
gevaarlijkheid zal beschermen.’46

Onder die volksvertegenwoordigers bevonden zich echter twee
twijfelaars, Abraham Kuyper en A.F. de Savornin Lohman (hier nog op
één lijn; de ‘lintjesaffaire’, waarover later meer, zou hen uit elkaar drij-
ven). Zij behoorden tot de bijzondere doelgroep van de schrijver van de
vaccinatiebrochure. Kuyper, ten tijde van het wetsvoorstel minister van
Binnenlandse Zaken en politiek leider van de ARP; De Savornin Lohman
als lid van de Kamercommissie die het vaccinatiewetje moest voor-
bereiden, was fractievoorzitter van CHU.

Zowel Kuyper als De Savornin Lohman leunde op een achterban die
voor een flink deel uit zulke orthodoxe christenen bestond en zij konden
dus wat minder makkelijk over die bezwaren heen stappen. Toen Van
Dieren hen zijn boekje opstuurde kon hij nauwelijks verwacht hebben
antwoord te krijgen. Toch schreef De Savornin Lohman een vriendelijk
briefje terug: ‘Gaarne erken ik, dat Gij een ernstig onderzoek van den
questie gemaakt hebt en indien uwe redeneeringen juist zijn, kan uw
boekje bijdragen tot bevordering der inenting. Nimmer heb ik mij tegen
inenting verklaard of het nut der inenting bestreden.’47

Daar zou hij nog spijt van krijgen. Van Dieren begon te wroeten in
het verleden. Een standpunt van De Savornin Lohman uit 1892 werd
boven water gehaald. ‘Bestrijdt niet alleen de vaccinedwang, doch
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bestrijdt vooral de vaccine-vereering’, had deze geschreven. Dat was al
vast één tegenspraak. Daarna bleef het enige tijd stil, maar het dossier
van Van Dieren was geduldig, en toen De Savornin Lohman in 1911
opnieuw in de Kamer over de kwestie kwam te spreken en nu de risi-
co’s van inenting onderstreepte die ‘door de heren medici, ook een
soort clerus, worden doodgezwegen’, en toen hij daarbij ook nog eens
de naam van Van Dieren, arts te Amsterdam, liet vallen, zag Van Dieren
zijn kans schoon en opende hij de aanval op de politicus met behulp
van een reeks artikelen in het tijdschrift Moleschott.

Het werd een woeste aanval op de draaikonterij van de heer
Lohman, die hij trouwens voor het overige onder de beste Kamerleden
rangschikte. Dat hij ditmaal de heer S.L. ‘zéér onaangenaam moest
bejegenen’ had het object van studie echter geheel aan zichzelf te dan-
ken en lag geenszins in de bedoeling van de schrijver.48 Een omslachtige
manier om te zeggen dat hij zich beledigd voelde, maar ook om te zeg-
gen dat hij hoopte dat zijn opponent zou reageren. En om aan ieder
misverstand een eind te maken stuurde Van Dieren aan het slot van zijn
artikelenreeks een briefje aan De Savornin Lohman, waarin hij schreef
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te verwachten niet genegeerd te zullen worden: ‘Thans verwacht ik dat
U ongelijk zult bekennen of zult willen aantoonen dat mijne gegevens,
berekeningen of “redeneeringen” foutief zijn. Mocht dat laatste –
onverhoopt en ongedacht – in uwe bedoeling liggen, dan verzoek ik U
zulks spoedig te willen doen.’49

De Savornin Lohman beging nóg een vergissing: hij liet het er
inderdaad niet bij zitten en schreef een brochure van bijna 50 pagina’s
terug, getiteld Een vaccine-aanbidder. De inhoud van zijn brochure kan
worden samengevat met behulp van vijf aanklachten die De Savornin
Lohman aan het adres van zijn tegenstander richtte: ‘1e De Heer van
Dieren maakt zich voortdurend schuldig aan onjuist citeren; 2e De
Heer Van Dieren rukt woorden en feiten uit hun verband; 3e De Heer
Van Dieren beschuldigt zonder grond het Kamerverslag [Handelingen
van de Tweede Kamer] van partijdige mededeeling en feiten; 4e De
Heer Van Dieren zoekt zijn kracht in bespotting, minachting, en ver-
dachtmaking van de personen die hij bestrijdt, en 5e De Heer Van Die-
ren munt niet uit door logische redeneering en schijnt zich geen juist
begrip te maken van datgene waar het hier om gaat.’50

Dat alles was natuurlijk koren op de molen van Van Dieren. Als het
de bedoeling van De Savornin Lohman was geweest de rel tot groter
proporties op te blazen, dan was hij daarin uitstekend geslaagd. Van
Dieren aarzelde geen moment en smeet de hele verzameling vaccinatia-
ria in een brochure ter grootte van zo’n 200 pagina’s. Het stuk behoort
tot een van de minst gestructureerde producten die Van Dieren ooit
heeft gepubliceerd. Een overlappende reeks teksten, citaten, fragmen-
ten en beweringen werd over het hoofd van De Savornin Lohman uit-
gestort, zonder dat het betoog ook maar één moment ergens heen lijkt
te gaan. Na lezing blijft de lezer achter met de vraag waarvan deze poli-
ticus eigenlijk wordt beschuldigd, behalve dan van het feit dat hij in een
onbewaakt ogenblik een briefje aan de schrijver had gestuurd om hem
te bedanken voor een toegestuurde brochure. Dat vroeg het onderwerp
van die vreemde aanval zich trouwens ook af: ‘veel erger is dat hij tegen
mij persoonlijk zoo goed als niets aanvoert […] en de Heer Van Dieren,
zijn aanvallen richtend tegen een groep van 5 personen, had het recht
niet al de slagen, gesteld zij waren raak, op mijn arm hoofd te doen
neerdalen.’51

Toch oordeelde een recensent in het Nederlandsch Tijdschrift voor
Geneeskunde dat de heer De Savornin Lohman het aan de geneeskun-
dige stand wel verdiend had dat hem eens naar aanleiding van zijn uit-
latingen ‘onomwonden de waarheid wordt gezegd’.52 De medische
stand was duidelijk niet gediend van inmenging in haar zaken door
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buitenstaanders, en al helemaal niet van gratuite beschuldigingen als
zouden medici zaken die hen niet te pas komen eenvoudig doodzwijgen.
‘De heeren medici vormen ook een soort clerus, waaraan wij ons te
onderwerpen hebben’, had de politicus gezegd.53 Welnu, wanneer hij
als straf daarvoor Van Dieren op zijn dak kreeg, dan was dat zijn ver-
diende loon.

Na die afrekening met De Savornin Lohman zou Van Dieren nog
talloze malen op de kwestie terugkomen. Nog in de jaren dertig lezen
we in een voetnoot: ‘Dit werd door mij bewezen in een boek getiteld
Het kamerlid Jhr. De Savornin Lohman.54 De Savornin Lohman zelf
was toen al lang dood.

Het voetnotenapparaat kraakt uit zijn voegen

Naarmate de jaren verstreken begonnen de noten steeds vaker naar
elkaar terug te verwijzen. Opeens bleek dat de beriberibestrijding
samenhing met de Kollewijnse spellingvernieuwing en dat de psycho-
analyse en het socialisme feitelijk op een en dezelfde gedachtekronkel
waren gebaseerd. Freud – Marx – Heijermans – Van Eeden – Verwey –
Adama van Scheltema – Bonger – Polak – Roland Holst… is er een ver-
schil? De namen verschenen vaak in een rijtje, alsof het leden waren
van een en dezelfde bende.

Maar het aardige is natuurlijk dat er inderdaad wel een overeen-
komst tussen al die figuren uit de culturele elite kan worden gevonden.
Het is bijvoorbeeld waar dat er tussen de verschillende kliekjes veel
kruisbestuiving bestond. Van Eeden was als schrijver bevriend met
Henriëtte Roland Holst en Albert Verwey, in wiens tijdschrift hij publi-
ceerde, en als arts met Freud en Jelgersma; Gorter en Roland Holst
waren als literaten weer diep in socialistische kringen geworteld en op
die manier bevriend met politici als Polak, Troelstra en anderen;
Emants en Van Eeden waren als schrijvers betrokken bij de spellingver-
eenvoudiging en van daaruit geïnteresseerd in het werk van Kollewijn,
De Vooys, en anderen. Verschillende periodieken die bij de respectieve-
lijke bewegingen hoorden deden verslag van elkaars werk en gaven
ruimte aan elkaars auteurs en versterkten daarmee de indruk van een
min of meer samenhangend geheel. Veel van die zijdelingse sporen
kwamen bovendien bijeen bij Diepenbrock, waar schilders, dichters,
politici en schrijvers zoals Verwey, Ritter, Toorop, Gorter en vele ande-
ren over de vloer kwamen. En Van Dieren, het buitenbeentje…

Dat er onderling ook een hoop kinnesinne en afgunst bestond
wordt pas duidelijk uit de biografieën over en autobiografieën van de
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diverse kopstukken. Een paar voorbeelden. Nadat in 1912, respectie-
velijk 1913, Adler, Stekel en Jung uit de beweging waren getreden (dan
wel eruitgezet), was de psychoanalytische gemeenschap verdeeld geraakt
in ‘orthodoxen’ en ‘afvalligen’, hetgeen ook hier te lande zijn beslag
kreeg. Analytici die door Stekel en Jung waren getraind werden bij-
voorbeeld niet erkend en moesten opnieuw in analyse, iets wat Van
Dieren natuurlijk niet kon weten, en wat de meeste krantenlezers ook
niet wisten, zodat nog tot ver in de jaren dertig Freud, Stekel en Jung in
één adem werden genoemd wanneer de psychoanalyse werd bekriti-
seerd, alsof ze nog steeds lid waren van één en dezelfde bende. Ook
onder de beriberi-onderzoekers kwam het tot onenigheid en wel tussen
het kamp van Eijkman c.s. en dat van zijn vroegere medewerker Grijns,
toen de laatste in de jaren tien afstand deed van de infectiehypothese
waartoe de eerste (nog) niet bereid bleek. Onder de socialisten geraakte
Troelstra na het mislukken van de novemberrevolutie van 1918 enige
tijd uit de gratie; de partij wreef hem eigengereid optreden aan. Troel-
stra op zijn beurt wreef Henriëtte Roland Holst een gebrek aan loyali-
teit aan en Gorter brak met haar toen zij niet met hem meeging. Onder
de literaten ergerde Heijermans zich aan het ‘hol platzakkig literaire-
kliekje’ waartoe hij Verwey rekende, terwijl Verwey het aan de stok
kreeg met Van Deyssel over de koers van hun Tweemaandelijksch Tijd-
schrift dat als tegenhanger van De Nieuwe Gids was bedoeld.55 En zo
kunnen we nog wel even doorgaan.

Van dat ‘narcisme van de kleine verschillen’, om met Freud te spre-
ken, merkte een buitenstaander als Van Dieren natuurlijk niet veel; hij
had immers geen toegang tot de intiemere kring. Alleen op afstand
maakte hij daarvan wat mee als een meningsverschil in de publieke
ruimte terechtkwam, zoals de scheuring binnen de SDAP, in de jaren
1909-1910, waarbij Wijnkoop c.s. de radicale tak vertegenwoordigden
en Troelstra de gematigde.

Van Dieren had die scheuring via krantenberichten gevolgd en deed
op opgewonden toon verslag van Troelstra’s ‘loochening’ van Gorter in
Het socialistisch gevaar, dat nog in datzelfde jaar uitkwam. De socia-
listen hebben God ingeruild voor hun organisatie, concludeerde Van
Dieren, ‘maar waar is de trouw?’ 56 Alsof hun gebrek aan eendracht op
zijn schouders woog. Want ondanks dat interne gekrakeel bleef het
front voor hem gesloten, en daarin zag hij een nieuw bewijs voor een
alomvattende samenzwering tegen hem.

Er zijn aparte brochuretjes verschenen waarin die verbanden moes-
ten worden aangetoond, zoals die tussen Freud en Marx. In zijn ana-
lyse heet het dat Freud in 1926 door het ‘Marxistische Gemeente-
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bestuur van Wenen’ tot ereburger werd verheven, en dat dat ‘alleszins
begrijpelijk’ is, omdat Freud immers tot de sociaal-democraten
behoort, en men hem geen onrecht doet door hem een Bolsjewiek te
noemen.57 In Einstein zag Van Dieren een kabbalist, in Darwin en zijn
volgelingen nietzscheaanse godloochenaars, terwijl hij bijna al zijn
tegenstanders spinozisme verweet, wat in zijn denken neerkwam op
moreel verval. Spinoza was een ‘autotheist’ die zich verafgode.58 Zijn
analyses lijken op een populaire karikatuur uit die tijd, waarin Einstein,
Freud en Steinach (bekend van de naar hem genoemde, omstreden ope-
ratie aan de geslachtsklier) naast elkaar zijn neergezet: ‘bij leven onster-
felijk, maar wat roept men in koor? Waarom dringen de Joden steeds
voor?’59

Bij al dat complotdenken moet men Van Dieren evenwel één ding
nageven, en dat is dat een aanzienlijk deel van de culturele elite in
Nederland in die tijd haar inspiratie inderdaad vaak bij Spinoza en
Nietzsche zocht. Opnieuw kunnen we hier de naam Diepenbrock bij
zetten, lezer van Nietzsche van het eerste uur en enthousiast bewonde-
raar van Spinoza, zoals Van Dieren niet kan zijn ontgaan. Maar ook
Gorter, Verwey, Henriëtte Roland Holst en Van Suchtelen voelden zich
tot Spinoza aangetrokken, misschien wel omdat zijn systeem open-
stond voor velerlei interpretaties – van mysticisme tot materialisme –
en toch een vorm van zekerheid wist te bieden.60 Een onweerstaanbare
combinatie die Van Dieren tot een woede-uitbarsting bracht, omdat
openheid en zekerheid in zijn denken immers niet samen kunnen gaan,
en heel zijn historisch-filosofische analyse was er dan ook op gericht
die twee weer uit elkaar te drijven. 

Maar ook nu is er sprake van een vorm van ‘mystificatie’: met het
blootleggen van de ‘bronnen’ van het socialisme, de ‘filosofie’ in de
poëzie van de Tachtigers, of ook ‘ethiek’ in de psychologische theorieën
van Freud en zijn volgelingen lijkt het alsof Van Dieren een geheime
onderliggende structuur heeft ontdekt, terwijl hij in werkelijk niets
anders heeft gedaan dan de geschiedschrijving voor zich op te eisen. In
al die verbanden vormt hij zelf het middelpunt, de onfeilbare observa-
tor, voor wie alles in toenemende mate duidelijk is.

Geleidelijk begon de voetnoot druk uit te oefenen op de hoofdtekst.
De hoofdtekst gaf toe. Wat in het ene boek nog in een voetnoot stond
keerde in het volgende terug in de hoofdtekst en baarde op haar beurt
haar eigen voetnoot. Een briefje van Polak, waarin Van Dieren voor
‘een stumperige maniak’ werd uitgemaakt verscheen in 1919 in een dis-
cussie over het socialisme en dook elders op toen het ging over de beri-
beri en daarna in een discussie over de onrechtvaardige behandeling die
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hem steeds maar weer ten deel viel.61 Een enkele zin uit een briefje van
De Savornin Lohman aan hem werd al op de omslag van het boek
tegen deze politicus aangekondigd en keerde in een steeds iets andere
context almaar terug. Het zinnetje bleek halverwege het boek de kern
van het hele betoog te vormen. Een losse opmerking over Freud in Het
socialistisch gevaar groeide uit tot een boek toen bleek dat iemand wel-
eens iets aardigs over Freud had geschreven, hetgeen nodig aan de kaak
moest worden gesteld. Omgekeerd werden hele paragrafen uit dat anti-
socialistenboek dan weer voetnoot in het anti-Freud-boek.

Zo was er ook veel overlap. Maar dat was noodzakelijk, want
anders was het verband niet te begrijpen. Het is alleen wat moeilijk de
betoogtrant te volgen, want er is op die manier geen chronologische
opbouw mogelijk. Steeds moeten er verbanden worden gelegd naar eer-
dere zaken, en van daaruit weer naar volgende. Eigenlijk is er maar één
manier waarop je Van Dierens werk kan lezen en dat is door alles in
één keer te lezen. Dat zou je een bijkomend voordeel kunnen noemen.
Bijkomend nadeel is dat dat wel wat te veel gevraagd was van een
gewone lezer, en er is dan ook niemand die dat ooit heeft gedaan.

Zelfs één enkel boek was voor de meeste recensenten al te veel
gevraagd. Opgave van titel en inhoud vond men vaak ruim voldoende
om het boek te karakteriseren. Een enkeling deed een poging wat ver-
der door te dringen in het werk. Pinkhof, een Van Dieren welwillende
predikant-geneesheer, gevraagd door het Nederlandsch Tijdschrift
voor Geneeskunde om het populaire De waanzinnige waereld te
beoordelen, zwaaide de schrijver lof toe vanwege de ontzaglijk grote
hoeveelheid boeken en geschriften die hij had gelezen. Maar had hij
gelijk? Dat bleek de recensent onmogelijk te kunnen beoordelen, en
ook niet te willen trouwens.62 De recensent van De Amsterdammer die
Historisch-idealisme of historisch-materialisme besprak kwam niet
verder dan het roze inlegvel waarop reclame voor het boek werd
gemaakt. ‘Geen beter kerstgeschenk (vooral voor ontwikkelde jongelie-
den)!’ stond erop. Sarcastisch verklaarde de recensent dat hem per-
soonlijk, als ontwikkeld jongmens, aangenamere kerstgeschenken voor
de geest gezweefd hebben.63

De boeken die er niet waren

Langzaam vloeiden leven, schrijven en strijden steeds meer in elkaar
over. De boeken richtten zich al minder op een centraal thema, lieten
zich almaar meer leiden door de waan van de dag. De onderwerpkeuze
van Van Dieren laat zich lezen als een kroniek van de belangrijkste
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publieke discussies tussen 1890 en 1930: de bestrijding van de tbc, het
socialisme, de vaccinatieplicht, de opkomst van de moderne kunst, de
sportbeoefening, de psychoanalyse, Einstein, homoseksualiteit, de
drooglegging van de Zuiderzee, de lekwaterplannen, de spellinghervor-
ming, de stellingname van de Nederlandse pers in de Eerste Wereldoor-
log. De enige anomalie in dit rijtje vormt het vrouwenkiesrecht, waar-
over Van Dieren zweeg als het graf. Een onverklaarbare lacune als men
bedenkt dat Aletta Jacobs (1854-1912) een tijdgenote van hem was,
zich als huisarts vestigde in Amsterdam op het moment dat hij daar
ging studeren en zich net als hij voor allerlei sociaal-hygiënische vraag-
stukken interesseerde. In de jaren na de Eerste Wereldoorlog beleefden
beiden hun apotheose; Jacobs in 1917, toen het passief kiesrecht voor
vrouwen werd ingevoerd (twee jaar later gevolgd door het actief kies-
recht), en Van Dieren in 1919, met zijn De waanzinnige waereld, die
mateloze veldtocht tegen alles wat naar vernieuwing riekt. Toch komt
haar naam in zijn werk niet voor, zijn er geen brieven van hem aan haar
bekend en vormt het feminisme geen trefwoord in het lexicon van Van
Dieren, en heeft hij, omgekeerd, in haar Herinneringen geen spoor ach-
tergelaten, hoewel het haar aan tegenwerking van conservatieve kant
toch echt niet heeft ontbroken. Zouden hun wegen elkaar nooit hebben
gekruist? Of zou hij haar behoedzaam uit de weg zijn gegaan?

Voor die laatste hypothese spreekt een voetnoot, begraven in een
werk van hem over de ‘invloed van zonlicht en sport op lichaam en
geest’. Kinderloze feministen (Aletta Jacobs had haar enig kind op een-
jarige leeftijd verloren en was dus technisch kinderloos) moesten het
hem nageven, zo zei hij: gestudeerde vrouwen zijn minder vruchtbaar.
In overeenstemming met de Bijbel moet daarom worden opgemerkt
‘dat de vrouw den man gegeven is tot “hulpe en steun”, dus niet als…
concurrente!’64

Waar hij zijn vrouwelijke concurrenten liever uit de weg ging trad
hij zijn mannelijke medestrevers met open vizier tegemoet. Tegenover
hen verklaarde hij zich met uitzondering van de vaccinatieplicht van
alles een tegenstander. En het merkwaardige is, schreef een redacteur
van de Vox Medicorum die al die kwesties ter gelegenheid van zijn gou-
den artsjubileum in 1934 de revue nog eens liet passeren, ‘dat hij uit-
eindelijk vaak gelijk kreeg, hoezeer hij ook tegenspraak en tegenwer-
king ondervond’.65

Ja, dat is wel bijna een wonder te noemen, en dubbel zo merkwaar-
dig is het dat het gelijk alleen maar lijkt toe leek te nemen naarmate er
meer claims op werden gelegd. Daarom misschien ook reikten de
verbanden steeds dieper terug in de tijd. Wie wist er bijvoorbeeld dat
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Winkler in 1878 cum laude gepromoveerd was op een proefschrift over
de tuberculose, en dat hij daarin schreef dat deze ziekte geen virale aan-
doening is, maar een vergiftiging? Hoogst opmerkelijk voor iemand die
zich later tegen de vergiftigingshypothese zou keren, vond Van Dieren.
Wel doet het leed een overigens verdienstelijk man in het publiek daar-
aan te moeten herinneren, schreef hij: maar ook een professor kan zich
weleens vergissen, en een gewone dokter kan het weleens bij het juiste
eind hebben!

En toch, hoewel in de loop der jaren de bewijzen zich opstapelden,
werkte de tijd uiteindelijk ook in het nadeel van Van Dieren. Hoe die-
per de verbanden terugreikten, des te minder bleef ervan over. Neem
Besmettelijke zielsziekten uit 1931, een van zijn laatste grote boeken,
verworden tot één enorme associatieve keten, volkomen onleesbaar
voor wie niet leven en werk van Van Dieren van haver tot gort kent.
Men kan op iedere willekeurige bladzijde binnenvallen en na een paar
bladzijden weet men al evenveel als wanneer men het hele boek zou
lezen. Van Dieren was er zelf ook verbaasd over. ‘En zoo zijn we dan
vàn de Naaktlooperij en het Socialisme en Bolsjewisme (Heijermans en
Pieck) over de Godsdienstbestrijding, de achterlijke cultuur en de
opzettelijke onzindelijkheid héén, weer ongemerkt terecht gekomen bij
de Sport! Zonder toelichting zou het haast een al te gekke overgang lij-
ken, maar als we ons dan herinneren dat Jan Feith schreef… [enz.].’66

En dan zijn we pas op pagina 43 en hebben we er nog meer dan hon-
derd voor de boeg, waarin het zal gaan over de Duitse keizer, Napo-
leon, een gedicht van Jan Engelman, en nog veel meer, en ook, af en toe,
over de sportbeoefening, waarover het boek eigenlijk had moeten
gaan. De schrijver is de gekte nabij, oordeelde Boudewijn Büch in een
krantenartikeltje een halve eeuw later.67

Krantenartikeltjes: het alfa en omega in Van Dierens universum.
Uitgangspunt voor Besmettelijke zielsziekten vormde een in 1930 in de
Haagsche Post gepubliceerd artikeltje waarin en passant het standpunt
van een ‘bekend Amsterdamsch geneesheer’ inzake de openbare sport-
beoefening ter sprake kwam. Van Dieren begreep wel dat daarmee nie-
mand anders dan hij bedoeld kon zijn en greep de verwijzing dankbaar
aan om zijn in de loop van een heel leven verzamelde inzichten nog eens
samen te vatten, aanschouwelijk gemaakt aan de hand van een opge-
vangen gesprek op het achterbalkon van de tram, een conversatie met
dokter X, een dialoog met een hogere ambtenaar op het hoofdbureau
van politie of een andere toevallige ontmoeting. Elk treffen met een
ander mens werd door Van Dieren gebruikt om nog eens even kort
voor te rekenen hoe de vork in de steel zit, met de bedoeling zijn
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gesprekspartner met een mond vol tanden achter te laten. Of om laat-
ste rekeningen te vereffenen. Een 16 pagina’s lange tirade aan het slot
van het boek richt zich tegen prof. Isidore Snapper (1889-1973), de
enig overgebleven hoogwaardigheidsbekleder binnen de academische
wereld waarmee hij nog op vriendschappelijke voet stond (Snapper
had in 1924 zitting gehad in het comité ter voorbereiding van het 40-
jarig jubileum van Van Dieren). Snapper, zelf een liefhebber van de
voetbalsport (hij trad op als scheidsrechter), had Van Dieren een over-
drukje toegezonden van zijn artikel over het ‘sporthart’ en kreeg als
dank een stroom verwijten naar zijn hoofd geslingerd en aan het slot de
raad zijn kinderachtige hobby (‘scheidsrechtertje spelen’) op te geven.

En zo is dat boek een opeenstapeling van bezwaren tegen alles en
iedereen waarmee Van Dieren weleens in aanraking was geweest, een
finale afrekening; een afscheid. Van een of andere samenhang kan niet
worden gesproken in het boek, maar wel keert als een soort mantra een
weinig controversiële stelling steeds terug: overdadige sportbeoefening
is slecht voor de gezondheid. Wedstrijdschaatsers die zomaar dood
neervallen en hardlopers die zich onmatig uitputten, kinderen die niet
meer spelen maar overal een wedstrijd van maken: de hand over hand
toenemende het lichaam afbeulende sport corrumpeert het volk. Toege-
geven, het is niet moeilijk om je over zo’n boek vrolijk te maken, ja, het
was wel bijna onvermijdelijk dat dat in boekbesprekingen, zoals in het
Amsterdamse studentenblad Propria Cures, ook werd gedaan. Daar
roemde een onder het pseudoniem van dr. Marbuse schrijvende recen-
sent sarcastisch ‘de heerlijk populaire markttoon, de weergaloze door-
hollerij en het dikwerf machtelooze geschetter als van een portier van
een bioscoopje achter aan de Nieuwendijk’. Tegelijk moest hij toegeven
dat onder de bast van onzin, verwarring en eigen verheerlijking een ‘zui-
vere kern’ schuilging die niet van waarheid was ontbloot.68 Waaruit die
waarheid bestond wordt niet geheel duidelijk, behalve dat dr. Marbuse
het door Van Dieren gekraakte gedicht van Jan Engelman ook wel ‘erg
bar’ vond.

Louis Heijermans (1873-1938), SDAP’er en ‘sociaal-geneeskun-
dige’ die zich sterk maakte voor de arbeiders en armen, en als directeur
van de Amsterdamse Gezondheidsdienst uit hoofde van zijn positie en
opvattingen zo ongeveer de natuurlijke tegenpool van Van Dieren,
bracht een gelijkluidend bezwaar tegen het boek naar voren in zijn
‘hygiënische kroniek’ voor Het Volk. Het geschrijf van Van Dieren
heeft iets onrustigs, iets multatuliaans, merkte hij op; het verliest veel
aan betoogtrant doordat de auteur zijn stokpaardjes te pas en te onpas
berijdt. ‘Het kost moeite de boeken van v. Dieren objectief te lezen, de
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kern eruit te diepen en los te pellen uit de franje van zelfingenomen-
heid, van het pralerige: heb ik het ze nou niet eens lekker gezegd?’ Niet-
temin zou hij ‘des poedels kern’ van Van Dieren kunnen aanvaarden,
ware het niet dat de door de schrijver bereide pil vanwege de verzuurde
stekelige schil onverteerbaar was geworden.69

Opnieuw blijft de vraag waaruit die kern dan wel zou bestaan
onbesproken. Maar ik denk dat het er ook helemaal niet om ging een
kern van waarheid bloot te leggen, voor zover daar op de een of andere
manier al sprake van kan zijn geweest, en dat de waarheid eigenlijk
alleen maar heeft afgeleid van waar het in dit boek om ging. Besmette-
lijke zielsziekten was in zekere zin het eerlijkste van al zijn boeken. Het
voert ons dwars door zijn strijdziek leven; het is een getuigenis van dat
leven, een autobiografie zoals er nog nooit een is geschreven. In krap
150 pagina’s marcheert als in een zelfgeregisseerde aflevering van This
is your life een bonte stoet van bekende en minder bekende figuren uit
het leven van Van Dieren voorbij: zijn ouders, de marxisten, 175.000
negers uit New York, Jan Sluijters, L. Heijermans van Het Volk zelf,
Prof. Freud, Guus Wansleven (een jeugdvriend uit Zutphen), Mr. Kan,
lid van de Raad van State (noblesse oblige!), dr. Enklaar, Prof. Buiten-
dijk, een van de zoons (die op een woonboot woont), de heer Helder
uit Harderwijk, Prof Lanz… ieder doet zijn zegje. Er wordt gelachen,
de glazen klinken, men is in een opperbest humeur. De camera zoemt in
op het gelaat van Van Dieren in wiens ogen een tevreden, bijna voldane
schittering is te zien. ‘Weg met de zich zelf telkens weer hoger salarië-
rende en pensionerende corruptieve bende!’, roept hij duidelijk hoor-
baar boven het geroezemoes uit.

Tegen het einde van de aflevering neemt het gedrang in de coulissen
toe, niet iedereen kan meer aan bod komen; van sommige gasten van-
gen we slechts een glimp op, anderen blijven daarentegen weer een
beetje te lang hangen (de regie heeft moeite om ze van het toneel te krij-
gen), maar het hindert niet, Van Dieren verkeert in een roes. ‘Poets uw
gebit enige malen per dag. Gebruik tandenstokers, de Italianen doen
dat ook, maar ze doen het al te opvallend. Eet roggebrood, het bevat
fluoor. Geef uw kinderen vast voedsel, laat ze kauwen, maak er geen
“melkmuilen” van’ – het is feest vandaag!

Waarom ik zulke goede boeken schrijf? – zou men met Nietzsche
kunnen vragen – Omdat ze door niemand worden gelezen – zou het
overeenkomstige antwoord kunnen luiden. Besmettelijke Zielsziekten
voorheen en thans, de Danszucht, de Naaktlooperij, de Geeselaars-
vertooningen en de hand-over-hand-toenemende SPORT-EPIDEMIE
en hare bevorderaars (SPORTARTSEN enz) met een Naschrift gericht
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tegen een artikel van Prof. Snapper over “Het Sporthart”, door E. van
Dieren, arts te Amsterdam, zoals de volledige titel luidt, sluit een
levenslange outsidercarrière af. De titel vat niet alleen in de eerst twee
woorden de kernthema’s van heel het werk van Van Dieren samen,
maar verwijst in de lange ondertitel terug naar waar zijn belangstelling
voor de medische wetenschappen ooit was begonnen: bij een voorval in
zijn vroege jeugd, de dood van schipperszoon De Jonge die zichzelf had
doodgereden voor een beetje geld en wat vergankelijke roem. ‘Hoe kan
een mens zoo dom wezen’, had zijn vader gezegd, en de zoon wist van
toen af aan dat de buitenstaander het allemaal ‘veel beter weet dan alle
huidige sportartsen bij elkaar’.

Een ‘oneigentijds’ boek dus, niet vanwege een teveel maar juist
door een gebrek aan inhoud. Het werd genegeerd, op besmuikt gegrijns
onthaald of met een woedende kreet in een hoek geworpen (als naar
gelang het karakter van de lezer), maar vreemd genoeg niet gelezen als
dat wat het in essentie was, zowel in vorm (in een stroom aan nauw-
keurig gedateerde aantekeningen), als in inhoud (van louter persoon-
lijke ontboezemingen), namelijk als een kroniek van het falen zelf. Was
het plaatsvervangende gêne die de lezer instinctief deed huiveren voor
de schrijver die zich zo liet kennen?

De sociaal-democratische socioloog Willem Bonger (1876-1940)
die in dat boek een veeg uit de pan had gekregen, omdat hij het voor de
homoseksuelen had durven opnemen, kreeg een op oud-Hollands kwa-
liteitspapier gedrukte luxe-editie van het geschrift als presentexemplaar
toegestuurd. De ontvanger stuurde het cadeautje terug.

Zeer geleerde heer
Hierbij retourneer ik U het mij ongevraagd toegezonden drukwerk, ik
stel op het bezit geen prijs. Reeds vroeger nam ik kennis van één uwer
geschriften en kwam tot de conclusie, dat gij als publicist niet ernstig te
nemen zijt. Deze conclusie werd mij bevestigd door de lezing van de
tegen mij gerichte pagina’s. Gij kunt niet eens behoorlijk lezen en
iemand’s betoog weergeven en breekt maar den staf over een ander en
beleedigt hem ernstig. Als object van medische wetenschap is uwe figuur
niet on-interessant, als subject niet de moeite waard zich ermee te occu-
peeren.
Met verschuldigde gevoelens,
W.A. Bonger.
PS. Iedere eventuele poging Uwerzijds met mij verder te corresponderen
is nutteloos; Uw brieven worden ongeopend vernietigd.70
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Het is een pijnlijk, om niet te zeggen vernederend briefje. De schrijver
neemt nu eens geen blad voor de mond en lijkt vastbesloten zijn oppo-
nent in één klap van tafel te vegen. Maar Bonger was dan ook een ‘uit-
gesproken persoonlijkheid’, die, zoals eens is gezegd, een ‘geweldig ver-
mogen bezat verontwaardigd te zijn’.71 Van Dieren citeerde het
niettemin zonder enige aarzeling, ja zelfs met enige trots. Alsof het
enige bewijs dat eruit volgt is dat hij, een bekend Amsterdamsch
geneesheer immers, als persoon bij zijn vijanden in aanzien staat, want:
een ‘niet on-interessant object’. Ja, zijn naam als buitenstaander, last-
pak, loner, lijkt te zijn gemaakt; zijn plek in de geschiedenis verzekerd.

Vergelijkbaar in opzet, aanpak, uitwerking en ontvangst was Prof.
Freud en het perverse gevaar dat slechts een maand later het levenslicht
zag; zijn tweede grote anti-Freud-boek – ik bespreek het verderop wat
uitvoeriger. Ook dit boek was natuurlijk alleen maar een manier om
zijn leven gestalte te geven; een after-party bij Besmettelijke zielsziek-
ten. Maar er was een Ter Braak voor nodig om dat in te zien: ‘Het komt
erop neer dat waarheid en gevaar voor van Dieren synoniem zijn, al
meent hij in ontwapenend oprechte duel-manie het tegenovergestelde’,
schreef Ter Braak over het Prof. Freud-boek.72

Besmettelijke zielsziekten en Prof. Freud zijn twee voorbeelden van
het latere werk van Van Dieren, waarin de schrijver nog een laatste
poging doet om door middel van het geschreven woord tekst en con-
text met elkaar te verweven en zich zelf in lange voetnoten of ook in de
hoofdtekst een centrale plaats te geven in zijn eigen universum. Maar
het bolwerk brokkelde af nog voor het er goed en wel stond, en ten-
slotte was alles daarin voetnoot geworden: hoofdtekst, bijtekst, voet-
noot, bijlage, inleiding, uitleiding, het hele gangenstelsel was opgelost,
ingestort, en er restten enkel nog flarden van wat eens op een betoog
heeft geleken. De boeken hebben geen begin meer en geen einde. Let-
terlijk. Het bleek Van Dieren onmogelijk nog iets af te ronden, want
net als hij ergens een punt achter had gezet, bleek iemand ergens iets te
hebben gezegd waar ook weer op gereageerd moest worden, in een
voetnoot, een nawoord, een aanhangsel, of als het moest nog een
nawoord. Allemaal keurig gedateerd, en altijd ondertekend met: E. van
Dieren, arts – de identiteit die hem tot op zijn grafsteen zekerheid ver-
schafte. Zijn laatste zekerheid in een wereld die hem in toenemende
mate ontglipte.

De afbrokkeling is in al zijn werken zichtbaar, maar neemt pas
pathologische proporties aan in De waanzinnige waereld. Het boek
opent met een woord vooraf (1 mei 1919), nog een woord vooraf bij de
tweede druk (28 juni 1919), waarna het eigenlijke boek begint, dat al
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op pagina 184 eindigt. Daarna volgen nog een kleine honderd pagina’s
met aantekeningen, een lang citaat uit een werkje waarop hij pas op
12 juni attent werd gemaakt, maar dat hij niet onbesproken kon laten.
Dan nog een brief aan de arbeiders van Nederland, gedateerd 28 sep-
tember 1919 en tot slot een ‘onherroepelijk laatste naschrift’ gedateerd
6 oktober 1919, waarin nog even kort moet worden gereageerd op een
lezing die Van Dieren de dag ervoor had bijgewoond. De enige reden
dat er niet nog meer naschriften volgden is dat dat woordje ‘onherroe-
pelijk’ erboven staat. – Het boek vervluchtigt waar de lezer bij staat. 

Voor Besmettelijke zielsziekten gold hetzelfde in het kwadraat.
Nog in de zomer van 1931, vlak voor publicatie, werden steeds weer
nieuwe stukken toegevoegd, terwijl het boek zelf, zoals we eerder
zagen, voornamelijk bestaat uit precies gedateerde observaties die zich
uitstrekken van zijn jeugd en hbs-tijd, tot de jongste gebeurtenissen,
zoals de Olympiade van 1928, en tezamen een geschrift vormen waar-
over de auteur zelf opmerkt dat hij vroeger had gedacht dat het beter
zou zijn iets dergelijks maar niet in de openbaarheid te brengen.73

In Prof Freud, het laatste boek dat als een paukenslag op Besmette-
lijke zielsziekten volgde, is de onttakeling volkomen. Het enige dat met
zekerheid kan worden gezegd is dat Van Dieren op 12 april 1931 aan
het schrijven ervan was begonnen en dat het begin 1932 werd gepubli-
ceerd. Wat zich tussen die datum en de dag waarop het werd gezet en
gedrukt afspeelde is moeilijk te reconstrueren. Een eerste versie van zijn
stuk, toen nog een artikel, werd al direct naar de drukker gebracht,
maar blijkbaar werden steeds nieuwe stukken ingelast, zodat het uit-
eindelijke resultaat een bricolage is van driehonderd doorlopend
genummerde paragrafen.

Van interne consistentie is nu hoegenaamd geen sprake meer. Het
boek begint met een haastig ‘woord achteraf’ en raast dan als een wer-
velwind door haar eigen voorgeschiedenis heen, ruim driehonderd
pagina’s lang, tot aan het eind, zonder dat het boek ooit begint. Anders
gezegd: dat hele boek gaat alleen maar over het boek zelf, beginnend
bij de aanleiding ertoe, waarna een weergave volgt van alles wat Van
Dieren eerder over Freud had gezegd, plus een opsomming van alle
tegenwerking die hij heeft mogen ervaren, en eindigend in een oproep
om nu eindelijk eens iets tegen de ‘vieze bedenkseltjes’ van de ‘maxi-
maal pornografische’ verspreider van walgelijke, zedenbedervende
onwetenschappelijke onzin te ondernemen.

Als we op tweederde van het boek zijn vallen we midden in een
briefwisseling met Paul Scholten, de rector van de Universiteit van
Amsterdam die door Van Dieren verantwoordelijk werd gehouden
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voor de eerdergenoemde sarcastische bespreking van Besmettelijk ziels-
ziekten in Propria Cures. Van Dieren schreef aan Scholten: ‘Binnenkort
verschijnt mijn boek, getiteld: Prof. Freud (de uitvinder van de zoo-
genaamde “Diepte-zielkunde”) en het door velen onderschatte gevaar.
In dit boek worden ongelooflijke vuiligheden aan het licht gebracht,
die, helaas, bijna alle Psychiaters ontgaan schijnen te zijn. Ook de
[recensiekwestie] zal ik daarin behandelen, met de bedoeling goed te
doen uitkomen, hoe noodig het is in de studentenwereld de lucht te zui-
veren door alle ramen en deuren wijd open te zetten! Ik betreur het, in
verband hiermede uw naam niet te kunnen weglaten!’74

Een gevoel van vervreemding overvalt de lezer: hij realiseert zich
dat de inhoud van het boek op dat moment wordt geschreven, in die
correspondentie over datzelfde boek. Maar waar is dat boek dan?

Eén met het werk

‘Beheersching der stof – ze ontbreekt den schrijver zoo goed als geheel’,
werd er in een bespreking tegen een eerder boek van Van Dieren inge-
bracht.75 En inderdaad, het onvermogen om een bezwaar op een cohe-
rente manier te verwoorden was ontegenzeggelijk de grootste zwakte
van Van Dieren – maar ook zijn kracht. Het dwingt de lezer om het
betoog letter voor letter na te gaan. ‘De wijze waarop Van Dieren alles
dooreenhaspelt, maakt het bijna niet mogelijk hem bij de weerlegging
op de voet te volgen’, klaagde Eijkman eens tegen Pijnappel.76 En later
nog eens: ‘Ge zegt, als men Van Dieren bestrijdt, moet er geen speld
tusschen kunnen. Ik maak me de illusie niet, dat men hem ooit zoo zou
kunnen bestrijden. ’t Is even vruchteloos als dat men een warhoofd met
logica zou willen aan boord komen. Eerlijke wapens hebben eenvoudig
geen vat op hem, zet hem nog zoo vast, hij geeft toch geen krimp. Hij
zal overal een speld tusschen krijgen, ook al is er niet het minste hiaat
in het betoog.’77

Het werk was een levend organisme geworden; het groeide en
groeide en groeide, en Van Dieren had nu eindelijk bereikt waarnaar hij
zijn hele leven had gestreefd: hij was volledig één geworden met zijn
schrijfsels. Begraven onder zijn eigen werk, die torenhoge instabiele
stapel drukwerk. Het lijkt het natuurlijke lot van de querulant. Maar
ook begraven in zijn eigen werk. Dat maakt dat het schrijven van Van
Dieren behalve iets geweldig komisch ook iets enorm tragisch heeft –
de schrijver is als een gestrande schipbreukeling die ziet hoe de vloed
zijn fles steeds opnieuw terugwerpt op het strand, hoe vaak hij hem
ook de zee insmijt.
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De schrijver en het woord

We stellen ons Van Dieren voor in zijn werkkamer aan zijn bureau
gezeten. Het licht van zijn leeslamp valt scherp op de daarop verza-
melde papieren. De schrijver zit gebogen over een geschrift van een van
zijn tegenstanders, zijn vingers glijden langs een passage, terwijl hij een
zin onderstreept.

Hij staat op, pakt een schaar en begint te knippen. Behoedzaam als
een chirurg snijdt hij geïnfecteerde delen uit het betoog van de ander
weg, plakt de knipsels op een vel papier en voegt er zijn eigen betoog
aan toe. Als hij daarmee klaar is naait hij de verhandeling dicht, en is
er weer een brochure voltooid.

Voor Van Dieren was het schrijven zuiver klinisch werk. Hij zag het
als zijn taak als schrijver-arts om de rotte delen in een tekst op te spo-
ren en ze van de gezonde te scheiden. Het schrijven vatte hij op als een
medisch college. Denk aan de voorstelling van Rembrandt, waarop dr.
Nicolaes Tulp met een tang in zijn hand een bundel pezen bijeenhoudt,
terwijl hij boven het bleke lijk van Aris Kindt staat te doceren. In de
grond van de zaak draait het in het schilderij niet om dr. Tulp, schrijft
Simon Schama in De ogen van Rembrandt, maar om het goddelijke
vernuft van de Schepper: het schilderij toont ons een ‘moment van
waarheid’.1 Een licht verbeterde versie van de waarheid, mogen we
eraan toevoegen. Want de rechterhand van Kindt, een geëxecuteerde
misdadiger, was jaren eerder al eens bij wijze van straf afgehakt.
Rembrandt had er de hand van een ander voor in de plaats geschilderd.
Met die stilzwijgende correctie op de werkelijkheid ging hij Van Dieren
vooraf, die, zoals we gezien hebben, de feiten uit didactische overwe-
gingen ook graag in een eigen keurslijf perste. Zet dr. Van Dieren in
de plaats van dr. Tulp en plak op de hoofden van de omstanders de
fotootjes van Eijkman, Gorter, Van Eeden, Diepenbrock, en nog zo wat
figuren die als leerling dienst kunnen doen, en de voorstelling is com-
pleet. De schrijver waant zich een autoriteit, eigenlijk alleen maar
omdat hij de pen ter hand heeft genomen.
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De waanzinnige waarheid

Van Dieren was gesteld op de voorstelling van Rembrandt, misschien
wel omdat dr. Tulp net als hij ook maar een gewone huisarts was en
ook aan de Keizersgracht heeft gewoond. In december 1909, ter gele-
genheid van zijn vijfentwintigjarig artsjubileum kreeg hij een replica
van het schilderij op tegeltableau aangeboden.2 In datzelfde jaar ver-
scheen zijn analyse van het ‘socialistische gevaar’ als een bijdrage tot de
kennis der besmettelijke zielsziekten en tevens waarschuwing aan auto-
riteiten, ouders en onderwijzers. Zo graag, schreef hij in het voor-
woord, wilde hij de socialisten uit hun woorden en geschriften leren
kennen dat hij speciaal voor hen een brochure had geschreven. Ach, hij
hield ervan zijn tegenstanders te ontleden als ze stil en onhoorbaar op
zijn schrijftafel lagen, hun dode vellen overgeleverd aan zijn wil, terwijl
hij in alle rust de waarheid uit ze kon peuren.

Het socialistisch gevaar verscheen in april 1909 bij de uitgevers-
maatschappij Vivat in Amsterdam, dezelfde uitgever die ook Kritiek
der zuivere rede van Kant uitbracht, en werken van Willem Paap, Jules
Verne, Alexandre Dumas en anderen; kortom een respectabele uitgever.
Het moest niet als een politiek geschrift worden gelezen, maar als een
serieuze ‘bijdrage tot de kennis der besmettelijke zielsziekten’ aldus de
ondertitel. Nog datzelfde jaar verscheen een tweede druk, wat wijst op
een zeker verkoopsucces. Dat het boek niet alleen goed verkocht maar
ook ernstig werd gelezen blijkt uit het aan die tweede druk toegevoegde
hoofdstuk ‘Hoe mijn boek geprezen en veroordeeld werd’, waarin Van
Dieren niet minder dan 21 verschillende kranten en tijdschriften
citeerde die het boek hadden gerecenseerd, of er althans aandacht aan
hadden besteed. Dat die kranten zonder uitzondering zijn werk als een
politiek geschrift hadden opgevat en niet als een medische studie doet
weinig af aan het succes, evenmin als het feit dat het merendeel der
besprekingen weinig lovend was. Sapientis et stulto sat est, zo besloot
de auteur zijn boek in eigengereid Latijn: een wijze en een dwaas heb-
ben genoeg aan één woord. Een pakkend motto voor iemand die uit die
twee vormen van weten nooit wist te kiezen en er ten slotte een soort
epistemologische eenheid uit smeedde; een dwaasheid die zich als wijs-
heid vermomt.

Tien jaar later was het op handen zijnde reveil waarvan hij aan het
slot van Het socialistisch gevaar kond deed nog niet tot het nuchtere
Hollandse volkje doorgedrongen, maar dreigde integendeel de socialis-
tische epidemie van de pratende klasse over te slaan op de arbeidende
klasse. De tijd van waarschuwen was voorbij. In een tweede, niets-
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ontziende zielkundige ontleding van de socialisten en hun voorgangers
probeerde Van Dieren de Nederlandse arbeider voorgoed afkerig te
maken van de ‘dwaasheden en gevaarlijkheden der volksmisleiders’,
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want: de toekomst ziet er duister uit indien de socialisten nog meer
invloed krijgen. Met die strijdkreet in de mond smeet Van Dieren in
1919 De waanzinnige waereld de wereld in, en ditmaal zelfs met aan-
merkelijk succes.

‘En nu komt Herman Gorter aan de beurt,’ opende Van Dieren zijn
aanval op de socialistische dichter-ziener en kunstbroeder van Roland
Holst. Ook deze man blijkt ondanks zijn studiën op economisch gebied
nog geen ál te heldere kijk te hebben op de toekomstige maatschappij
die hij met behulp van de handarbeiders denkt te kunnen opbouwen,
aldus Van Dieren. Gorter spoort de arbeiders aan de bourgeoisie en
haar handlangers, de geleerden en de priesters, ten onder te brengen en
hun eigen klasse tot de heersende te maken.3 Dat was een onverdraag-
lijke gedachte voor Van Dieren, die zelf niet tot de bourgeoisie mocht
behoren. Tegen die gedachte moest hij wel in opstand komen, uit lijfs-
behoud.

Hij was een antisocialist uit overtuiging, maar net als bij zijn anti-
freudianisme en antidarwinisme werd zijn afkeer van de socialisten niet
gedragen door een ideaal maar door een allesoverheersende angst. Als
waarheid en gevaar synoniem zijn voor Van Dieren, zoals Ter Braak zei
over het antifreudianisme van Van Dieren, dan gold dat voor zijn anti-
socialisme niet minder. De waarheid was dat Gorter, net als Eijkman,
tot zijn eigen generatie behoorde (geboren in 1864), succesvol was
(ook Gorter promoveerde) en boven zichzelf was uitgegroeid door zijn
steun aan de socialistische zaak en bovendien als een uit de kring van
Diepenbrock angstig dichtbij Van Dieren in de buurt kwam.

Gorter moest worden opgenomen in het repertorium van vijand-
broeder, net als zuster-vijand Henriëtte Roland Holst. ‘O zeker, deze
dame is een virtuoze op de wipplank; of ze rechts of links zal gaan zit-
ten, dat laat ze afhangen van de omstandigheden; als woordkunstena-
res weet ze altijd wel een paar woorden te vinden om de plaatsverande-
ring aannemelijk te maken voor de “bewuste” stommelingen die haar
als een “hoog begaafde” dichteres en leidsvrouw vereeren.’4

De waarheid was: hij wilde haar plaats innemen. Toen zij op 29
januari 1919 voor een Amsterdamse studentenvereniging een voor-
dracht hield over de proletarische revolutie en het intellect, zat Van
Dieren in de zaal. Na afloop was er gelegenheid tot het stellen van vra-
gen, maar Van Dieren had daaraan geen behoefte. Hij wist al precies
wat hij weten wilde.5 Thuis zette hij zich aanstonds aan het schrijven.
Hij eiste van de vereniging dat hij onmiddellijk óók een voordracht
mocht houden en wel over ‘de proletarische revolutie en het onver-
stand’.
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Tot zijn eigen verbazing ging het bestuur daarmee akkoord. En zo
trad hij op 26 februari 1919 aan om een lezing te geven die drie uur
zou duren, en al die tijd was zijn merendeels bolsjewistische gehoor
muisstil, schreef Van Dieren. Dat lijkt gegeven zijn eerdere ervaringen
met de socialisten tamelijk ongeloofwaardig, maar feit is wel dat een
maand later het uitgewerkte, nu bijna tweehonderd pagina’s tellende
typoscript al bij de drukker lag als De waanzinnige waereld. Een ziel-
kundige ontleding van de huidige socialisten en hunnen voorgangers.
De titel was, zoals Van Dieren niet kon nalaten te verduidelijken, een
toespeling op De betoverde waereld uit 1691van de predikant Baltha-
sar Bekker, een klassieker in de bestrijding van bijgeloof en heksen-
waan.6

Het werd het tweede boek dat hij zou opdragen aan zijn vrouw,
zijn geschenk aan haar ter gelegenheid van hun zilveren huwelijksjubi-
leum. Als motto liet hij drukken: Spreuken 31: 10-13.7 Daar lezen we:
Een degelijke huisvrouw, wie zal haar vinden? Zij doet hem goed al de
dagen van haar leven. Haar man is bekend in de poorten, als hij neer-
zit te midden van de oudsten des lands. Duidelijk is het dat de eerste
twee zinnen uit dat bijbelcitaat niet meer zijn dan een excuus om te
komen tot de laatste, waarin verhaald wordt van een man die ‘overal
bekend’ is en ‘te midden van de oudsten’ neerzit. En daarmee is De
waanzinnige waereld dus vooral een poging om op gelijke hoogte te
komen met zijn tegenstanders.

De revolutionaire waarheid

Het boek werd een hit. De eerste oplage was binnen anderhalve week
uitverkocht en werd vanaf juni 1919, nu in een goedkopere volksuit-
gave, steeds opnieuw herdrukt.8 Het is een krankzinnig boek, zeker,
maar wel een vrolijk krankzinnig boek, en dat zal een deel van het suc-
ces verklaren. Neem bijvoorbeeld de bestrijding van Troelstra’s ‘aller-
domste bewering’ dat de voortgebrachte rijkdommen ten goede zouden
moeten komen aan de massa. Onzin! Men behoeft echt geen college
over staatshuishoudkunde te hebben gevolgd om dat te kunnen begrij-
pen, schreef Van Dieren. De maag van een bourgeois is heus niet groter
dan die van een arbeider; zijn klerenkast geen pakhuis, zijn woning
bevat zelden meer dan zes of zeven vertrekken (personeel meegere-
kend): hoe groot – neen, hoe klein – zou dan ieders portie zijn?9 Het
gezonde verstand op z’n scherpst: wie heeft ooit durven beweren dat de
heren professoren en doctoren het beter begrijpen dan een eenvoudige
hbs’er?
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Een in het boek opgetekende dialoog in een café tussen de schrijver
en een bootwerker over de mogelijkheid om de werkdag tot vier uur
terug te brengen mondde uit in de conclusie dat in hun ‘egocentrische
beschouwing’ de bootwerkers het belang van de gemeenschap volledig
uit het oog waren verloren: ‘ze hadden de maatschappij enkel met het
oog op hun eigen belangetjes bekeken’, schreef Van Dieren. Het deed
de recensent van Het Volk in een schaterlach uitbarsten: ‘De heer E.
van Dieren, arts, doet aan inwendige zending. Hij schijnt inrichtingen
te frequenteren, die hij aanduidt met een verzachtende term als “Volks-
koffiehuis” en daar ontmoet en beleert hij “socialistische” bootwer-
kers, die 4 uur, zelfs 2 uur werken genoeg vinden. Wat den heer E. van
Dieren, arts, gelegenheid geeft om zijn ekonomische ontzaglijkheid te
bewijzen […].’10

We volgen Van Dieren op het moment dat hij in het volkskoffiehuis
het stel bootwerkers tegen elkaar hoort zeggen dat vier uur werken
lang genoeg is en hij in hun gesprek inbreekt met de opmerking dat hij
als dokter een véél langere werkdag heeft, maar zich daar volstrekt niet
over beklaagt.

Bootwerker: Dat maakt een groot verschil meneer; daar zijn immers
bootwerkers genoeg.
Van Dieren: En als er nog mèèr bootwerkers bij komen, wat wilt ge dan?
Bootwerker: Heel eenvoudig, meneer, dan zullen we maar 2 uren
behoeven te werken.
Van Dieren: En dan zult ge toch zeker hetzelfde weekloon willen verdie-
nen?
Bootwerker: Natùùrlijk, want dat kan er best af; nou gaan de Direc-
teuren en de aandeelhouders er immers mee strijken.
Van Dieren: Bij sommige maatschappijen wordt er in buitengewone tij-
den weleens zèèr veel geld verdiend; maar ik heb ook andere tijden
gekend; als datgene wat gemiddeld te vèèl verdiend werd, niet bij een
maar bij alle maatschappijen, onder de werklieden verdeeld werd, dan
zou het u niet meevallen; en dan zou het ook billijk zijn om u te laten
mee betalen, dus minder te laten verdienen in slechte tijden. Maar dat
kunt ge u moeilijk indenken, en daarom vraag ik u het volgende: àls
er zich in uw buurt telkens weer nieuwe dokters, apothekers, schoen-
makers, kruideniers, slagers enz. komen vestigen, bent u dan van plan
het busgeld te verdubbelen, en naar verhouding meer te betalen voor
schoenreparaties, rijst, gort, boonen, erwten, suiker, vleesch, enz. ten-
einde àl die mensen een behoorlijk en vast bestaan te verzekeren zooals
ge dat zèlf durft eischen?11
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Dat in Het Volk hartelijk werd gelachen om de wat pedanterige toon
van de huisarts die die arme bootwerkers in een hoekje drijft kan men
wel begrijpen. Maar achter het komieke gaat in die bootwerkersdia-
loog een commentaar schuil dat appelleert aan een in die tijd sterk
gevoeld verlangen naar een rechtvaardiger maatschappij en een meer
serieuze behandeling behoeft.

Ik schreef al dat het boek verscheen niet lang na de aangekondigde
revolutie. ‘En thans neemt de arbeidersklasse de macht over’, riep
Troelstra uit in navolging van Lenin. De Russische revolutie vormde in
ieder geval het model waarnaar ook de Nederlandse revolutie zich
diende te voegen, en dat werd dan ook door de voormannen en -vrou-
wen hier te lande uitgedragen, zoals bijvoorbeeld leidsvrouwe H.
Roland Holst. ‘Diep bewogen door de revoluties, eerst in Rusland,
dan in Duitsland en Hongarije, met massa-akties in Italië en andere
landen, was Henriëtte Roland Holst uiterst aktief met spreekbeurten
en met haar pen’, herinnerde Dirk Struik zich later.12 Een van die rede-
voeringen van Roland Holst, gehouden voor de Amsterdamse studen-
tenvereniging, vormde, zoals we eerder zagen, het acute voorwendsel
voor Van Dieren om zich ten tweede male met het socialisme bezig te
houden.

Toch was zij slechts een der velen die de groeiende roep om de
maatschappelijke verhoudingen radicaal te hervormen onder woorden
trachtte te brengen. Het algemeen kiesrecht en het recht op een pensi-
oen vormden belangrijke inzetten in de strijd der sociaal-democraten,
maar ook de eis om de duur van de werkdag aan banden te leggen. In
zijn Gedenkschriften schrijft Troelstra over die periode: ‘Met cijfers
over den heerschenden arbeidsduur toonde ik aan, hoe noodig een
aktie voor beperking was en ik vervolgde: “Als wij zien arbeidsdagen
van 11, 12, 13 en 14 uur en langer en daarbij rekenen den tijd van gaan
en komen naar en van de fabriek, dan zeggen wij: voor het gezin, de
ontwikkeling, het staatsburgerschap blijft zoo goed als niets over. In de
arbeidersklasse is doordrongen het fiere besef: wij zijn wat anders dan
een werkmachine van onzen meester, wij willen zijn mensch […]”.’13

De discussie in De waanzinnige waereld over het bekorten van de
werkdag tot vier uur is in feite een parodie op die eis, een commentaar
op dat vooroorlogse, wereldwijd gedragen emancipatieverlangen der
socialisten dat volgens Van Dieren wel moest uitmonden in het verval
van de maatschappij indien men er gehoor aan gaf. Hij was niet de
enige die daar kritiek op had. In Aldous Huxley’s Brave New World, de
in 1932 verschenen satirische kritiek op de socialistische heilstaat,
keert die eis terug en merkwaardig of toevallig genoeg ook in de vorm
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van een vierurige werkdag. En ook daarin wordt dat idee met kracht
verworpen, alhoewel arbeidstijdverkorting technisch een koud kunstje
blijkt te zijn in de toekomst. ‘En waarom voeren we die niet uit?
Omwille van de arbeiders; het zou domweg wreed zijn hen te belasten
met een overmaat aan vrije tijd’, laat Huxley De Chef zeggen op een
toon die Van Dieren niet had misstaan.14 Een overmaat aan vrije tijd
leidt tot onrust, en dat is niet in het belang van iedereen. Doch de uto-
pie van gemeenschappelijkheid mondt, zoals iedere utopie, ook bij
Huxley uit in een nachtmerrie van terreur en onderdrukking.

In de ridiculisering van het verlangen naar een vierurige werkdag
ligt een merkwaardig en niet alleen oppervlakkig maar ook inhoudelijk
verband tussen de heerlijke nieuwe wereld van Huxley en de goede
oude tijd waarnaar Van Dieren terugverlangde, maar die nooit bestaan
heeft. Dat is de gedachte dat de manier waarop de wereld is ingericht
zinvol is, ja, zinvol moet zijn. In de utopie van Huxley zijn de verschil-
len tussen mensen ‘functioneel’, legt De Chef uit, en vormt elke veran-
dering een bedreiging van de stabiliteit. Ook Van Dieren legt aan zijn
lezers geduldig uit dat het goed is dat er klassenverschillen bestaan:
zonder de mensen die het beter hebben dan anderen loont het immers
niet om iets nieuws te maken dat voor veel geld kan worden verkocht,
zodat het later, en goedkoper, anderen ook ter beschikking kan komen.
Een elementaire les in het nut van een standenmaatschappij, geïllus-
treerd aan het rijwiel van dr. Van Dieren, dat in 1895 was gekocht voor
het formidabele bedrag van 340 gulden, terwijl het bezit ervan thans
(dat wil zeggen in 1919) binnen eenieders bereik ligt.15

Wat de onverwachtse parallel tussen Huxley en Van Dieren nog
interessanter maakt is dat in de socialistische utopie zo goed als in de
wereld van Van Dieren de wetenschap de rol van vijand vervult: elke
wetenschappelijke ontdekking is potentieel ontwrichtend, zegt De Chef.
Bij Van Dieren is de wetenschap zelfs per definitie bedreigend, want
gebaseerd op een benepen soort ‘laboratoriumgeleerdheid’ die a priori
in tegenspraak is met de intuïtieve logica van de eerlijke waarnemer die
openstaat voor eenvoudige waarheden.

In beide universums diende de wetenschap daarom kort te worden
gehouden door een bovenschikkend principe: een ‘geloof’. Conclusie:
Huxley wijst het socialisme af, omdat het zich als een godsdienst
gedraagt; Van Dieren omdat het zich als een rivaliserende godsdienst
gedraagt.

Maar er is nog een parallel te vinden tussen het betoog van Van
Dieren en dat van Huxley. In zowel Brave New World als in De waan-
zinnige waereld is het het naar eigenheid strevende individu dat zich
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tegen het hoogste gezag verzet en door het systeem vemorzeld dreigt te
worden, ja, is het loutere bestaan voor zowel Huxley als Van Dieren al
een uiting van verzet. Beiden zien dan ook de uiteindelijke consequen-
tie daarvan haarscherp in: wie zich niet conformeert wordt genadeloos
uit de gemeenschap gesloten.

Van Dieren blijft desondanks Van Dieren

Om althans de schijn op te houden dat hij als medicus het recht had
zich met een sociaal vraagstuk als het socialisme bezig te houden pro-
beerde Van Dieren het socialisme als een ‘psychische epidemie’ te
karakteriseren, dus als een ziekte en interessant genoeg een infectie-
ziekte – de gedachte aan de beriberi was nooit ver weg. Hij trok verge-
lijkingen met de danswoede uit de Middeleeuwen, de convulsie-epide-
mie bij meisjes in de achttiende eeuw, en de kinderkruistochten, die
bewezen ‘welk een onweerstaanbare macht een of ander denkbeeld kan
uitoefenen op de massa.’16

Van Dieren gebruikte het begrip ‘psychische epidemie’ om te ver-
klaren waarom zo veel mensen konden geloven in wat objectief gezien
immers pure waanzin was, namelijk het socialisme. Vooral labiele
karakters zouden vatbaarder zijn voor massahysterische verschijnse-
len, redeneerde hij. Spiegel ze de gedachte voor dat iedere aardbewoner
recht heeft op een gelijke portie, overgiet het idee met ‘quasi-geleerd
gezwam over materialisme en de veranderlijkheid van moraal’, en een
waanidee als het marxisme kan epidemische vormen aannemen, vooral
onder de lager opgeleide gremia in de maatschappij, wanneer er van
hogerhand niet tegen wordt opgetreden.17

De enige medische autoriteit die Van Dieren opvoerde ter onder-
steuning van de hypothese dat zieke denkbeelden overgedragen kunnen
worden op anderen was D.W. Yandell (bij Van Dieren vernederlandst
tot Jandel) die in 1881 een studie over epidemic convulsions had gepu-
bliceerd in het tijdschrift Brain. Toen het boek al af was kwam hij
bovendien tot de ontdekking dat hij een voorganger had gehad die
zowaar nog verder terug de geschiedenis invoer: Carl Theodor Grod-
deck, een Berlijnse arts die in 1849, een jaar na de revolutie dus, op De
morbo democratcio, nova insaniae forma was gepromoveerd. Van zijn
proefschrift verscheen in 1850 de Duitse vertaling als Die demokrati-
sche Krankheit eine neue Wahnsinnsform. Het proefschrift behandelt
het socialisme vanuit het perspectief van een medicus, als een vorm van
psychische besmetting. Het werkje staat verder bol van de waarschu-
wingen tegen allerhande vormen van zedelijk verval en de auteur her-
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innert de lezer er aan dat God de mens met rede heeft begiftigd, maar
dat de mens er vaak een potje van maakt.

Via een omweg belandde dat geschrift zeventig jaar later op het
bureau van Van Dieren; op dinsdag 24 juni 1919 gaf prof. Ariëns
Kappers het hem te leen, vier dagen later had hij het uit. Wat een merk-
waardig, hoopvol stemmend boekje, vond hij. Enthousiast deelde Van
Dieren zijn lezers in zijn ontdekking en citeerde hij anderhalve pagina
daaruit in wat we niet anders kunnen noemen dan een wel bijzonder
vrije vertaling, die hij aan het slot van De waanzinnige waereld toe-
voegde. Dat weekend ging de tweede druk van zijn eigen boek naar de
drukker.

Dat die twee autoriteiten zijn boek een solide medische basis ver-
leenden kan niet direct worden beweerd. Van een systematische bespre-
king van beide stukken is geen sprake. Hij putte eruit om gevallen van
psychische besmetting uit vroegere tijden te kunnen citeren die de lezer
de suggestie aan de hand moesten doen dat het socialisme inderdaad
een soort godsdienstwaan is, zoiets als de danswoede uit de Middeleeu-
wen, maar van een of andere vorm van verklaring hield hij zich verre,
afgezien dan van de veronderstelling dat het blijkbaar zwakken van
geest waren die vatbaarder voor zieke ideeën zijn dan de sterkere gees-
ten onder ons.

Toch begaf Van Dieren zich met zijn politiek-psychologische opvat-
tingen niet geheel buiten het domein van de medische wetenschappen,
zoals het boekje Beitrag zur Lehre von den psychischen Epidemien van
de Würzberger psychiater Wilhelm Weygandt bewijst, dat slechts vier
jaar eerder was verschenen. Aan de hand van klinische gevalsstudies
onderscheidde Weygandt vier verschillende typen van ‘psychische besmet-
ting’, waaronder die van een waanzinnige op psychisch labiele perso-
nen.18 Maar juist dit boekje werd niet door Van Dieren geciteerd.

Ondanks de suggestie dat zijn werk als een klinische studie moest
worden begrepen heeft het begrip ‘psychische epidemie’ dus eigenlijk
alleen een overdrachtelijke of op z’n best een sociologische betekenis
bij Van Dieren (zijn opvatting roept associaties op met het werk van
Le Bon). De grondvorm van De waanzinnige waereld is zodoende afge-
leid uit het beriberistrijdwerk: een historische parallel die dient als ver-
trekpunt van waaruit naar believen verschijnselen onder één noemer
kunnen worden gebracht, waarna een ‘kritisch deel’ volgt; het neer-
sabelen van een misvatting, het opblazen van een domheid, het belache-
lijk maken van een vijand – in één woord: het ondermijnen van het
establishment. En dat alles vervat in een achteraf geconstrueerde
geschiedenis van voorgangers.
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In de korte tijd tussen 29 januari, de datum waarop Henriëtte
Roland Holst haar voordracht hield, en de dag waarop De waanzin-
nige waereld verschijnt, uitgerekend 1 mei, de socialistische dag van de
arbeid, was Van Dieren erin geslaagd om een trommeltje vol bewijsma-
teriaal te verzamelen waarmee hij zijn tegenspeelster van de troon
dacht te stoten. Kritiek op enkele brochures en artikelen van Kautsky
en Bebel (de theoretici van het socialisme), en een uitstapje naar het
werk van Jean-Jacques Rousseau (‘een beroemd geworden warhoofd’
voor wie de socialisten ten onrechte bewondering koesterden19) vorm-
den de onderbouw voor het hoofdbestanddeel van de analyse: de ont-
leding van mevrouw Roland Holst zelf, en haar kunstbroeder-volks-
ophitser Herman Gorter, nevens de ‘demagoog Henri Polak’ en de
‘profeet Wibaut’ die ‘niet leeft naar zijn eigen leer’. Het was de vrien-
denkring van Roland Holst dus waartegen hij zich richtte; haar ‘kliekje’.

De strategie is nu bekend: Van Dieren wrijft zich tegen zijn tegen-
stander aan, klemt zich met alle macht aan hem (of haar) vast, als een
soort schrijvende sumoworstelaar, en probeert de tegenstander dan met
al zijn poëtische en dichterlijke gewicht op te tillen en uit de ring te
smijten. Dat ging zo: ‘Uit één en ander blijkt overtuigend, dat de tak-
tiek van Herman Gorter evenals die van alle socialisten hierop neer-
komt, het nu eens zus en dan weer zòò te beweren; de ééne keer tracht
hij de arbeiders in het gevlei te komen door hun te vertellen, dat ze ò
zoo knap zijn, dat er voor hèn geen raadselen bestaan (zooals voor de
bourgeois!), dat er niets is in natuur of maatschappij wat zij niet kun-
nen begrijpen; de andere keer maakt hij hen giftig door te beweren, dat
bij de groote massa van geestelijke ontwikkeling geen sprake is, en dat
zulks geweten moet worden aan staat en kerk.’20

Bij Henriëtte Roland Holst zelf ging hij nog wat verder. Na het
lezen van haar dichtbundel Verzonken grenzen waarin zij over de dood
van haar moeder schrijft (in 1914 overleden) kwam Van Dieren tot de
conclusie dat ze ‘niet meer achter het dualisme stof en geest staat’.
Uit de bundel haalde hij de volgende strofe aan: ‘Wij weten niet wat
van de zielen wordt / wij weten niet het wezen van den dood / omdat
wij ’t wezen van de ziel niet kennen’.21 Daaruit concludeerde hij dat
‘Mevr. R.H. tegenwoordig over dood en ziel alles behalve materialis-
tisch denkt’. Was ze soms teruggekomen op de materialistische wereld-
beschouwing? Had ze misschien haar geloof in de massa verloren? Hij
besloot haar een briefje te schrijven waarin hij eiste dat zij de inhoud
van haar gedichten in eenvoudige taal zou mededelen aan de arbeiders,
liefst in een goedkoop boekje uit te geven en te verspreiden door de
brochurehandel van haar partij.22
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Het antwoord op die brief werd ons door Van Dieren niet meege-
deeld. Men kan zich indenken dat ze er in het geheel niet op heeft
geantwoord. Een beschouwing van haar hand over het wezen van de
ziel vanuit marxistisch oogpunt, uitgelegd aan arbeiders en gepubli-
ceerd door de SDAP, verscheen in ieder geval niet. Wel een stuk van een
kennis van haar, Jan van Breemen, die in het Medisch Weekblad de ver-
zekering gaf ‘dat mevrouw Roland Holst nog steeds een hoge dunk van
de massa bezit en allerminst teleurgesteld is’.23 En dat zou dan dat kun-
nen zijn geweest, ware het niet dat zijn naam toch een spoortje in haar
werk blijkt te hebben achtergelaten: het miniemste, kleinste spoortje
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dat men zich kan indenken, maar een spoortje niettemin. In haar
Levensherinneringen zal zij in een bijzin dr. Van Dieren afdoen als
iemand die had ‘bewezen niets te begrijpen van de groote omwentelin-
gen die zich op maatschappelijk gebied voorbereidde’.24 Van Dieren
heeft die zin niet meer kunnen lezen, natuurlijk, maar had hij het wel
kunnen doen dan zou hij ongetwijfeld tevreden hebben uitgeroepen:
‘De afgod waarvan mevr. Henriëtte Roland Holst de priesteres is neemt
alles en geeft niets terug.’25

Zijn succes bij Henri Polak (1868-1943) was groter, hoewel hij aan
hem slechts een paar voetnoten had besteed. Net als de ‘zeer rijke mevr.
Roland Holst’ woonde Polak in een te dure woning naar de smaak van
Van Dieren, en dat is onverenigbaar met zijn socialistische principes. Als
de revolutie eenmaal is uitgebroken, schreef Van Dieren, dan verwachtte
hij dat dit ‘vreemdsoortige, onbetrouwbaar gebleken heerschap’ wel weer
een baantje zal weten te vinden bij de leiding, en er wel voor zal weten te
zorgen dat hij zelf niets tekortkomt; ‘dat zijn “landhuisje” niet in beslag
genomen wordt door een proletariërgezin’.26 Pure kinnesinne, zou men
denken, maar het tegendeel is waar: het was zijn manier om uitdrukking
te geven aan verwantschap, want de zaken die hij Polak aanrekende
(drang naar status en bezit) kenmerkten hem niet minder dan Polak. 

Aan Polak, die dus een ‘welverdiende beurt’ had gekregen in het
boek, stuurde Van Dieren een presentexemplaar van De waanzinnige
waereld. Hij kreeg het teruggestuurd met het volgende kattebelletje.

Laren, N.H. 18 juni 1919
Daar het geraaskal van een ontoerekenbare mij, als het geschreven is,
even weinig belang inboezemt als wanneer het gesproken wordt, zelfs
wanneer de dwaas een arts is, zend ik de stumperige maniak hierbij het
product van hetgeen hij zijn geest noemt terug.
HENRI POLAK27

Van Dieren was zo ingenomen met dat briefje, misschien wel het hoog-
tepunt in zijn omvangrijke correspondentie-oeuvre, dat hij het in ver-
schillende van zijn volgende boeken liet afdrukken en het bovendien als
advertentie in Het Volk, De Telegraaf, het Algemeen Handelsblad, Het
Nieuws van den Dag, Het Vaderland en de Nieuwe Rotterdamsche
Courant liet opnemen. Als bijzondere aanbeveling voor zijn boek,
moet men aannemen. Maar het is dan ook een briefje ‘dat boekdeelen
spreekt’, schreef hij.28 Nog bij zijn overlijden keerde het zinnetje over de
‘stumperige maniak’ terug, als illustratie van de ‘persoonlijkheid’ die
Van Dieren was geweest.29
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Ook die advertentie stuurde hij op aan Polak, en ook daarop kreeg
hij antwoord. ‘Zelfs als er niet zulke aan mijn persoon en werk gerichte
grofheden in het boek hadden gestaan’, schreef Polak, ‘dan nog zou
mijn oordeel erover niet essentieel anders hebben geluid.’30 Met dat ant-
woord was Van Dieren dan weer veel minder ingenomen, en hij pro-
beerde Polak nog eens te verleiden tot een nieuwe aanval, het liefst een
waarbij hij zelf in persoon werd genoemd. Hij schreef zijn opponent
zelfs voor wat deze van hem diende te denken: ‘Kort en goed, Henri
Polak blijft bij de door hem gestelde diagnose: dr. Van Dieren is een
stumperige maniak, en ontoerekenbare, een dwaas, een raaskaller!’31

Van Polak zou hij geen woord meer horen. Wel van de christen-
socialist, antimilitarist en vrijdenker Bart de Ligt (1883-1938). Die
hield in februari 1921 in een lezing over twee controversiële schrijvers
ter linker- en rechterzijde van het politieke spectrum, namelijk Dokter
van Dieren en Upton Sinclair. De precieze inhoud ervan is niet bekend,
maar de voordracht eindigde met de stelling dat arbeiders die kanon-
nen en geweren produceren gelijkstaan met prostituees, waarna de
redenering werd doorgetrokken naar degenen die het ‘verderfelijke
boek van Van Dieren’ (De waanzinnige waereld) hadden gezet en
gedrukt. De schrijver-souteneur zelf zat als te doen gebruikelijk in de
zaal en ging het debat aan, al weten we jammer genoeg niet hoe dat ver-
lopen is.32

In De waanzinnige waereld komt heel het universum samen. Als
een orkaan draait Van Dieren rond zijn as. In het oog is het windstil en
doet het bijna vredig aan – bezadigd, zou Van Dieren zeggen – maar
daar omheen kolkt het onstuimig. Alles wat op zijn weg ligt zuigt hij
op, alles wat de mens moeizaam heeft opgericht, wankele strohutten zo
goed als machtige kerken; achteloos rukt hij de bouwsels van hun fun-
dament en slingert het resterende puin in het rond, een spoor van ver-
nieling achterlatend.

De onder het pseudoniem Melis Stoke publicerende journalist Her-
man Salomonson vatte de kruistocht van Van Dieren tegen het socia-
lisme treffend samen in een commentaar waarvan de conclusie precies
overeenkwam met dewelke Van Dieren Polak liet trekken, alleen dan
wat geestiger geformuleerd: ‘[dr. Van Dieren staat] bij de hooiwagen en
tracht met volle vorken het overvloedige hooi op te laden. Hij tiert en
raast en vloek en roept soms zeer juiste dingen… maar er is te veel… hij
kan het niet omvatten en omvademen, de heele lading hooi valt hem
van de vork en over het paars-rood-opgewonden hoofd. Er is werkelijk
geen actuele questie of hij heeft er zijn oordeel over, geen uitspraak van
staatsman, dichter, econoom of filosoof of hij heeft er zijn commentaar
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op… hij is van alle tijden, van alle culturen, van alle markten thuis, en
van alle rassen… maar blijft desondanks dr. van Dieren, schrijver van
“Beri-beri eene rijstvergiftiging”.’33

Gerepresenteerde afwezigheid

Van Dieren was de grote afwezige in ieder vraagstuk, degene die niet
werd aangesproken, uitgenodigd of geraadpleegd. Zijn lot was het om
onbegrepen en miskend te blijven door degenen die het voor het zeggen
hadden, maar ook om dat onrecht aan de kaak te stellen. Dat levert een
spanning op: de buitenstaander eist van de ander erkenning, ten minste
voor het feit dat hij door hem wordt buitengesloten, maar in feite ook
voor zijn positie als zodanig. Hij verlangt, zo gezegd, dat zijn afwezig-
heid wordt gerepresenteerd in het vertoog van de ander.

Die gerepresenteerde afwezigheid zocht Van Dieren op plekken in
het betoog van de ander waar hij aanwezig had moeten zijn, bijvoor-
beeld in vondsten of ontdekkingen die niet zonder zijn werk hadden
kunnen worden gedaan, of in passages waarin zijn invloed ‘indirect’
naspeurbaar is, of in standpunten die hij zelf reeds langgeleden had
voorgestaan en nu door de ander ‘heimelijk zijn binnengesmokkeld’.
Kortom, zijn methode bestond eruit in het werk van de ander zichzelf
een plaats toe te kennen en de ‘gecorrigeerde’ versie vervolgens de
wereld weer in te sturen.

Het citaat is daarom Van Dierens meest belangrijke ‘empirische
instrument’, zijn enige toegang tot de wereld van de ander. De methode
Van Dieren is even simpel als doeltreffend. De schrijver werpt zijn
drijfnetten uit in de bronnen van een ander en haalt in één ruk de
vangst naar boven. Zonder nog een of andere vorm van schifting toe te
passen smijt hij de inhoud neer in zijn boek en begint hij aan de ver-
koop ervan: Ja, geachte toehoorder, ’t staat er heus… ! ’t Is misleidend,
gevaarlijk, duivels. Ik vraag u: kan het erger? Ja, soms moet ’t eens
ongezouten gezegd worden.’ Enzovoorts. Waarop lange aanhalingen
volgen van wat deze of gene ergens heeft gezegd, geschreven of
beweerd.

Aan de vrouw van de socialist Wibaut, Mathilde Berdenis van Ber-
lekom (voorzitster van de Bond van Sociaal-Democratische Vrouwen-
clubs en zelf ook auteur) schreef hij een keer: ‘Wilt u zoo goed zijn
tevoren de tegen mij uit te spelen voorbeelden op te geven, dan zal ik
mijn overtuigingsmateriaal meebrengen. Het resultaat van de bespre-
king kan dan vervolgens gepubliceerd worden.’ Het antwoord luidde:
‘Mij dunkt, dat het aan de lezers uwer werken kan worden overgelaten
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om te beoordelen of ik gelijk heb of niet. In geen geval gevoel ik mij
geroepen hier verder op in te gaan.’34 En ook dat antwoord werd van-
zelfsprekend afgedrukt.

Hij gebruikte het citaat zoals een houthakker de bijl: overvloedig
en niet al te nauwkeurig. Zou men alle citaten uit het oeuvre van Van
Dieren verwijderen, zijn boeken en brochures zouden slinken tot min-
der dan de helft van de oorspronkelijke omvang. Dat komt ook omdat
Van Dieren niet bang was voor herhaling – in vrijwel al zijn boeken zijn
er veel aanhalingen uit zijn eigen werk te vinden, meestal voorafgegaan
door een opmerking in de trant van: ‘Reeds in 1921 schreef ik…’ en
afgesloten met een verzuchting in de trant van: ‘Ja, geachte toehoorder,
zoo schreef ik reeds in 1921…’35 Ook losse argumenten herhaalde hij
graag. Zo wordt bijvoorbeeld het feit dat Freud in 1926 tot ereburger
van de stad Wenen was uitgeroepen in Prof. Freud steeds maar weer
opgedist, soms tot tweemaal op dezelfde pagina aan toe, als een bijna
niet te vatten staaltje van vriendjespolitiek. En soms, wanneer hij lange
aanhalingen aanhaalt waarin opnieuw lange aanhalingen staan, is
bijna niet meer mogelijk om te onderscheiden wie er over wie of wat
aan het woord is of waarom. De stemmen van Van Dieren en zijn
tegenstanders versmelten, worden door de feedback een soort dreu-
nende brom die de lege glazen op tafel doet rinkelen.
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Sommige van de citaten bij Van Dieren zijn zo lang dat ze vele pagi-
na’s in beslag nemen, maar de meeste zijn eigenlijk ondermaats, te
klein, hebben kop noch staart. En omdat boektitels en paginanummers
zelden bij de citaten vermeld staan is het opzoeken en navorsen ervan
bijna onbegonnen werk. Wie dat toch doet komt voor verrassingen te
staan. Niet zelden blijken de citaten danig gemanipuleerd te zijn. Er is
eens een woordje weggelaten hier – niet zo belangrijk vindt Van Dieren
– of een aantal bijzinnetjes geschrapt daar – ook niet zo belangrijk (we
herinneren ons de discussie met Eijkman over het woord ‘spontaan’).
Dat stuit, zoals we al eerder hebben gezien, op verzet bij degenen uit
wiens vijver weleens een visje was gestolen. ‘Dat citeren, Mijnheer Van
Dieren! schijnt bij u ook al niet zoo heel nauwkeurig te gaan.’36

Het verwijt dat hij zijn tegenstanders niet correct heeft weergege-
ven trof hem iedere keer opnieuw, en iedere keer veinsde hij verbazing.
Dat moet men dan maar bewijzen, schreef hij. Met citaten, moeten we
aannemen, zodat, als de opponent daarop inging, deze hem vanzelf
meer ammunitie verschafte. Verschillende keren loofde Van Dieren een
prijsvraag uit om zijn tegenstanders te dwingen de beschuldiging van
citaatverminking waar te maken. In geval van zijn ongelijk maakte Van
Dieren graag vijftig of honderd gulden over op de rekening van een
goed doel naar keuze, schreef hij, in een poging de ander te verleiden
tot weerwoord.

Nooit zou hij geld hoeven overmaken naar het goede doel. Wel
werd zo de discussie gerekt. Maar daardoor trad er ook een enorme
vertraging op in het dispuut dat steeds verder van de hoofdvraag
afleidde. Dat gaf echter niet, want in de hoofdvraag was Van Dieren
eigenlijk helemaal niet geïnteresseerd. Hem was het te doen om het
debat op zich. Dat wil zeggen: het doen voortduren ervan.

Met het citaat strijkt Van Dieren langs de buitenkant van de
wereld. Het geeft hem het gevoel dat hij ergens iets kan raken – maar
wat? In geen van al zijn honderden citaten zou hij ooit de kern vatten
van wat iemand had gedacht of gezegd. Altijd bleef hij in zijn citaten
tegen de buitenkant aankijken als ging het om een machtig, ondoor-
dringbaar bolwerk.
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Eén tegen allen, allen tegen één

Parallel aan het schrijven ontwikkelde Van Dieren een praktijk die wel
niet precies als ‘spreken’ mag worden opgevat, maar wel als een afge-
leide vorm daarvan: het debatteren. Het debatteren was voor hem wat
aan het schrijven voorafging, maar er ook in doorklonk en misschien
nog wel het beste begrepen kan worden als een poging de taal zelf op
te eisen. In dit hoofdstuk nemen we zijn belangrijkste non-beriberi-
discussies onder de loep: die met de socialisten, psychoanalytici en de
spellingvereenvoudigers (buiten beschouwing blijft de polemiek tegen
een ander kwaad van zijn tijd, het darwinisme, dat niet de vorm van
een discussie aannam).

Het Volk versus Van Dieren

De meeste van zijn confrontaties met de socialisten vonden plaats in de
Amsterdamse schoolcommissie, waarin Van Dieren zelf zitting had.
Van verschillende van dergelijke confrontaties zijn getuigenverslagen
bewaard gebleven, zij het niet uit onpartijdige bron, want in hoofdzaak
opgetekend door verslaggevers van Het Volk, het sociaal-democrati-
sche dagblad voor de arbeiderspartij. Daarin duiken in de rubriek
‘Amsterdams nieuws’ met regelmaat berichtjes op over de verrichtingen
van de commissie en Van Dieren dient in die berichtjes vaak als kop
van jut. Honend wordt zijn standpunt weggezet: ‘Nu is het dr. v. Dieren
maar die het zegt en daarom nemen wij het niet zo ernstig.’1

In de beschrijving van zijn optreden ligt het accent vaak op zijn
ongewild komische verschijning: ‘Hij had nieuwe grappen op zijn
repertoire waarmede hij ’t gezelschap zou vermaken. De foliovellen
kwamen te voorschijn, de bril werd rechtgezet en de dokter sprak. […]
En telkens keek hij zegevierend zijn publiek aan, afwachtend het
applaus dat maar niet wou komen.’2

Dat was wel onaardig gezegd, maar Van Dieren stemde dan
natuurlijk ook steevast tegen socialistische plannen. Zo was hij tegen
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het invoeren van medezeggenschapsrecht voor onderwijzers op school,
waar door de socialisten op werd aangedrongen, en bepleitte hij juist
weer het afschaffen van de financiering van bijzonder onderwijs
(behalve als het een protestantse instelling betrof), omdat de socialisten
daar baat bij zouden kunnen hebben. Volgens Het Volk maakte het
echter allemaal weinig uit en had zijn stemgedrag hoegenaamd geen
invloed op de besluitvorming. Van Dieren zelf echter wekte graag de
indruk dat hij vrijwel altijd aan het langste eind trok, al duurde het
soms geruime tijd voor men tot het juiste inzicht kwam. Staan die ver-
schillende getuigenissen lijnrecht tegenover elkaar, op één punt stem-
men ze volkomen overeen: in de schermutselingen tussen de Amster-
damse huisarts en zijn tegenstanders van meestal socialistische snit
(Van der Waerden, Sleef, Polak) botsten niet enkel standpunten maar
hele werelden op elkaar.

Zuiveringspogingen

Om te beginnen de polemiek met de socialist J. van Eizenga in De Tele-
graaf van oktober 1908 – de opmaat voor zijn eerste antisocialisten
boek, Het socialistisch gevaar, dat een jaar na het debat zal verschijnen.
De discussie is een voorafschaduwing van de grote debatten over de
psychoanalyse die Van Dieren eind jaren twintig, begin jaren dertig zou
voeren, waarin hij nog één keer al zijn polemische gaven zou inzetten
om gehoor te doen vinden.

De aanleiding was, zoals steeds, triviaal. De polemiek opende met
een aanval van Van Dieren in de krant op de plannen van de sociaal-
democratische onderwijzersvereniging (SDOV), zoals gepubliceerd in
de brochure Het klassenkarakter der Volksschool. De SDOV stond een
‘nieuwe pedagogiek’ voor, omdat die der kapitalisten enkel is gericht
op het in stand houden van de bovenlaag van de bevolking; de socialis-
tische onderwijzer daarentegen ‘haalt naar boven wat des kinds is’ –
dat wil zeggen dat het ook het intelligente arbeiderskind een kans wil
geven. ‘De strijd is voor meer en beter onderwijs, voor een gezonde
opvoeding, een deel van den grooten strijd tusschen arbeid en kapi-
taal.’3

In de samenvatting van Van Dieren heette het dat de SDOV voor-
stelde om de arbeiderskinderen via het onderwijs voor te bereiden op
de maatschappij, dat wil zeggen op de ongunstige maatschappelijke en
economische positie die zij daarin zullen innemen. Dit betekent feite-
lijk, schreef Van Dieren, dat de socialisten het erop aanleggen de kin-
derziel ‘omlaag te drukken, te bezoedelen met hun ontevredenheid,
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haat en afgunst’. De socialisten praten de fut uit de kinderen en dat zien
ze zelf niet eens in, zo meende hij.4

De SDOV reageerde bij monde van haar voorzitter Van Eizenga,
die zich in een ingezonden brief geschokt betoonde over deze onheuse
beschuldigingen. Eizenga wist uit ondervinding dat er van dergelijke
lasterpraatjes altijd wat blijft hangen, en wilde er daarom ten ernstigste
tegen opkomen. ‘Laat dr. van Dieren maar op onderzoek uitgaan om
feiten van schending der neutraliteit te ontdekken; hij zal de eerste niet
zijn die zijn vingers brandt!’5

Op die uitnodiging om ‘de feiten zelf te onderzoeken’ had Van
Dieren natuurlijk zitten wachten. Drie dagen na de ingezonden brief
van Van Eizenga verscheen al het eerste deel van een groot artikel dat
geheel gewijd was aan een bespreking van de SDOV-brochure, na een
week gevolgd door het tweede deel. Triomfantelijk haalde hij zinsneden
aan die zijn gelijk moesten bewijzen, zoals die waarin het arbeiderskind
wordt gemaand ‘geduldig, gehoorzaam en tevreden te zijn en te blijven,
ook onder de tergendste uitzuigerij’. Dát zijn dus de deugden die het
kind volgens de socialist op school moeten worden aangeleerd, aldus
Van Dieren.6 Conclusie: de socialisten brengen precies het tegenover-
gestelde in de praktijk van wat ze voorstaan, en niemand die dat beter
kan bewijzen dan zijzelf! 

Het geïncrimineerde citaat blijkt bij nadere bestudering op pagina
24 van de brochure terug te vinden. Daar bespreekt de schrijver dat het
in de bedoeling van de socialistische schoolwet ligt om het kind op te
leiden in alle christelijke deugden. Wat wordt daaronder verstaan?
Volgt het citaat waarin geduldigheid, gehoorzaamheid en tevredenheid
voorkomen – als karakterisering van die ‘christelijke deugden’, wel te
vertaan. Een bladzijde verder wordt echter duidelijk dat het geenszins
de bedoeling van de socialistische onderwijzer is het arbeiderskinderen
op te voeden tot een ‘onderdanige, gluiperig-vriendelijke dienaars van
den kapitalist’, maar wel tot ‘flinke, fiere, zelfbewuste, op eigenkracht
steunende mannen en vrouwen’. 

Hoe kan Van Dieren daar overheen hebben gelezen? Mystifica-
ties… Als enige toelichting schrijft hij: ‘Commentaar is geheel over-
bodig; ook de eenvoudigsten van geest kunnen met behulp van dat
citaat uitmaken of ik de bedoeling der brochure zuiver weergaf, ja
dan neen. Ik ben er gerust op!’ Maar de lezer, eenvoudig van geest of
niet, kan maar moeilijk uitmaken of Van Dieren het wel ernst is met
zijn kritiek: ironie en verontwaardiging ondergraven elkaar in het
lange stuk waarin de schrijver als een ware polemist om zijn tegen-
stander heen zwiert, terwijl hij links en rechts flarden uit het betoog
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van de ander citeert en triomfantelijk uitroept: ben ik nu gek!
Een jaar later herhaalde Van Dieren de formule op een ander pro-

bleem dat de geschiedenis in zou gaan als de zogenaamde ‘lintjeskwes-
tie’. Deze zaak, die tot een heuse affaire zou uitgroeien, ontstond in de
zomer van 1909, toen de antirevolutionair Abraham Kuyper ervan
werd beschuldigd drie jaar eerder, als minister-president, de koopman
R. Lehmann een ridderorde te hebben doen toekomen in ruil waarvoor
deze aanzienlijke sommen in de partijkas zou hebben gestort, terwijl
aan andere personen, onder wie een zekere mejuffrouw Mathilde West-
meijer, een ‘avontuurlijke dame van niet geheel onbesproken gedrag’,
en de advocaat Mr. Tideman, weer geld zou zijn betaald. Jan de Bruijn
schreef er een vermakelijk boek over, waarin heel die geschiedenis vol
van chantage, opportunisme, politiek gekonkel en kleinburgerlijk
gedraai uit de doeken wordt gedaan.7

De lintjeskwestie werd een politieke zaak, door Het Volk en Troelstra
maandenlang smeulende gehouden, doordat steeds weer nieuwe com-
promitterende documenten boven water kwamen waarmee Kuyper
tenslotte in grote verlegenheid werd gebracht. Hij verloor er zijn res-
pect bij velen door, waaronder dat van De Savornin Lohman. Troelstra
trachtte in december 1909 munt uit de zaak te slaan door in de Kamer
op een parlementair onderzoek aan te sturen en zo het gezag van Kuyper
verder te ondermijnen.

Van Dieren probeerde zich in de kwestie te mengen in de winter
van 1909-1910 via drie artikelen waarvoor hij opnieuw De Telegraaf
wist te strikken. Ze verschenen praktisch gelijktijdig met de viering van
zijn zilveren artsjubileum. Een, mag men zeggen, toevallige samenloop
van omstandigheden?

Voor Van Dieren, die geen partijganger van Kuyper was, maar wel
een gloeiende hekel aan de socialisten had, vormde de kwestie in de eer-
ste plaats een uitstekende gelegenheid om Troelstra dwars te kunnen
zitten en Het socialistisch gevaar, dat eerder die zomer was verschenen,
nog eens voor het voetlicht te brengen. Wat een brutaliteit van Troelstra,
schreef hij, om een parlementaire enquête te eisen voor een kwestie die
het sop de kool niet waard is, en wat een praatjesmaker is hij dat hij
dr. Kuyper zulke dingen durft te verwijten: ‘men behoeft nu juist geen
diepe studie van de psychologie gemaakt te hebben, om te kunnen
begrijpen, dat menschen die gewichtige dingen aan hun hoofd hebben,
wel eens kleinigheden vergeten kunnen.’8 Iemand die nu juist wel een
diepe studie van de psychologie gemaakt had, zoals hij, kon dan ook
met een gerust hart beweren dat het ‘spraakvermogen van Troelstra
beter ontwikkeld was als diens denkvermogen’.9 Troelstra kon dat alles
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nog eens op zijn gemak nalezen in het presentexemplaar van Het soci-
alistisch gevaar – een bijdrage tot de kennis van besmettelijke zielsziek-
ten – dat de auteur hem had toegestuurd.

Allicht verwaardigde Troelstra zich niet met Van Dieren in debat te
treden. In De Telegraaf echter slaagde hij er wel in de discussie los te
weken, en wel met mr. Tideman zelf, die de hele zaak aan het rollen had
gebracht, maar tegenover Van Dieren in een open brief zijn eigen
betrokkenheid bij de zaak zo veel mogelijk trachtte weg te moffelen.
‘Flauwe uitvluchtjes’, oordeelde Van Dieren. Ook een dr. Wiedeman uit
Harderwijk reageerde. Hij beklaagde zich over de ‘kleinheid’ in de aan-
val van Van Dieren en veroorloofde zich een grapje: hij vergeleek Van
Dieren met een smid wiens hersenen 25 jaar lang aan te hoge tempera-
turen zijn blootgesteld. Een ‘guitigheid’, wist Van Dieren, die met zijn
zilveren artsjubileum in verband stond, waarover immers uitvoerig in
de krant was bericht.

In de socialistische pers werd op zijn uitdagingen gereageerd met
kleine plaagstootjes, maar tot een discussie liet men het niet komen.
Het Volk schreef bijvoorbeeld op 21 december 1909 over zijn artikelen
in De Telegraaf dat het ene geheel uit gemopper op de persoon van mr.
Tideman bestond, het ander een slap afkooksel van Kuypers Kamer-
rede was, en het derde tenslotte een hoop scheve voorstellingen
omtrent de staking van 1903. ‘Conclusie, de heer v. Dieren is bereid Dr.
Kuyper alles te vergeven, omdat hij een reactionair, antisocialistisch
geweldmensch was. Jammer dat dr. Kuyper geen kans meer heeft om
ooit minister te worden; dr. v. Dieren kreeg anders ook bepaald… een
lintje.’10 Het is duidelijk: voor althans sommigen was het verband tus-
sen het lintje van Kuyper en het jubileum van Van Dieren niet zo toe-
vallig – men vermoedde afgunst (Van Dieren zou zijn lintje krijgen,
maar moest er nog 15 jaar op wachten).

Zijn stukjes in de krant, de brieven van Tideman en Wiedeman en
zijn antwoorden daarop, plus een ‘naschrift waarmede volgens schrij-
ver’s oordeel alle Kuyper-vervolgers het doen kunnen’ werden in een
veertig pagina’s tellende brochure gebundeld en in januari 1910 gepubli-
ceerd onder de titel Kleine Nederlanders! Hiermede heeft de kwestie ein-
delijk afgedaan, verklaarde Van Dieren zelfverzekerd. En als Troelstra er
nog weer eens over beginnen wil, moet men hem maar de mond snoeren
door hem op zijn eigen gebreken te wijzen. Het is tijd geworden voor de
heren in Den Haag maar weer aan het werk te gaan – er valt immers nog
zo ontzettend veel te verbeteren in het land, aldus de schrijver.11

Maar de lintjeskwestie had, Van Dierens verzekering van het tegen-
overgestelde ten spijt, nog lang niet afgedaan en bleef doorsudderen tot
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in de zomer van 1910. Pas in augustus van dat jaar kwam er een eind
aan toen Kuyper door de commissie van onderzoek officieel van cor-
ruptie werd vrijgepleit. Van allen die over de zaak publiceerden was
Van Dieren wel degene die de minste invloed uitoefende op het debat
(hij komt in het boek van Jan de Bruijn met nog geen voetnoot voor).
Maar de kwestie was dan ook bijzonder schimmig en omgeven met
geheimzinnigheid, voor een insider al moeilijk te doorgronden, laat
staan dat een buitenstaander er veel van kon begrijpen. Van Dierens
roep om nu maar eens een einde aan de zaak te maken, kan dan ook
wel moeilijk anders worden geïnterpreteerd dan als een eis om niets in
de openbaarheid te brengen wat buiten zijn bevattingsvermogen ligt.
De brochure werd in de pers begrijpelijk genoeg niet erg serieus geno-
men. Het Volk wijdde er welgeteld één zin aan: ‘door blinde socialis-
ten-haat ingegeven brabbelpraatjes.’ Ook de NRC maakte er slechts
kort melding van: ‘Een verplettering, ongeveer’, oordeelde ze ironisch.
Alleen Het Centrum citeerde er een langere passage uit, maar liet com-
mentaar achterwege.12

De discussies die Van Dieren in De Telegraaf probeerde aan te
zwengelen over de socialistische onderwijzersmentaliteit en de lintjes-
kwestie zijn dan ook niet interessant als standpuntbepalingen, maar
wel als vormen van gezichtsbedrog. Ze vertonen behalve een themati-
sche vooral ook een retorische gelijkenis. In beide gevallen smeedde
Van Dieren zijn eigen opvattingen en die van zijn tegenstanders aaneen
tot een merkwaardig coherent geheel, bijna alsof er tussen de twee in
feite geen tegenspraak bestond, of liever gezegd, alsof wat de ander
beweerde alleen maar een opstapje kon vormen voor een door hem te
ontwikkelen conclusie. Alsof de hele discussie dus deel uitmaakt van
een in zichzelf besloten ‘dialoog interieur’ – een door een en dezelfde
persoon gevoerde innerlijke dialoog die het voorkomen van een echt
debat heeft.

Op wie z’n kop?

Nog zo’n confrontatie tussen Van Dieren en een half-imaginaire tegen-
stander vinden we in zijn bespreking van de Kollewijnse spellingver-
eenvoudiging, die in 1909 eens ter loops ter sprake kwam in de school-
commissie en in de winter van 1916-1917 tot een heus treffen zou
leiden.

Taalhervormers pleitten sinds de jaren negentig van de negentiende
eeuw in navolging van de schrijver Roeland Kollewijn voor afschaffing
van de naamvallen en geslachtsaanduidingen, en voor sterke vereen-
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voudiging van de spelling. Hoewel veel van die voorstellen pas na de
Tweede Wereldoorlog zouden worden ingevoerd, begonnen voorstan-
ders bij wijze van ‘eksperiment’ al vroeg hun stukken in het ‘Kollewijns’
te schrijven, wat niet onopgemerkt was gebleven, zeker niet binnen de
schoolcommissie, die per slot de vinger aan de pols diende te houden in
zaken die het openbaar onderwijs aangingen. Voor Van Dieren hield de
spellingvereenvoudiging behalve een bedreiging van het openbaar
onderwijs, dat er zijns inziens door de spellingvereenvoudiging alleen
maar moeilijker op zou worden, ook een belediging van zijn taalgevoel
in, waardoor de kwestie iets persoonlijks kreeg.

Na lang aandringen werd Van Dieren in het voorjaar van 1916, ter-
wijl de rest van de wereld zich in een onmenselijke oorlog had gestort,
door de schoolcommissie in staat gesteld zijn bezwaren tegen de spel-
linghervormers naar voren brengen. Opgewekt toog hij aan de slag om
‘bewijzen’ te verzamelen. Eerst wendde hij zich tot de pedel van de
Amsterdamse universiteit met het verzoek om inzage in de tot dan toe
in het Kollewijns geschreven proefschriften. Het bleken er drie te zijn,
en tot genoegen van Van Dieren bleken de promovendi allerminst zui-
ver in de leer. Al op de eerste pagina trof hij geslachtsaanduidingen aan,
maar ‘desniettegenstaande durven de Kollewijnsche hoofdmannen zich
op deze en dergelijke geschriften te beroepen om de goed-geloovigen in
den waan te brengen dat men “Kollewijnsch” kan schrijven zonder dat
de stijl behoeft te ontaarden’, concludeerde hij in overcorrect Neder-
lands.

Vervolgens nam Van Dieren de proef op de som en vertaalde hij
enkele lukraak gekozen fragmenten uit een boek over het wijsgerig eco-
nomisch stelsel van Marx van de politicus Marie Treub, in die dagen
juist als minister van Financiën verantwoordelijk voor de financiële en
economische politiek van Nederland. Van Dieren voorzag het resultaat
van commentaar. Een voorbeeld ter adstructie. In het origineel stond:
‘Daardoor werd Hegels dialectiek, die volgens Engels op haar hoofd
stond, weder op haar voeten gezet.’ Daarvan maakte Van Dieren na
toepassing van de regel dat de geslachtsaanduiding steeds mannelijk
wordt: ‘Daardoor werd de dialectiek van Hegel, die volgens Engels op
z’n hoofd stond, weer op z’n voeten gezet.’ Het commentaar van Van
Dieren luidde: ‘Op wie z’n hoofd, op wie z’n voeten stond de dialec-
tiek? Of stond Hegel op z’n hoofd – zal een Kollewijner allicht vragen.’
De spellingvereenvoudiging zal, zo luidde zijn argument, tot verwar-
ring leiden en de zaak er in het geheel niet eenvoudiger op maken.13

Na deze exercitie legde Van Dieren zijn toepassingen ‘ter controle’
per brief voor aan enkele voorstanders van de spellingvereenvoudiging,
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onder wie prof. C.G.N. de Vooys, en de schrijvers Marcellus Emants
(tevens voorzitter van de spellingvereenvoudigingsbond) en Frans
Netscher, schrijver in de vereenvoudigde spelling, en natuurlijk Kolle-
wijn zelf.

De Vooys, nam de moeite op een paar van zijn vragen in te gaan,
hoewel hij al gauw begreep dat in de verbeelding van Van Dieren ‘de
“Kollewijners” een soort fanatieke sekte vormen, die een onverzoen-
lijke haat gezworen hebben tegen alle buigingsvormen en niets liever
willen dan die alle verdelgen’, waardoor een gedachtewisseling met
hem ‘zeer bezwaarlijk’ werd.14 In een artikel in De Nieuwe Taalgids
kwam hij echter op de kwestie terug en behandelde enkele ‘moeielikhe-
den’ die in de ‘Kollwijnse voornaamwoordelike aanduiding der
abstrakta’ besloten lagen. De Vooys, ging in het bijzonder in op de
‘polemiese vraag van een heftig tegenstander’ waarin we zonder twijfel
Van Dieren mogen herkennen. Het omzetten van de aanduidingen ‘zij’
en ‘haar’ in de tekst van een bekende schrijver door ‘hij’ en ‘hem’ om te
laten zien dat de geslachtsaanduidingen wel degelijk nodig zijn berust
op de foutieve redenering dat de stijlvormen die wij nodig hebben voor
onze kinderen en nakomelingen tot in de lengte der dagen ook onmis-
baar zullen zijn, aldus De Vooys. Iemand die van jongs af aan de sekse-
onderscheiding ontwend is kan putten uit de grote rijkdom en fijne
nuancering van de gesproken taal.15

Frans Netscher wees ieder contact bij voorbaat af en schreef op een
briefkaartje: ‘U moet ’t in uw medische praktijk wel wonderlik stil heb-
ben om uw tijd aan dergelijke beuzelarijen te kunnen besteden. Maar
het is een onschuldige liefhebberij en houdt de beoefenaars zoet en
thuis. Dus veel succes er mee.’16

Kollewijn, tot slot, gaf helemaal geen antwoord. Dat wil zeggen:
niet direct. Maar Van Dieren wist de hand te leggen op een door Kolle-
wijn onder pseudoniem geschreven klucht, getiteld ‘De spreektaalver-
edelingsbond’, waarin een zekere predikant Eibergens op komische
wijze in een redevoering over ‘grammaties-juist spreken in betrekking
tòt en in verband mèt de grondslagen ener morele en ideale levensop-
vatting’ de spellingvereenvoudiging op de korrel neemt: ‘De welspre-
kende redenaar noemt de geschrevene taal het veredelde voertuig des
mensen gedachte; de gesproken taal nu hebben te streven gelijken tred
steeds te houden met de sierlijker en volkomener beweging des gemel-
den volmaakteren voertuigs.’17

Van Dieren liet doorschemeren dat hij het was die in de karikatuur
van ds. Eibergens op de hak werd genomen, maar dat is onwaarschijn-
lijk omdat het toneelstuk al uit 1900 dateert. Maar toch had Kollewijn
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een gevoelige snaar geraakt. Het verzet van Van Dieren was gegrond-
vest in de idee dat de gesproken taal zich naar de geschreven tal diende
te voegen, niet omgekeerd. Voor de taalkundige zijn de gesproken en
geschreven taal twee praktijken met ieder een eigen productiewijze,
maar voor de leek vormen de twee elkaars spiegelbeeld. Aantasting van
de geschreven taal houdt aantasting van de gesproken taal in, juist
omdat het verschil tussen de twee voor de leek klein is: hij neemt
immers niet deel aan de professionele praktijk, maar is een amateur-
schrijver.

Dat gold ook voor Van Dieren, die zich opmaakte om in mei van
dat jaar de spellingvereenvoudigers de genadeslag toe te brengen, maar
voorlopig van het plan moet afzien, omdat een van zijn zoons door een
dodelijke ziekte werd getroffen. Die zomer zou het gezin Van Dieren
zijn vierde kind verliezen: Derk-Johan stierf op 18 augustus 1916.

Anderhalve maand later, op 2 oktober 1916, hield Van Dieren zijn
lezing alsnog. Hij maakte daarin uitvoerig gebruik van zijn bewijs-
materiaal door overvloedig uit zijn correspondenties met De Vooys, te
citeren. Het Volk besprak de rede kort en opmerkelijk neutraal; ze
betreurde het alleen dat ‘de man bij ’t bespreken van zelfs deze zaak
zich niet vrij wist te houden van de laag bij grondsche uitdrukkingen,
zooals wij die van hem in de loop der jaren gewend zijn geworden’,
waarmee ongetwijfeld zijn talrijke uitvallen naar de socialisten bedoeld
waren.18

Pas op de vergadering van januari 1917 kwam het tot discussie. De
Vooys, die blijkbaar ter ore was gekomen dat zijn correspondentie met
Van Dieren tegen hem was gebruikt, deed wat na hem Westerman Hol-
stijn zou doen en voor hem vele anderen al hadden gedaan: hij stuurde
de secretaris van de commissie een briefje met het verzoek de hele cor-
respondentie te doen voorlezen opdat eventuele scheve voorstellingen
zouden worden weggenomen. G. Leffertstra, een medestander van
Kollewijn, vertrouwde op een strategie die voor hem Eijkman en De
Savornin Lohman al hadden beproefd: hij schreef in de gauwigheid een
hele brochure tegen Van Dieren en stuurde die op aan de leden van de
commissie.

Dat alles had voor Van Dieren dan toch niet het gewenste effect,
want de spellingkwestie kwam blijkens een verslag in Het Volk in de
eerstvolgende vergadering slechts kort ter sprake: ‘Als slot kregen wij
even nog weer de Kollewijnsche spelling op ’t tapijt, naar aanleiding
van een schriftelijk protest van prof. De Vooys, tegen dr. Van Dieren.
Maar onze dokter moest geen Van Dieren heeten om dit op zich te laten
zitten en trok natuurlijk maar weer onvermoeid van leer.’19
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Inderdaad liet van Dieren zijn hele verzameling anti-Kollewijnstuk-
ken drukken in een boek waarin uit wraak voor miskenning ook zijn
correspondenties met de Kollewijners ongevraagd werd afdrukt. Zo
verscheen in mei 1917 De averechtse geestesrichting, 309 pagina’s
groot, uitgegeven voor eigen rekening bij Swets & Zeitlinger, als een
zwaarlijvige polemiek op foliantformaat, compleet met een eclectisch
samengesteld register waarin bijvoorbeeld het trefwoord ‘ongelooflijk’
verwijst naar de in de kantlijn gedrukte uitroepen van Van Dieren bij
het betoog van een ander.

Ongelooflijk was het boek zeker, maar een goede ontvangst was het
niet beschoren. Ik word genegeerd schreef Van Dieren bitter aan de
schrijver Johan Been; erger, ze bestrijden mij zonder mijn werk zelfs
maar te kennen. Been schreef vrolijk terug dat hij het ook wel leuk zou
vinden als hij zijn bestrijder mocht worden. Ten slotte werd het boek
bij verschijning door letterkundigen in een enkele zin weggezet: ‘Dit
dure en lijvige boek wordt het best beantwoord met een welsprekend
stilzwijgen.’20 Aldus geschiedde.

Roerige wateren

De psychoanalyse vormde na de beriberi, het socialisme en de spelling-
vervorming de vierde en laatste grote zaak waarvoor Van Dieren zijn
geestdrijverij zou aanwenden. Met zijn anti-Freud-werk zou Van Dieren
een bescheiden plaats in de geschiedschrijving voor zich opeisen als de
schrijver van ‘lasterlijke boekjes en artikelen tegen het “Freudianisme”’
die de ‘penetratie natuurlijk niet kon tegenhouden’.21 Althans maakten
zijn boeken reacties los binnen en buiten psychoanalytische kring. Van-
wege zijn relatieve succes als anti-freudiaan schenk ik hier wat meer
aandacht aan deze strijd.

De psychoanalyse kwam pas laat in het leven van Van Dieren,
namelijk in de jaren twintig, toen de eerste Freud-receptie in Nederland
al lang en breed had plaatsgevonden. De studies van Christien Brinkgreve
en Ilse Bulhof laten zien dat de psychoanalyse vanaf ongeveer 1905
voet aan de grond begon te krijgen in Nederland, althans binnen medi-
sche kringen.22 Voor die vroege receptie waren in eerste instantie de art-
sen Van Eeden en Van Renterghem verantwoordelijk, en in tweede
instantie de hoogleraar Jelgersma, die in 1914 in zijn rectorale rede
Ongeweten geestesleven de droomduiding als de via regia tot het onbe-
wuste had omarmd.

Het grote publiek zou eerst pas twee jaar later iets van deze nieuwe
stroming binnen de psychiatrie merken. In 1916 verscheen bij de

200



Wereldbibliotheek in een vertaling van August Stärcke Psychopatholo-
gie van het alledaagse leven van Freud. Dit als een toegankelijke inlei-
ding tot de psychoanalyse geschreven werk bevat tal van aansprekende
illustraties uit de klinische praktijk, door de vertaler nog voorzien van
eigen voorbeelden, en wist de interesse voor de psychoanalyse bij een
breed publiek te wekken. Dezelfde of misschien zelfs een sterkere popu-
lariserende functie had ook Uit de diepten der ziel van Nico van Such-
telen, dat een jaar later bij dezelfde uitgever verscheen en volgens Bulhof
tot een van de belangrijkste bronnen in de verspreiding van de psycho-
analyse in Nederland moet worden gerekend.

Als in het opwekken van de belangstelling van Van Dieren voor de
psychoanalyse Uit de diepten der ziel en De psychopathologie van het
alledaagse leven al een rol hebben gespeeld, dan alleen een indirecte, want
beide boeken werden door hem nooit genoemd. Toch besteed ik hier
enige aandacht aan deze twee werken, omdat ze het decor vormen waar-
tegen we de anti-Freud-polemieken van Van Dieren moeten plaatsen.

De sociaal en politiek geëngageerde literator Van Suchtelen (1878-
1949) had contact met kringen rond Van Eeden, Gorter, Henriëtte
Roland Holst en P.J. Troelstra, en was anderzijds als redactiesecretaris
en later als onderdirecteur betrokken bij de Wereldbibliotheek. Zijn
persoon vormde daarmee bijna vanzelfsprekend een schakel tussen de
culturele voorhoede en het grote publiek, en in die hoedanigheid heeft
hij met Uit de diepten der ziel de toon weten zetten waarin door voor-
en tegenstanders in de eerste jaren in publieke discussies over de psy-
choanalyse werd gesproken. Dat het uitgerekend een ‘leek’ moest zijn
die daarvoor verantwoordelijk was (Van Suchtelen was van huis uit
jurist), is niet toevallig, betoogde een criticus eens: de vakman is
immers bevooroordeeld en krijgt geen toegang tot het grote publiek
vanwege zijn ondoorgrondelijk jargon, de leek daarentegen kan ‘ver-
rassen, verleiden en overbluffen’.23

Uit de diepten der ziel draagt als ondertitel Samenspraak over
droom en geweten en bestaat inderdaad uit een serie gesprekken tussen
een arts en een kunstenaar. In hun avondlijke conversaties worden dro-
men, associaties en symptoomhandelingen uit de losse pols geanaly-
seerd. Van een klinisch gesprek is geen sprake: de gesprekken over en
weer tussen analysant en analyticus zijn vrij van therapeutische aspec-
ten; ‘overdracht’ – het belangrijkste analytische instrument volgens
Freud – ontbreekt geheel. De gesprekspartners keuvelen er ruim 300
pagina’s lang op los zonder dat het tot een ‘interventie’ leidt. Door dit
gebrek aan klinische diepgang lijkt de psychoanalyse meer een bezig-
heid voor lieden met een hoge opleiding en een hoop vrije tijd – een
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bezwaar dat Freud zelf voorzag toen hij waarschuwde dat de populari-
sering van zijn leer ertoe zou leiden dat ze tot een soort ‘gezelschaps-
spel’ zou verworden.

De inzichten waartoe Uit de diepten der ziel uitnodigen zijn van de
orde van grootte dat ‘in iedere verworpeling Christus woont, dat elke
idioot een wijsgeer herbergt [en] dat elke waanzinnige een dichter is’.24

Een echo van de IJsbrand van Van Eeden dus, maar dan zonder diens
ironie en zelfspot. ‘Er is verlossing voor iedereen die heeft verleerd te
minachten, te bespotten en te veroordelen’, belooft de schrijver.

Tegenover die zalvende woorden van de dichter-analyticus, staat
dat het geheel van overpeinzingen en dialogen voorafgegaan wordt
door een uitvoerige maar ook nogal ‘filosofische’ dat wil zeggen specu-
latieve inleiding over het onbewuste en de droomduiding, waarin
behalve aan Freud en zijn volgelingen vooral ook aan Grote Schrijvers
wordt gerefereerd, zoals Goethe, Shelley en Dante.

Hoewel het boek een succes bleek en kort na elkaar meerdere her-
drukken beleefde, werd het toch door de critici weggezet als ‘onweten-
schappelijk dilettantisme’, zo althans klaagde de schrijver in een voor-
woord bij de derde druk.25 Wat daarbij een rol kan hebben gespeeld is
dat Van Suchtelen zijn analytische inzichten eigenlijk veel minder aan
de meester zelf en veel meer aan Wilhelm Stekel had ontleend, tegen
wie binnen analytische kringen een soortgelijk bezwaar als tegen Van
Suchtelen gold: te veel speculatie en te weinig echte wetenschap. Stekel
zelf, het is al eens gememoreerd, was toen al lang uit de orthodoxe
kring rond Freud verwijderd.

Over de tweede bron van popularisering, Freuds Psychopathologie
van het alledaagse leven, kunnen we opmerken dat het tot een van zijn
best verkochte en meest vertaalde werken behoort. Interessant genoeg
begon het zijn bestaan, net als Van Dierens anti-Freud-boek, als artikel
en nam het in de loop der jaren en met iedere nieuwe druk in omvang
toe, tot het ten slotte de grootte van een fors boek had gekregen, dat
thans een heel deel van de Gesammelte Werke / Standard Edition in
beslag neemt. De meeste toevoegingen bestaan uit beschrijvingen van
‘gevallen’, vaak door collega-analytici aangeleverd, en ook de Neder-
landse vertaler deed een duit in het zakje door eigen analyses en
beschrijvingen toe te voegen. Daarmee was het een weliswaar toegan-
kelijk, maar ook een nogal rommelig boek geworden, dat bovendien
niet helemaal recht doet aan de psychoanalyse als zodanig. Het theore-
tisch kader bleef onveranderd, terwijl de toegevoegde praktijkvoor-
beelden gebaseerd zijn op inmiddels voortgeschreden inzichten die die
historische ontwikkeling wel bekend veronderstellen (en het dus pas
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voor de lezer van de geannoteerde uitgave voor het eerst mogelijk werd
het boek als een samenhangend geheel te lezen, doordat de toevoegin-
gen van editie tot editie duidelijk zijn gemarkeerd). In feite kan tegen
dit boek hetzelfde bezwaar worden gemaakt als tegen Van Suchtelen of
tegen Stekel: het is meer propaganda dan wetenschap. Maar precies om
die reden ook was het een succesvol boek. Het ontbreken van al te veel
technische en theoretische ballast maakte dat het door brede lagen van
de bevolking kon worden gelezen – en werd gelezen.

Het is tegen deze achtergrond niet verwonderlijk dat het in Neder-
land na publicatie van Psychopathologie van het alledaagse leven en
Uit de diepten der ziel snel ging met de verspreiding van de psychoana-
lyse. In de kranten werd met regelmaat plaats ingeruimd voor artikelen
pro en contra Freud. Discussies die voor het eerst in Uit de diepten der
ziel of in de ‘Psychopathologie’ werden gevoerd, zoals over de beteke-
nis van dromen, het pedagogisch effect van het onderdrukken van sek-
suele behoeften of de vraag welke geheime neigingen er in allerlei cul-
tuuruitingen verborgen zitten, werden onder krantenlezers in korte tijd
salonfähig.

Het kan wel bijna niet anders of Van Dieren moet via die discussies
in de kranten op de hoogte zijn geraakt van het bestaan van de ‘diepte
zielkunde’. Feit is in elk geval dat vanaf dat moment de psychoanalyse
voor het eerst in het werk van Van Dieren opduikt, en dat zijn kritiek
op de psychoanalyse niet alleen als een bewijs van de toenemende
belangstelling daarvan kan worden gezien, maar ook, ironisch genoeg,
daaraan heeft bijgedragen, zoals Bulhof terecht opmerkte.26

De eerste verwijzing naar Freud bij Van Dieren vinden we in De
waanzinnige weareld dat in 1919 verscheen, dus zo’n twee jaar nadat
de psychoanalyse bij het grote publiek was geïntroduceerd. Hierin kon-
digt de schrijver aan zijn opponenten te zullen ‘ontleden’, maar dan wel
op ‘ouderwetse manier’, dat wil zeggen, ‘niet op de onzinnige “futuris-
tische” manier van Prof. Freud, die zich verbeeldt de zielen te kunnen
doorgronden door meerendeels seksueele phantasieen vast te knopen
aan de onschuldigste droomen en onbeduidenste feitjes.’27

Met die verwijzing deed Freud zijn intrede in het Van Dierense rijk
– om er nooit meer uit te verdwijnen. Het duurde nog een kleine tien
jaar eer hij het tot een zelfstandige aanval zou laten komen, maar in de
tussentijd zat hij niet stil. Rustig verzamelde hij zijn strijdmateriaal en
wachtte hij het moment af waarop hij naar buiten zou treden.

In de psychoanalyse vond Van Dieren een waardige opvolger van
de beriberi en een concurrent van het socialisme. Zo goed echter als in
het geval van de antisocialistische polemieken Eizenga niet de meest
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voor de hand liggende keuze vormde om tegen op te treden, zo ook
koos Van Dieren op het terrein van de psychoanalyse niet de meest
vooraanstaande voorstanders uit om mee in debat te gaan, maar juist
zij die slechts gematigd positief of zelfs kritisch stonden tegenover
Freud. In dit geval: Cornelis Winkler.

Winkler, sinds 1893 hoogleraar in de psychiatrie en neurologie te
Utrecht, daarna te Amsterdam, achtte zichzelf geen ‘modern psychiater’,
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in de zin dat hij geen overtuigd aanhanger van Freud was.28 Wel was hij
vrij goed op de hoogte van diens werk, en ook was hij aanvankelijk vrij
positief over de denkbeelden van Freud, maar later was hij sterker
gaan twijfelen en ten slotte stond hij vrij sceptisch tegenover de psycho-
analyse (in die zin was hij zijn tijd eigenlijk ver vooruit). Bij zijn
afscheid, in 1925, noemde hij psychoanalyse ‘meer romantisch dan
wetenschappelijk’ en oordeelde hij dat de leer op ‘dwaalwegen’ terecht
was gekomen ‘toen zij zich blind staarde op het seksueele waar de fan-
tasie van een geniaal man (die Freud ontegenzeggelijk was) vrij spel
had’.29 In 1917 echter, dat cruciale jaar waarin de psychoanalyse door-
brak bij het grote publiek, schreef Winkler een brochure over Freuds
leer waarin hij de analyse van kleine Hans besprak en zich nog tamelijk
waarderend zij het tegelijk ook al kritisch opstelde.30

En juist die kritische bespreking van het geval van kleine Hans riep
bij Van Dieren heftige emoties op. Ik licht de gevalsstudie kort toe.
Kleine Hans was een jongetje van vijf dat aan nachtmerries leed. Hij
werd niet door Freud maar door zijn eigen vader geanalyseerd. Die
vader, Max Graf, een volgeling van Freud, had de casus aan Freud door-
verteld. De hele casus draait om een droomduiding van Hans’ angst
voor paarden waarin een oedipuscomplex wordt herkend. Winkler zei
daarover: ‘Hoe komt nu de psycho-analyse er toe om hier een Oedipus-
droom te vinden? Door Hans te laten praten? Allerminst. De vader [van
Hans] en Freud zijn ijverig in de weer suggestief vragen te stellen. […]
Wie de zonderlinge paden, die deze psycho-analyse bewandelt, wil lee-
ren kennen, hij leze het origineel. Ik grond mijn oordeel over de psycho-
analyse van Hans op de hem gestelde vragen. Ik meen dat de analysan-
ten er op uit waren Hans te laten vertellen want zij verlangden, opdat
zijn droom als Oedipus-droom zou kunnen worden aangemerkt.’31

Het is een inmiddels bekend verwijt aan de psychoanalyse dat hier
wordt verwoord, namelijk dat zij alleen vindt wat zij bij voorbaat al
zocht. Dat verwijt houdt een serieuze kritiek in en heeft de psychoana-
lyse van het begin af achtervolgd.32 De psychoanalytische therapie
wordt gecontamineerd, ‘vervuild’, door suggestie van de therapeut: de
therapeut laat de patiënt zeggen wat hij wil horen en concludeert dan
iets gevonden te hebben.

Van Dieren kwam tot een overeenkomstige conclusie na lezing van
het geval Dora, zij het in wat minder erudiet filosofisch jargon. Dora is
minstens even beroemd (en berucht) als kleine Hans en is binnen de
psychoanalyse veelvuldig becommentarieerd.33 De analyse van Dora
wordt beschouwd als een klassieke ‘mislukking’. Ook over ‘Dora’ een
korte opmerking ter toelichting.
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Dora kwam in analyse bij Freud, omdat ze leed aan ‘hysterische
verschijnselen’ (ze voelde zich soms depressief, dreigde met zelfmoord,
raakte haar stem weleens kwijt, had last van flauwtes en moeite met
slikken). Freud dacht dat die symptomen terugvoerden tot een onbe-
wuste verliefdheid van Dora op een kennis van haar vader, meneer K.
Maar in plaats van dat zij verliefd was op meneer K., was meneer K.
verliefd op haar, beweerde Dora. Meneer K. had haar zelfs getracht aan
te randen. Bovendien had Dora’s vader het met de vrouw van meneer
K. aangelegd.34 Dora was dus niet hysterisch, maar een ruilobject in een
ingewikkelde menage à trois, en zag af van verdere behandeling door
Freud toen deze haar symptomen psychoanalytisch begon te ‘duiden’
in termen van onbewuste verlangens van haar kant.

Van Dieren verzette zich vooral tegen de psychoanalytische
methode van droominterpretatie, die hij onzedelijk en vergezocht
vond. Want ook in het geval van Dora speelt de droomanalyse een
belangrijke rol, waarbij een in een droom voorkomende brand en een
daarvan te redden juwelenkistje door Freud geïnterpreteerd worden als
respectievelijk het uitoefenen van zelfbevrediging en de wens van Dora
om met meneer K. naar bed te gaan. Dat vond Van Dieren ongehoord
en het bracht hem tot de volgende verontwaardigde uitroep: ‘Ziedaar
dan, geachte toehoorder, op grond van welke overwegingen Dora voor
een hysterica wordt gehouden! Ieder normaal mens zal zeggen: Hoe
kan zooveel onzin en vuiligheid uit een stelletje menschenhersenen
voortkomen! Welnu, de bezitter daarvan bracht [dat aan het licht] met
behulp van zijn onfeilbare “analyse” – beter gezegd, met behulp van
zijn onreine fantasie.’35 Waarna lange citaten uit Freud volgden om aan
te tonen hoe vies en voos het er in de hersenen van de Weense psychia-
ter wel niet aan toe ging. Bevreesd dat de lezer niet zou willen geloven
dat Freud dat allemaal echt had gezegd nam hij voor de zekerheid van
alle geciteerde passages ook de originele Duitse formuleringen op, in de
overigens vergeefse hoop dat hij ditmaal in ieder geval niet van citaat-
verminking zou worden beschuldigd.

Tussen Dora en Hans lopen parallelle paden. Omarmde Van Dieren
dus Winkler als zijn wapenbroeder in de strijd tegen de perverse gees-
tesrichting in de psychiatrie? Integendeel. Winkler werd een van zijn
belangrijkste doelwitten, want nadat hij diens kritiek had bestudeerd,
begreep Van Dieren dat Winkler de psychoanalyse niet in onomwon-
den bewoordingen veroordeelde en zelfs waardering wist op te brengen
voor Freuds stijl. Het ontlokte hem de volgende uitroep: ‘Ja warempel,
dat schreef Prof. Winkler, en die zelfde Prof. Winkler schreef in het-
zèlfde artikel, dat “de uiteenzettingen van Freud over het ontcijferen
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van de beteekenis der symbolen, en over het ontraadselen van de droom-
gedachten, de stille wenschen, die daarin begraven zijn, tot de beste
bladzijden van diens boek over Traumdeutung” behooren! Ziedaar
dan geachte toehoorder, welke “zonderlingen paden” door de logica
bewandeld worden in de hersenen van Prof. Winkler!’36

In plaats van een medestander vormde Winkler een regelrechte
bedreiging voor Van Dieren. Er kon maar één anti-freudiaan zijn, en dat
was hij. Winkler kon op dezelfde behandeling rekenen als de rest, en dus
stuurde Van Dieren hem, nadat hij zijn anti-Freud-boek had gepubliceerd,
een presentexemplaar toe, in de verwachting, naar we mogen aannemen,
dat de ontvanger het getergd zou terugsturen met een begeleidend briefje
vol onheuse bejegeningen waaruit een en andermaal zijn gelijk zou blij-
ken. Maar wat schreef Winkler terug? ‘Hartelijk zeg ik u dank voor de
toezending van uw boek, dat ik trouwens al gelezen had, en laat ik er bij
voegen met genoegen. […] Bestrijding van het waarlijk gevaarlijke sys-
teem van Freud is inderdaad nodig. […] het doet mij genoegen, dat ik,
afgezien van mijn waardeering voor den persoon van Freud, geheel aan
uwe zijde sta in de bestrijding van zijn psychoanalytisch stelsel.’37

Er zijn er die het een beetje vonden tegenvallen van Winkler om
zich zo aardig op te stellen tegenover Van Dieren, maar ik denk dat
Winkler het plannetje van Van Dieren doorzag.38 Door zich ‘geheel aan
de zijde van Van Dieren’ te plaatsen had hij hem geraakt op zijn zwak-
ste plek: hij maakte het hem onmogelijk om hem verder in het debat
mee te sleuren. En zo is dit opmerkelijke briefje, waaruit Van Dieren
niet meer dan deze drie zinnetjes durfde te citeren, misschien nog wel
dodelijker dan dat van Polak, dat hij keer op keer liet afdrukken.

Afgebroken intermezzo

Na Winkler deed zich een nieuwe gelegenheid voor Van Dieren voor
om zich tegen de psychoanalyse uit te spreken. Precies op het moment
namelijk dat hij de laatste hand legde aan zijn boek tegen Freud werd
in Nederland de film Geheimnisse einer Seele in omloop gebracht. Deze
Ufa-productie uit 1925 onder regie van G.W. Pabst is de geschiedenis
ingegaan als de eerste verfilming van de psychoanalyse en werd hier
uitgebracht onder de titel De macht van het onbewuste. Freud zelf had
er zijn naam niet aan willen verbinden, maar twee van zijn volgelingen
(Karl Abraham en Hans Sachs) hadden er wel aan willen meewerken,
en zo kon deze film aan het grote publiek gepresenteerd worden als een
min of meer authentieke of in iedere geval ‘geautoriseerde’ verfilming
van de freudiaanse leer.
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In de film staat een gevalsstudie centraal van een impotente man
die leidt aan een onbewust en tot zijn kinderjaren terugvoerend rivali-
teitcomplex en die nu in een ongelukkig huwelijk terecht is gekomen,
althans het huwelijk niet heeft weten te ‘consumeren’, zoals dat toen
heette (het huwelijk was kinderloos gebleven). De psychoanalyse biedt
uitkomst. Een lange droomanalyse legt de oorzaak van het probleem
uit met behulp van vernieuwende technische middelen en een groot
aantal tussentitels waarin een en ander aan de kijker wordt uitgelegd.
Tenslotte breekt bij de patiënt het inzicht door, en de film eindigt met
een niet mis te vatten scène waarin man en vrouw trots hun pasgebo-
ren baby tonen. En zo was De macht van het onbewuste tegelijk een
propagandafilm, een romantisch liefdesdrama en een medisch college.
Maar daarin zat ook de zwakte: als drama was het nogal ongeloof-
waardig, als verbeelding van de psychoanalyse wel erg optimistisch en
als college gewoon te lang.39

Toch waren vooral de voorstanders van de psychoanalyse zelf er
tamelijk tevreden over. De voorzitter van de Nederlandse psychoanalyti-
sche vereniging, Johan van Ophuijsen, had er in maart van dat jaar, nog
voordat de film in Nederland in roulatie kwam, een artikel aan gewijd in
Het Vaderland, waarin hij het ‘welhaast volmaakte spel’ van de hoofd-
rolspeler en de ‘met zorg gekozen psychologische inzichten’ roemde.40

Een besloten vertoning van De macht van het onbewuste vond
plaats in december 1926 in het Rembrandt-theater, aan de vooravond
van de Nederlandse première. Een select gezelschap van artsen en leden
van de pers was uitgenodigd de voorstelling bij te wonen. Onder de
genodigden bevond zich Van Dieren.

Dat Van Dieren was uitgenodigd wekt wellicht verbazing, omdat
hij een jaar eerder nog in een voordracht de psychoanalyse had verge-
leken met ‘dadaïstische zwijnerij,’ maar het is natuurlijk goed mogelijk
dat de organisatoren daarvan niet op de hoogte waren en hem simpel-
weg hadden uitgenodigd in zijn hoedanigheid van arts, niet beseffende
een uitgesproken tegenstander van de psychoanalyse in huis te hebben
gehaald. Maar het omgekeerde zou ook het geval kunnen zijn, name-
lijk dat ze onder het motto dat er niet zoiets bestaat als slechte reclame,
hem juist hadden uitgenodigd in de hoop dat hij voor enige opschud-
ding zou zorgen, omdat dat de ruchtbaarheid rond de film alleen maar
ten goede zou kunnen komen.

Hoe het ook zij, Van Dieren accepteerde de uitnodiging en toog op
de aangegeven datum naar de bioscoop en nam plaats. Het licht werd
gedoofd, een spotlight ging aan en een aankondiger verscheen op het
toneel die meedeelde dat voorafgaand aan de voorstelling een bekende
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Haagse zenuwarts een inleiding bij de film zou houden. De pers werd
verzocht de naam van de inleider geheim te houden. Vervolgens trad
‘dokter X’ aan en hield een nogal lange inleiding waarin hij duidelijk
liet blijken over inside-information over de totstandkoming van de film
te beschikken. Aan het slot van zijn inleiding zei de spreker dat hij
hoopte dat de aanwezigen, voor zover zij tot de tegenstanders van
Freud behoorden, na het zien van de film ertoe zouden kunnen worden
gebracht hun tegenstand opzij te zetten.

Wie was dokter X? Het leidt geen twijfel dat dat Van Ophuijsen
was, die niet alleen een Hagenees was en de film goed kende, maar die
ook tot de intimi rond Freud moest worden gerekend, of in ieder geval
met hem daarover in briefcontact stond (toen de film in 1933 opnieuw
werd vertoond, was hij het die er wederom een inleiding bij gaf).

Van Ophuijsen was nog niet uitgesproken of Van Dieren stond op.
‘Meneer Van Ophuijsen, ik ben dokter Van Dieren. Ik kèn de film, en
de geschriften van Freud en zijn medestanders heb ik grondig bestu-
deerd. Vandaar dat ik weet dat deze film niet weergeeft wat in die
geschriften te lezen staat. Deze zijn zóó ongelooflijk gemeen, zóó lie-
derlijk vuil, zóó Dadaïstisch vies, dat niemand er òòit toe zal dùrven
besluiten ze te verfilmen’. Alle bezwaren zouden de toehoorders goed
gedocumenteerd terug kunnen vinden in een binnenkort te verschijnen
boek, getiteld—-

Boegeroep uit de zaal onderbrak het als een lange verhandeling
tegen de psychoanalyse bedoelde betoog dat Van Dieren thuis had
voorbereid en dat hij van plan was voor te gaan lezen. Een lid van de
directie wendde zich tot het publiek: ‘Dokter van Dieren moet begrij-
pen dat er hier geen gelegenheid kan worden gegeven voor debat en
ook dat het hier niet de plaats is om reclame te maken voor zijn boek.’
Applaus. De inleider werd bedankt. Opnieuw applaus. Daarop kon de
vertoning van de film eindelijk beginnen.

Onbekend is of Van Dieren de opvoering nog heeft uitgezeten of
dat hij na het smadelijk afbreken van zijn anti-Freud-betoog de aftocht
maar heeft geblazen (hij had per slot de film al gezien). Wel is het dui-
delijk dat van zijn aanklacht een echo doordrong in de pers. Daags na
de besloten opvoering verscheen een recensie van de film in de krant die
zich richtte op de vraag hoe men tegen een kunstwerk moet aankijken
waarin zo duidelijk een relatie met wetenschappelijke theorieën wordt
gelegd. Als kunstwerk is de film heel goed gelukt, meende de journalist,
maar daar waar hij propagandadoeleinden probeert te verwezenlijken
is de film ‘ongelooflijk irritant’ – en dat sloeg op zowel de film zelf als
op de ‘onbenullige inleiding’. Van Dieren moet tevreden hebben
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geglimlacht bij het lezen van die zin: een klein succesje, dat hij graag op
zijn conto bijschreef.41

Van Dieren contra Freud

Binnen deze constellatie van gevoeligheden en gelegenheden moet het
begin 1927 verschenen Futuristische behandeling van zielszieken, Van
Dierens eerste anti-Freud-boek, worden gesitueerd. Het is opgedragen
aan de nagedachtenis van Jan Pieter Heije (1809-1876), Amsterdams
schrijver-arts die zich veel om de volksgezondheid en het volksonder-
wijs had bekommerd; een geneesheer met ‘gezond verstand’ en een
‘vooruitziende blik’, aldus Van Dieren, en een voorbeeld aan wie hij
zich dus graag mocht spiegelen.

Een inlegvel bij het boek van de uitgever, drukkerij Amicitia te
Haarlem, gunt ons een blik in de onderhandelingen achter de schermen
die tot publicatie van Futuristische behandeling leidden. Toen de schrij-
ver zich eind 1926 met het manuscript bij de uitgever meldde was deze
aanvankelijk helemaal niet geneigd tot uitgave over te gaan, zo
bekende ze eerlijk. Doch al lezende en zich in de zaak verdiepende
drong het besef door dat met het publiceren van deze studie ‘een alge-
meen belang gediend zou worden’ (cursief van de uitgever). Ze zag er
een ‘heilzaam tegengif’ in tegen al die ‘ophemelende artikelen’ en bro-
chures waarin de loftrompet over Freud werd gestoken, omdat het
werk afrekent met de ‘geraffineerdste geestelijke en moreele folterin-
gen’. Ja, de uitgever meende dat het boek zelfs voor gematigde bewon-
deraars nog aan te bevelen was, vooral misschien omdat Prof. Jel-
gersma, dr. v. Renterghem en vele anderen door de auteur niet worden
gespaard. Met vertrouwen bood de uitgever daarom het werk aan het
Nederlandse publiek aan. Het is, kortom, niet zo moeilijk om achter
al die hooggestemde argumenten opportunistische motieven te raden:
de uitgever dacht ongetwijfeld een ‘spraakmakend’ boek te hebben
binnengehaald dat voor ophef zou zorgen en dus goed zou verkopen.
En dat had ze goed gezien.

Wat uit dat reclamestuk niet zo duidelijk blijkt is dat Futuristische
behandeling een voor Van Dieren ongewoon lange voorgeschiedenis
heeft. De onmiddellijke aanleiding lijkt het zilveren ambtsjubileum van
Gerbrandus Jelgersma, hoogleraar in de psychiatrie en neurologie te
Leiden, te zijn geweest, op 20 september 1924 (dat als toevallige bij-
komstigheid slechts drie maanden verwijderd was van het veertigjarig
jubileum van Van Dieren). Jelgersma was een der laatsten uit de reeks
broedervijanden tot wie Van Dieren zich zou keren.
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Afkomstig uit een predikantengezin kwam Jelgersma (1859-1942)
net als Van Dieren via de hbs op de universiteit van Amsterdam terecht,
en ook hij ging geneeskunde studeren en leerde er als student Gorter en
Van Eeden kennen, en wie weet ook Van Dieren. Hij studeerde in 1885
af, minder dan een jaar na Van Dieren, begon zijn carrière in het krank-
zinnigengesticht Meerenberg als ontleedkundige, werd in 1894 genees-
heer-directeur van de inrichting voor zenuwleiders te Arnhem en kwam
in 1899 ten slotte als hoogleraar psychiatrie in Leiden terecht, waar hij
de rest van zijn leven zou blijven. Nog als pas afgestudeerd ontleedkun-
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dige ontwikkelde Jelgersma zich als begaafd hersenonderzoeker, en het
grootste deel van zijn werkzaam leven zou hij zich op dat terrein verder
bekwamen en zich als een uitgesproken materialist doen kennen. Maar
in 1914 volgde dan de ommekeer in zijn denken waarmee hij ook bui-
ten zijn vakgebied bekendheid verwierf, toen hij de psychoanalyse
omarmde. Later zou hij vertellen hoe hij in navolging van de ‘grote
Winkler’ anatoom was geworden, maar gaandeweg zijn vertrouwen in
de anatomie was kwijtgeraakt en na lang zoeken Freud had gevonden
– ‘een openbaring’.

Anders dan Winkler omarmde hij de psychoanalyse dus veel min-
der voorwaardelijk. In de psychoanalytische methode was hij een zelf-
verklaard ‘auto-didact’; Freud zelf had hij aanvankelijk niet willen ont-
moeten: ‘eerst zeker zijn van mijzelf’, vond hij. Maar na grondige
studie van psychoanalytische werken zette hij zijn laatste reserves over-
boord; zijn rectorale rede uit 1914 vormde een wat hij later noemde
‘aarzelende bekentenis tot Freud’ die echter al zo veel bevestiging
bevatte dat hij het aandurfde Freud uit te nodigen om in Leiden een
lezing te komen houden. Omgekeerd wekte zijn ‘bekering’ zo veel
enthousiasme bij Freud dat hij de brief van Jelgersma aan verschillende
volgelingen rondstuurde (de lezing zou niet doorgaan door het uitbre-
ken van de Eerste Wereldoorlog). ‘Onder de hoogleeraren in ’t land ben
ik de eenige die heel met hem [Freud] meegaat, enkelen zijn hem vrien-
delijk gezind; andere staan afwijzend’, liet hij een verslaggever in 1924
trots weten.42 Toen in 1920 de psychoanalyse haar zesde internationale
congres in Den Haag organiseerde, zou hij Freud ook eindelijk per-
soonlijk ontmoeten.

Maar het lijkt erop dat het enthousiasme nadien wederzijds toch
weer een beetje bekoelde. Een echte ‘freudiaan’ werd hij nooit; hij bleef
‘autonoom’, wat voor iemand die per slot slechts drie jaar jonger was
dan Freud ook wel makkelijk is te begrijpen.43 Na zijn emeritaat in
1930 zegde hij de psychoanalyse helemaal vaarwel en keerde Jelgersma
terug tot de hersenanatomie.

Toegegeven, van de finesses rond Jelgersma’s relatief autonome toe-
nadering tot de psychoanalyse kan Van Dieren wel nauwelijks op de
hoogte zijn geweest. Hij kende Jelgersma, omdat die in de jaren twintig
enige stukjes voor De Telegraaf had geschreven over de psychoanalyse.
In een daarvan legde hij uit waarom de psychoanalyse op zo veel weer-
stand stuit: als patiënten aan hun huisarts vragen wat die nieuwe bena-
dering eigenlijk inhoudt, dan heeft deze ‘te kiezen tusschen tweeërlei: te
zeggen dat hij er geen verstand van heeft of wel luk raak, luk mis een
of ander oordeel uit te spreken’, want tijd voor studie heeft de huisarts
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niet, en opgeleid in het vak is hij ook niet. Hier is dus een ‘conflict van
plichten aanwezig waardoor het begrijpelijk wordt, dat een onjuist
oordeel tot stand komt’, concludeerde Jelgersma.44

Als er ooit een combinatie van factoren is geweest die Van Dieren
tot het ‘heilige moeten’ heeft aangezet, dan was het wel deze: de
publieke diskwalificatie van de huisarts, omdat die iets niet zou weten.
Dat kon Van Dieren moeilijk laten passeren, en toen Jelgersma in 1924
een feestbundel kreeg aangeboden met bijdragen van vakgenoten die
eveneens de psychoanalyse omarmden, en de jubilaris daarover ten
slotte breeduit in de krant werd geïnterviewd, moet voor hem de maat
vol zijn geweest. Wellicht in navolging van de grote Bolland die in 1899
Jelgersma al tot openbaar debat had uitgenodigd, trachtte ook hij de
Leidse professor te verleiden tot een publieke discussie.45 Maar net als
bij Bolland ging Jelgersma niet op de uitdaging in, maar liet hij in
plaats daarvan in de krant weten een briefje te hebben ontvangen van
iemand die de psychoanalyse met ‘zwijnerij’ op één lijn meende moeten
te stellen. Met zo iemand wenste hij dus niet in debat te treden.46

Voor Bolland had Jelgersma tenminste nog een ‘open brief’ gereser-
veerd waarin hij de toen toch al echt niet meer zo jeugdige filosoof ten
antwoord gaf: ‘Neen jonge man, gij doorziet niets’47 – Van Dieren
moest het doen met die ene anonieme terechtwijzing, maar ook dat was
voor hem ruim voldoende. Na de weigering van Jelgersma met hem te
discussiëren besloot Van Dieren een ‘debat met een afwezige’ te organi-
seren. Het ‘openbaar debat zonder Jelgersma’ – in feite natuurlijk een
lezing – vond precies een jaar later plaats, op 24 september 1925 bin-
nen het Amsterdams geneeskundig genootschap. De uitwerking van
dat praatje tot een boek van bijna 300 pagina’s duurde daarna nog een
jaar, zodat het werkstuk pas in november 1926 gereed was en eerst
begin 1927 verschijnen kon. De volledige titel luidt Futuristische
behandeling van zielszieken. Freud’ sche psycho-analyse, zoogenààmde
“Zielsontleding”. Wetenschap of waanzin? Weldaad of Misdaad? En
hoewel er bij voortduring aan Jelgersma’s opvattingen werd gerefe-
reerd, waren het toch vooral Winklers ‘zonderlinge paden der logica’
die het moesten ontgelden. ‘Daden groeien uit gedachten. Bij de meeste
menschen de slechte veel eerder dan de goede’, koos hij als motto, als
om te benadrukken dat er tussen pro- en contrapositie altijd gekozen
moet worden.

De schrijver had bij wijze van uitzondering nu eens geen recensie-
exemplaar aan het Nederlandsch Tijdschrift voor Geneeskunde toege-
stuurd, omdat hij er van overtuigd was dat de bespreking toch alleen
maar negatief kon uitvallen. Maar de redactie bewandelde eveneens bij
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wijze van uitzondering de omgekeerde weg en schafte het werk zelf aan
en vroeg psychoanalyticus Westerman Holstijn om Futuristische
behandeling van zielsziekten voor het blad te bespreken.

A.J. Westerman Holstijn (1891-1980) was een jonge ambitieuze
arts die zich vroeg in zijn carrière op de psychoanalyse had toegelegd,
assistent was geweest bij Jelgersma, daarna bij Van Renterghem en Van
der Chijs, en, hoewel nog niet gepromoveerd (hij zou in 1929 promo-
veren), al wel een behoorlijke publicatielijst op zijn naam had staan.
Het hoeft niet te verbazen dat de recensent weinig vleiende woorden
voor het boek over had. ‘De schrijver meent in dit werk “er in geslaagd
te zijn de ziel van Freud zoo haarfijn te ontleden als het tot dusver nog
nimmer gelukt is bij wien dan ook”. Resultaat is o.a. dat Freud is: de
pornograaf der pornografen; een bevorderaar van de ontucht in haar
afgrijselijkste vormen en een schandvlek voor de medische stand’,
opende de bespreking. Was dat eigenlijk al voldoende om te laten zien
dat de schrijver zichzelf als criticus had gediskwalificeerd, aldus Wes-
terman Holstijn, wie nu nog twijfelde moest zich maar eens op de
hoogte stellen van de onzorgvuldigheid waarmee Van Dieren uit het
werk van Freud geciteerde.48 Waarna enkele voorbeelden volgden van
dat onzorgvuldig citeren.

Met dat inmiddels al te bekende verwijt toog Van Dieren aan het
werk, doch een tegenbespreking werd hem door het NTvG geweigerd.
Maar ditmaal was het lot hem gunstig gezind, een ingezonden brief in
mei van dat jaar in de NRC verschafte hem een nieuwe gelegenheid om
in de openbaarheid te treden. De brief opende met de opmerking dat de
schrijver het boek van Van Dieren, dat hem door de uitgever was toe-
gestuurd, gaarne schaterend van het lachten terzijde had geschoven als
de auteur niet de nagedachtenis van een inmiddels overleden collega
(Van der Chijs) erin had bezoedeld: een fijne, nobele figuur die in het
aangezicht des doods onverschrokken voortging zich te geven aan zijn
patiënten.49 De briefschrijver was de psychiater Henri van der Hoeven
die Van Dierens werk in een woord als ‘zwijnerij’ afdeed en zich
zodoende mogelijk onbedoeld met zijn opponent op één lijn stelde,
daar Van Dieren immers precies dezelfde kwalificatie voor Freud in
gedachten had.

Ondersteuning voor Van Dieren volgde echter even later ook. Een
anonieme recensent schreef in Het Vaderland dat de psychoanalyse
zoals die in populaire vorm bekend is geworden, zeker niet krachtig
genoeg bestreden kon worden, al vroeg de schrijver zich wel af of Van
Dieren de aangewezen persoon was om dat te doen.50 Daarop ver-
scheen bijval van E.A. Keuchenius, zenuwarts en schoolopzichter te
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Den Haag, die zich naar aanleiding
van het stukje van Van der Hoeven
in de NRC graag aansloot bij de
bestrijders der psychoanalytici van-
wege een gelijkgestemde overtuiging
(een paar jaar eerder was van zijn
hand De beteekenis van het Christe-
lijke geloof voor het zenuwleven
verschenen). Aan de hand van een
gevalsbeschrijving van een patiënte
van hem liet hij zien tot welke ver-
derfelijke praktijken de psychoana-
lyse zoal in staat was: ze hadden
haar nota bene aangepraat dat ze
homoseksueel was, terwijl bij haar
‘daar zelfs de schijn niet bij
bestond’. Het artikel besloot met de
suggestie dat een commissie van
wetenschappelijke onderzoekers de
psychoanalytische methode maar
eens diende te onderzoeken op haar
schadelijke gevolgen. In die commis-
sie zou iemand als Jelgersma wel zit-
ting kunnen hebben, vond Keuche-
nius.51

Reacties bleven niet uit. Hendrik
Giltay, zelf geen analyticus (maar
repetitor), maar wel verklaard voor-
stander van de psychoanalyse, vond
één enkele negatieve ervaring wel
wat weinig bewijs om de psychoana-
lyse in zijn geheel af te wijzen. Ook
de suggestie dat Jelgersma in de voor-
gestelde commissie zitting moest
hebben vond hij geen goed idee: laat
de psychoanalysten-doder-bij-uitne-
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mendheid, dr. Van Dieren maar zijn plaats innemen, stelde hij sarcas-
tisch voor.52 Vervolgens mengde zich ook een echt ‘zwaargewicht’ in
de strijd: Johan van Ophuijsen (1882-1950), voorzitter van de Neder-
landse psychoanalytische vereniging. Van Ophuijsen behoorde tot de
intimi rond Freud en was geen onbekende van Van Dieren – ze hadden
de degens al eens gekruist bij de vertoning van de film De macht van
het onbewuste, zoals we hebben gezien. Hij sloot zich aan bij het eerste
kritiekpunt van Giltay en beschuldigde Van Dieren nog eens van citaat-
verminking.53

Met al die aandacht kon Van Dieren niet anders dan tevreden zijn
geweest. Het dwong bovendien flink wat ruimte af bij de krant. Zijn bij-
drage aan het debat verscheen anderhalve week later in drie delen, op
27, 28 en 29 juni 1927. Van Dieren bediende iedereen, vriend en vijand,
en ging vanzelfsprekend uitvoerig in op de beschuldiging van citaatver-
minking. Hij eindigde zijn artikelenreeks met een uithaal naar Winkler,
omdat die, zo schreef Van Dieren, het gunstig oordeel over zijn boek
blijkbaar alleen voor hèm had bedoeld. Wel nu, verklaarde Van Dieren:
hij had er geen ogenblik over gedacht het voor zichzelf te houden.54

Schaadt het dan baat het niet

Lang bleef het niet stil na Van Dierens artikelenreeks. Al de volgende dag
verscheen een ingezonden brief van een lezer die vond dat Van Dieren
precies het omgekeerde had bereikt van wat hij voorstond: na lezing
van zijn driedelig stuk zou eenieder eerder van de ‘kernwaarheden’ van
Freud zijn doordrongen dan van diens ongelijk.55 Twee dagen later
kwam Giltay in een ingezonden stuk tot het inzicht dat een polemiek
met Van Dieren even onvruchtbaar is als een debat met de man die
meent de Noordewind te zijn. Met dien verstande dat Van Dieren wel, de
Noordewind geen aanhang onder het lekenpubliek verwerft. Na het
gescheld van een gestudeerde dokter op Freuds pornografische, zeden-
bedervende beschouwingen zal het publiek uitroepen: ‘Ja! Ja! Je hebt
gelijk. Leve dr. Van Dieren! Weg met Freud!’, zo vreesde hij.56

Twee ingezonden brieven namen het daarna weer voor Van Dieren
op, waarna na twee dagen weer een bijdrage van Van Ophuijsen ver-
scheen. Ook Van Ophuijsen leek, net als Giltay, wel spijt van zijn eer-
dere bijdrage te hebben. Hij schreef op 7 juli: ‘Misschien had ik beter
gedaan den raad mijner vrienden en het voorbeeld mijner leermeester
Freuds te volgen door niet mijn meening over de reeks van artikelen
door Van Dieren onlangs in dit blad gepubliceerd, openlijk uit te spre-
ken.’ Zijn stuk spitste zich vooral toe op de vraag wat Freud had

216



bedoeld en of Van Dieren die bedoeling juist had weergegeven, en
mondde uit in de conclusie dat zijn opponent wel bitter weinig van de
theorie van Freud moet hebben begrepen.

Ook dr. Keuchenius, met wiens bijval aan het adres van Van Dieren
de hele polemiek per slot was begonnen, of althans een serieus gezicht
had gekregen, stuurde nog een stuk in dat op 13 en 14 juli 1927 ver-
scheen en een grondige kritiek van de psychoanalytische methode
bevatte. Keuchenius schaarde zich nu onomwonden achter collega Van
Dieren die hij een ‘eresaluut’ deed toekomen. In de psychoanalyse
wordt de eed van Hippocrates geschonden, het principe van ‘non
nocere’ (niet schaden), meende Keuchenius, ‘het bij uitnemendheid
onmisbare grondbeginsel van elke medische behandeling wordt totaal
losgelaten en belachelijk gemaakt’. Maar zijn kritiek bestond uit meer
dan morele verontwaardiging alleen en ging ook dieper in op de vraag
of het door Freud geclaimde succes logisch gesproken aan de psychoa-
nalytische methode mag worden toegeschreven. Neen, concludeerde
hij: uit hetgeen kan zijn mag niet worden afgeleid dat het ook zo is.57

Ook dit bezwaar is later in vele toonaarden herhaald, vaak onder aan-
haling van de Latijnse naam voor deze specifieke drogreden: post hoc
ergo propter hoc, dat wil zeggen uit het feit dat de ene gebeurtenis volgt
op de ander kan niet worden afgeleid dat het een het ander veroor-
zaakt. Specifieker: als een patiënt na een analyse genezen is van zijn
kwaal hoeft dat succes niet noodzakelijk aan de analyse te worden toe-
geschreven. De enige manier om het oorzakelijke verband te achter-
halen is, ironisch genoeg, door middel van de door Van Dieren afgewe-
zen methode: experimenteel onderzoek.

Na de exercitie van Keuchenius werd Van Dieren andermaal in de
gelegenheid gesteld het laatste woord te spreken, minder uitgebreid
weliswaar als eerst, maar met die beperking ging de schrijver dan mor-
rend akkoord. In een toch nog behoorlijk omvangrijk stuk somde Van
Dieren al zijn argumenten en bezwaren nog eens op en liet tussen neus
en lippen door weten verbazend veel persoonlijke details te kennen
aangaande zijn opponenten. Over Van Ophuijsen wist hij bijvoorbeeld
te melden dat deze van boksen hield, wat hij een ‘sadistische sport’
vond, een psychiater onwaardig, maar voor een volgeling van Freud
natuurlijk heel begrijpelijk.58 Hoe wist Van Dieren dat Van Ophuijsen
van sport hield? Heel eenvoudig: de voorzitter van de Nederlandse psy-
choanalytische vereniging was ook voorzitter van de Haagsche boks-
bond en trad op als scheidsrechter, en zag zijn naam daarom onder de
afdeling ‘sportberichten’ geregeld in de krant vermeld. Van Dieren, die
immers van al zijn tegenstanders een dossiertje bijhield, moet zulke
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berichtjes hebben uitgeknipt in de zekerheid dat hij ze later nog wel
eens zou kunnen gebruiken.

De redactie wilde daarna maar wat graag de discussie besluiten,
maar kon het toch niet laten nog een enkele passage uit een brief te cite-
ren van een moeder die zich ‘dankbaar’ betoonde voor enkele opmer-
kingen van een ongenoemde psychoanalyticus waar zij haar ‘voordeel’
mee had kunnen doen. 

Misschien was die laatste toevoeging bedoeld als tegenwicht voor
een eerder gedane redactionele opmerking bij een ander stuk van Van
Dieren waarin werd gesteld dat de schrijver in de betreffende citaten de
bedoelingen van Freud naar de mening van de redactie toch wel juist
had weergeven. Hoe het ook zij, het hele dispuut beloofde de redactie
aan een bekend psychiater te geven die bij wijze van slot zijn oordeel
over Freud en de psychoanalyse sine ira et studio (zonder wrok of sym-
pathie) zou geven.

Inderdaad verscheen op 23 juli 1927 een artikel van de hand van de
Haagse zenuwarts F.J. Soesman, ‘Freud en de psychoanalyse’. Soesman
was echter niet geheel de onpartijdige rechter die de redactie had
beloofd, hij had eerder een toneelstuk geschreven waarin de draak
werd gestoken met de psychoanalyse.59 Zijn stuk begon niettemin neu-
traal genoeg met een kort overzicht van de geschiedenis van de psycho-
analyse waarin de grondlegger ervan als ‘een van de grootse neurolo-
gen van deze tijd’ werd geroemd, maar vervolgde met een bespreking
van de psychoanalytische methode die volgens de auteur heel wat min-
der geslaagd was: soms is al dat gepeur in het onderbewust helemaal
niet zo gezond en is het beter dingen niet te weten, meende Soesman.
Zijn conclusie was nog ontnuchterender: ‘Het Freudisme is onderdeel
van de algemene zucht tot analyse en bewustworden, die door de
wereld waart en staat als zodanig gelijk met vele andere systemen,
waarbij de moderne mensheid haar troost zoekt en het zal op den duur
blijken […] een eendagsvlieg te zijn geweest.’60

Hoewel die geruststellende oproep om terug te keren tot de orde
van de dag Van Dieren uit het hart moet zijn gegrepen, viel zijn naam
in het hele stuk niet één keer. En daarmee eindigde ook deze discussie,
die eveneens geheel op beriberileest was geschoeid, dan toch nog een
beetje onbevredigend voor Neerlands grootste anti-Freudiaan.

U bent nog niet van me af!

Nu Het Vaderland zijn kolommen voor hem had gesloten moest Van
Dieren zijn heil andermaal elders zoeken, en ook nu weer vond hij de
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Vox Medicorum (‘werkelijk een vrije tribune’) bereid zijn eindeloze
strijd daar voort te zetten.61 In een reeks artikelen die hij in de winter
van 1927-1928 publiceerde zette hij de hele geschiedenis nog weer eens
op een rijtje en polemiseerde hij er naar hartelust op los. Daarop zou
warempel nog een keer antwoord volgen. Nadat Van Dieren had geci-
teerd uit zijn correspondentie met Westerman Holstijn over wat Freud
zijn vrouwelijke patiënten ‘aangeraden’ zou hebben, richtte de geci-
teerde briefschrijver in december 1927 het verzoek aan de redactie dan
maar de hele brief te publiceren. Uit de gemanipuleerde fragmenten
ontstond namelijk een verkeerde indruk, vond Westerman Holstijn. De
bedoelingen die Van Dieren hem, en alle ‘ernstige psychoanalytici’,
aanwreef waren niets minder dan ‘belasterend’ doordat hij hen het
‘100-procentige tegendeel van onze werkelijke meening’ toedichtte.
Freud had zijn patiënten helemaal niets aangeraden, zeker niet, zoals
Van Dieren dacht, het uitoefenen van de vrije liefde voor het huwelijk:
‘Ik ben er zeker van dat vrije cohabitatie van jonge meisjes door Freud
en alle psycho-analytici zedelijk veroordeeld wordt.’

Een komisch misverstand over die laatste zin rees op toen Van Die-
ren dacht dat zijn opponent ‘redelijk veroordeeld’ had geschreven, wat
hij slap vond, maar door Westerman Holstijn gecorrigeerd werd: er
staat toch echt ‘zedelijk veroordeeld’, wat natuurlijk wel degelijk een
moreel oordeel inhoudt.

In het licht van de biografische informatie die inmiddels over Freud
bekend is, zullen huidige lezers geneigd zijn Westerman Holstijn gelijk
te geven. De persoonlijke ethiek van Freud was eerder die van een con-
servatieve negentiende-eeuwse petit bourgeois dan die van een twintig-
ste-eeuwse geëmancipeerde vrijdenker. Maar dat neemt niet weg dat
sommigen van zijn minder behoudende volgelingen wel degelijk de
conclusie trokken dat de psychoanalyse een vrijbrief inhield voor
‘onorthodoxe praktijken’ op het gebied van seksualiteit en moraal, en
dat echo’s van die stemmen doorklonken in het publieke domein. De
kritiek van Van Dieren laat zich daarom misschien vooral lezen als een
uiting van morele paniek over die afgeleide vormen van psychoanalyse
dan over wat Freud zelf zei, al deed Van Dieren alle moeite om die twee
als een en dezelfde praktijk voor te stellen.

In zijn (nu door de redactie van Vox Medicorum in zijn geheel)
gepubliceerde brief aan Van Dieren slaagde Westerman Holstijn erin
een neutrale, om niet te zeggen geduldige toon te bewaren. Pas aan het
slot liet hij de beleefdheid varen: ‘Ten slotte moet ik u zeggen de onza-
kelijk beleedigende wijze waarop u in uw boek spreekt over menschen
die ik hoog acht, mij een reden is u te verzoeken verder geen contact
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meer met mij te zoeken, daar ik u verder niet antwoorden zal.’62 Het
aloude refrein op het inmiddels bekende liedje.

Natuurlijk kon Van Dieren het niet laten nog een brief terug te
schrijven. ‘Ik heb u niet gevraagd waar U zeker van mèènt te zijn, ik wil
weten – want daar is het om begonnen! – wat over dit onderwerp op
blz. 191 van [Freuds] ‘Sammlung’ te lezen staat. Als uw zoon u vraagt
om brood en visch, dan moogt gij hem geen steenen en slangen voor-
zetten! […] Ik vraag het u nu voor de laatste maal! Als u mij niet ant-
woordt, bent u nog niet van mij af! Als ik A heb gezegd ga ik zoo nodig
door tot Z toe.’63

De vergelijking met stenen en slangen is rechtstreeks aan het
Nieuwe Testament ontleend, maar het mocht hem niet baten: aan de
zich met de Messias identificerende Van Dieren stuurde Westerman
Holstijn geen antwoord meer. Wel is er nog een brief bekend van Wes-
terman Holstijn aan de redactie van Het Vaderland, die immers open-
lijk haar twijfel had uitgesproken over de beschuldiging uit het psycho-
analytische kamp dat Van Dieren Freuds bedoelingen verkeerd had
weergegeven. De brief werd niet geplaatst daar de redactie de discussie
inmiddels had gesloten, maar een kladje van het ingezonden stuk
bevindt zich in het Westerman Holstijn-dossier in het Rijksarchief te
Utrecht, en geeft ons inzicht in de worstelingen van de tegenstanders
van Van Dieren om uit die beklemmende greep van verkeerd citeren en
insinueren te komen. Het ontwerp is een lang, aarzelend stuk van meer
dan 1200 woorden, vol doorhalingen, verbeteringen, herformuleringen
en citaten uit Freud en doet in toon in de verte aan Eijkmans brief aan
Pijnappel van december 1898 denken. Het duurt lang voordat de
schrijver to the point komt, en dan nog bekent hij dat hij ‘eigenlijk het
heele artikel van Freud [zou] moeten overschrijven wilde ik aantoonen
dat Van Dierens conclusie niet alleen in strijd is met het juiste citaat,
maar ook met de geest van het heele artikel’. Kortom, net als Eijkman
dreigt ook Westerman Holstijn het af te leggen tegen de citatiemachine
Van Dieren.

Van Dieren contra Freud (2)

Vijf jaar na Futuristische behandeling van zielszieken verscheen het
tweede anti-Freud-boek: Prof. Freud en het perverse gevaar (1932).
Het is een boek waarover ik eerder opmerkte dat het in eigenlijke zin
niet bestaat: het gaat in zijn geheel over hoe het tot stand is gekomen.
De geschiedenis van dit boek voert terug tot een krantenartikel van de
psycholoog P.A. Dietz, die in 1930 in Het Vaderland had geschreven
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dat de excessieve aandacht voor het abnormale bij de psychoanalyse
‘scheve voorstellingen bij de buitenstaander’ heeft gewekt en aanlei-
ding gaf tot veel ‘ongerechtvaardigde oppositie’, waarna een voetnoot
volgde: ‘Ik wijs bijv. op het boek van E. v. Dieren, “Futuristische behan-
deling van zielszieken,” dat indertijd heel wat opgang maakte.’64

Dat was een uitdaging die Van Dieren moeilijk kon weerstaan. Een
korte brochure over Freud en de bolsjewieken was het eerste gevolg,
maar het bleek een valse start. In april 1931 zette hij opnieuw in, dit-
maal naar aanleiding van een stuk van Querido, die in het NTvG had
geschreven dat het werk van Freud ‘ver boven dat van zijn tijdgenoten
uitstak’. Nu vloeide een werk uit zijn pen dat met geen pen valt te
beschrijven.

In Prof. Freud overheerst de opgewonden toonzetting en de op de
lachspieren werkende manier van citeren en becommentariëren, waarin
cursiveringen en uitroeptekens met elkaar wedijveren om de aandacht
van de lezer, als nooit tevoren. ‘’t Kwaje kreng’ had weer toegeslagen –
voor ’t laatst, zou blijken.65 De letterkundige C.P. van Rossem schreef
naar aanleiding van het tweede Freud-boek een lange column over Van
Dieren in de Haagsche Post waarin op voorspelbare zij het ook geestige
wijze de draak werd gestoken met de ongestructureerde polemische
inhoud: ‘Twee woorden over Freud – druk op den knop! Hier is Dr. van
Dieren! Hoort geachte lezers, socialisten, dat is eenvoudig tuig, bezemt
ze weg! Pardon ik moet weer terug naar den ‘viezerik’ van een Freud.
Maar luistert eens, Naaktlopers en Wederdoopers, dat is precies het-
zelfde. En graaf Keyserling trekt horoscopen.’ Enzovoorts.

Van Rossem noemde Van Dieren in de Haagsche Post een ‘knal-
lende voetzoeker in onze wetenschappelijke wereld’, een man van
onbeheerste hartstocht, ‘de grote uitsmijter van de bedorven maat-
schappij en de eeuwige uitgesmetene.’ Toch wist hij ook sympathie
voor de schrijver op te brengen: de door zijn patiënten aanbeden arts
heet ‘een pracht exemplaar van het menschensoort’, die bijna altijd
raak slaat in zijn verontwaardigingen, in zijn aanvallen ‘volmaakt
gerechtvaardigd’ is en daarbij waarheden verkoopt die de moeite
waard zijn van het aanhoren. Jammer genoeg verknoeit Van Dieren
alles, schreef van Rossem, omdat hij zijn onderwerp maar van één kant
kan bekijken, schrijft als een wildeman en hopeloos overdrijft: hij is
een man die zijn eigen talent dooddrukt.66 Voor het NTvG schreef
Valkenburg in dezelfde trant: ‘Moge [de auteur] voldoening beleven
aan deze andermaal door hem uitgegeven exclamaties van een over-
kropt gemoed, die – wat men er ook over moge zeggen – het teken dra-
gen van een soort heilige toorn.’67
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Ook Menno ter Braak (1902-1940) schonk in een dubbelrecensie
voor Forum aandacht aan de Don Quichotte-achtige moralistische uit-
vallen van Van Dieren, waarvoor hij niet alleen evenals Van Rossem en
Valkenburg verbazend veel waardering wist op te brengen, maar die
hij, anders dan welke recensent ook, tegelijk merkwaardig serieus nam.
Ter Braak, die net als Van Dieren in Amsterdam was gaan studeren om
zich aan zijn provinciale afkomst (Eibergen in de Achterhoek) te ont-
worstelen en, anders dan de schrijver-arts uit Zutphen, tot de intellec-
tuele voorhoede zou gaan behoren, hoewel hij er zich desondanks toch
nooit helemaal thuis zou voelen, schreef in die jaren met enige regel-
maat besprekingen van psychoanalytische werken waarin hij zich
kritisch over Freud uitliet, vooral over diens nogal onkritische volgelin-
gen. Vergeleken bij de freudiaanse epigonen die de meester tot verve-
lens toe herkauwen vond hij Van Dieren een ‘uitermate sympathieke
figuur’ wiens ‘ontwapenende duel-manie’ uit een ontroerende over-
tuigdheid voortkwam. Niet dat zijn burgermans argumenten ook maar
iemand zouden overtuigen – nu ja, alleen Sancho Panza – maar, zo
vroeg Ter Braak, is niet ieder mens in het diepst van zijn wezen een
moralist, daar hij nu eenmaal volgens gecanoniseerde regels leeft en
aan die regels een min of meer zwaarwichtig belang hecht? 

De kritiek van Van Dieren op de psychoanalyse wordt dus als een
ironisch commentaar op de burgermansmoraal opgevat, waarvan Van
Dieren overigens zelf een belangrijke exponent was. In die natuurlijk
ook ironische beschouwing, waarin de thematiek van het Carnaval der
burgers nog duidelijk herkenbaar is, komt Van Dieren er zijns ondanks
dus opvallend sympathiek af, maar men moet daarbij bedenken dat Ter
Braak, zoals uit de biografie van Léon Hanssen blijkt, zelf ook niet
ongevoelig was voor de buitenstaanders dynamiek: veroordeeld om er
eeuwig net niet bij te horen, keert iedere kritiek zich rechtstreeks tegen
degene die haar uit. Ook voor Ter Braak was de polemiek vooral een
manier om zijn leven gestalte te geven.68

De analyses van Ter Braak, Valkenburg en Van Rossem moeten
Van Dieren al te bekend in de oren hebben geklonken: ‘don quichot-
tesk’, ‘eerlijke woede’, ‘manische strijdbaarheid’, het was allemaal al
eens eerder gezegd, zij het dat het misschien nooit eerder zo duidelijk
met elkaar in verband gebracht, en niet eerder in de context geplaatst
van de wanhopige burger die niet begrijpt wat hem overkomt en
daarom tegen beter weten in aan zijn regels vast blijft houden als een
dief aan de nacht bij het ochtendgloren.

Met die half als compliment, half als karikatuur en half als serieuze
analyse geschreven beschouwingen dreigde de hele geschiedenis zich
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weer te herhalen. In de dagbladen werd het boek opnieuw druk bespro-
ken, maar de discussie was inderdaad een herhaling van zetten, en ik
laat bespreking ervan om die redenen verder achterwege, met uitzonde-
ring van één debat: de laatste mij bekende polemiek van Van Dieren,
waarin nog één keer heel het spectrum van misverstand, onbegrip en
stemmingmakerij voorbijkomt.69

Het was een nog jonge Arie Querido (1901-1983), net als Winkler
geen onvoorwaardelijke voorstander van de psychoanalyse, die in
1932 besloot een duit in het zakje te doen en in een radio-uitzending
Freud tegen de kritiek in bescherming te nemen. Zelf was Querido ove-
rigens ook door Van Dieren aangevallen, omdat hij zich op een Win-
kler-achtige manier zowel lovend als tegelijk kritisch had uitgelaten
over Freud. Toch ging het grootste deel van zijn radiovoordracht niet
daarover, maar over de verdiensten van Freud, en kwam Querido pas
een het slot toe aan een bespreking van Van Dieren. Zijn conclusie was
dat Van Dieren zijn boek in haat had geschreven. ‘Haat deed hem naar
citaten delven, naar dingen die er niet instaan; haat deed hem met lach-
wekkende beschuldigingen om zich werpen; haat deed hem schimpen
en schelden. Dit is niet een haat tegen Freud of tegen de psychoanalyse.
Het is een haat tegen het nieuw, tegen al het nieuwe. […] Het is de per-
sonificatie van het behoud dat tracht af te breken wat het niet begrijpen
kan.’70

Niet eens die analyse van zijn motieven, maar opnieuw het verwijt
van citaatverminking, greep Van Dieren aan: op hoge poten verlangde
hij van Querido die beschuldiging hard te maken. In eerste instantie
reageerde Querido afwijzend. ‘Er schijnt een misverstand te hebben
plaatsgevonden’, schreef hij koeltjes aan Van Dieren, ‘Het was aller-
minst mijn bedoeling met u te gaan debatteren over uw boeken, en ook
niet met u van gedachten te wisselen over mijn radiovoordracht. Ik ben
er te zeer van overtuigd, dat dit verspilde energie zou zijn.’71 De cursi-
vering is van Querido.

Maar daarmee kon Van Dieren natuurlijk geen genoegen nemen,
en hij eiste per ommegaande post genoegdoening: ‘Deze beschuldiging
[van citaatverminking] hebt gij echter met geen enkel voorbeeld toege-
licht! En nu ik van u geëischt heb (meo jure!) dat alsnog te willen pro-
beeren, nu meent gij u – zoo onridderlijk mogelijk! – van deze verplich-
ting te kunnen àfmaken door te gewagen van een “misverstand” en er
bij te voegen, dat gij allerminst de bedoeling hebt gehad met mij (het
woordje “u” was door u zelf flink onderstreept!) te debatteren over
mijn boek, en met mij van gedachten te wisselen over uw Radio-voor-
dracht, aangezien gij er al te zeer van overtuigd zijt, dat gij daarmee uw
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energie… zoudt verspillen! Gij maakt het u dus wederom al te gemak-
kelijk!’72

Querido gaf toen daadwerkelijk verschillende voorbeelden van
door Van Dieren gemanipuleerde citaten uit Freud waarop hij dan zelf
weer een paar soms hele subtiele commentaren liet volgen. Een fraai
voorbeeld ter illustratie; het heeft betrekking op een door Van Dieren
aangehaalde en becommentarieerde uitspraak van Freud die ik onver-
taald heb gelaten: “Wer als Mann sein Sexualobjekt energetisch erobert,
dem trauen wir ähnliche rücksichtlosen Energie auch in der Verfolgung
andere Ziele zu.” Daaruit concludeerde Van Dieren: ‘De “bruten” zou-
den dus de aangewezen en uitverkoren wereldverbeteraars zijn!’73 Hier-
aan voegde Querido als enig commentaar het slechts vijf woorden tel-
lende, maar daarom des te dodelijker zinnetje tussen haakjes aan toe:
‘Dat “dus” is heel goed’.74

Na nog zes van dergelijke voorbeelden wat meer uitvoerig te hebben
besproken en becommentarieerd onderbrak Querido zijn dupliek met
de woorden: ‘Nee, ik houd op. Ik heb geen lust mij verder nog met deze
onzin bezig te houden. Ik heb eerlijk getracht Van Dieren au serieux te
nemen, maar heus, het gaat niet.’ Machteloos liet Van Dieren daarop
zijn antwoord volgen dat hij had getiteld: ‘Wie kan niet lezen? Wie kan
niet denken? Wie interpreteert onjuist? Wie is er verblind? Wie knijpt
zijn oogen potdicht voor de Freudiaansche zwijnerij?’ Op die aan-
klacht volgde het stilzwijgen van Querido, die al had afgesloten met de
uitroep dat Van Dieren ‘wat mij betreft een heele bibliotheek [mag] vol-
schrijven en mij twaalf maal [mag] aanklagen, van mij krijgt hij geen
antwoord meer’.75

Aanklagen deed Van Dieren natuurlijk wel, zij het niet voor de
rechtbank. In een lange reeks van artikelen voor de Vox Medicorum
(waarin hij als redactielid zelf zitting had) schreef hij zijn gevoelens van
verongelijktheid van zich af. Bovendien liet hij de hele Freud-Querido-
affaire bundelen in een voor eigen rekening gedrukte brochure die ver-
scheen onder de niets verhullende titel ‘Verbreiding van Freudiaan-
sche Wetenschap (?) door den Radio-Omroep! Antwoord op de Vara-
Voordracht van den zenuw-dokter A. Querido (Psychiater bij den
gemeentelijken Gezondheidsdienst te Amsterdam) over: “Dokter van
Dieren en Professor Freud”.’ Hierin nam hij zijn hele correspondentie
met Querido op, diens radiovoordracht, zijn antwoord daarop, en alle
verdere antwoorden van hemzelf op Querido. Het zou zijn laatste bro-
chure worden.

Er stond hem ditmaal echter een teleurstelling te wachten: versprei-
ding van het boekje werd hem onmogelijk gemaakt doordat de vereni-
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ging tot behartiging van de belangen des boekhandels een handels-
verbod afdwong, daar Van Dieren geen bevoegde drukker was. Dat, na
veertig jaar lang in eigen beheer uitgegeven brochures te hebben
geschreven, moet een bittere pil zijn geweest.76

Het verschil

Kijken we terug op de Van Dierense Freud-oorlogen, dan kunnen we
concluderen dat de door hem aangestichte polemieken in Het Vader-
land tot de omvangrijkste en misschien ook wel belangrijkste publieke
discussies over de psychoanalyse behoorden uit die tijd. Vooraan-
staande wetenschappers, analytici en opiniemakers participeerden erin,
en, wat belangrijker is, de discussies raakten, misschien nog wel meer
dan de beriberidebatten, de kern van de zaak.

Zo men aan het werk van Van Dieren betekenis wil toekennen, dan
is het misschien vooral dat het als een bliksemafleider in het publieke
domein heeft gefungeerd waarop zich de verschillende emoties richtten
en via wie ontlading werd gezocht. Door Van Dieren werd dat echter,
zoals steeds, aangezien voor het uitoefenen van invloed: alsof hij de
bliksem zelf ook had opgeroepen.

De wereld volgens Van Dieren

In het geschreven debat was Van Dieren altijd op zijn best. Daarin
voelde hij zich thuis als een moer op een bout. Hij had een heilig ont-
zag voor het gedrukte woord. Het gesproken woord verafschuwde hij,
de essentie ontglipte hem gewoonweg. Zelden of nooit was hij in staat
om in het gesprek de snedige antwoorden en rappe replieken te geven
die hij in zijn werkkamer had uitgedacht; liever vermeed hij discussie
helemaal. ‘De heer van Dieren weigert mondeling debat’, werd er eens
opgetekend na afloop van een voordracht. ‘Hij wil zijn goede zaak niet
blootstellen aan de kans dat hij niet direct op alle vragen en aanmerkin-
gen het gepaste antwoord zou kunnen geven.’77 Bij een andere gelegen-
heid gaf hij zelf toe dat hij na een twee uur durende voordracht zich zo
afgemat voelde dat hij op de eerste de beste vraag geen antwoord wist
te geven.

Als het toch tot een mondelinge bespreking van zijn kritieken moest
komen wapende hij zich vooraf door ‘citatenboekjes’ te laten drukken
en uit te delen waarop hij zich tijdens het debat terugtrok en waarmee
hij de oppositie bij voorbaat de mond hoopte te snoeren. Die had, aan
de andere kant, lang niet altijd behoefte aan discussie. In 1927, om een
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laatste polemiek kort onder de aanacht te brengen, hield hij in Den
Bosch een voordracht getiteld ‘Domheden, dwaasheden en dwalingen
op allerlei gebied, voorheen en thans’, waarover in kranten werd
bericht als ‘een pijnlijk incident’. In de voordracht had Van Dieren col-
lega’s Bolk, Lotsky en Hubrecht op de korrel genomen vanwege hun
darwinistische en nietzscheaanse sympathieën. Na afloop werd hij niet
zoals te doen gebruikelijk door de voorzitter bedankt en werd er ook
geen gelegenheid tot het stellen van vragen gegeven. In plaats daarvan
werd onmiddellijk de volgende spreker aangekondigd, die zich boven-
dien in zijn inleiding beklaagde over het gebrek aan respect bij zijn
voorganger. Woedend was Van Dieren toen de zaal uitgebeend ‘om
goed te doen gevoelen dat hij zijn tijd wel beter kon gebruiken’. Na
afloop schreef hij een open brief aan het bestuur, waarin hij verklaarde
zich in de vereniging niet meer op zijn plaats te voelen ‘als er zoo wei-
nig waardeering blijkt te bestaan voor mijne opvatting’.78

Zo verliepen discussies met Van Dieren steeds. ‘U hebt u deze keer
net zoo vergaloppeerd als in 1889, maar u kunt nog terug. Do it now’,
beet Van Dieren een tegenstander eens toe.79 Getergd antwoordde deze:
‘Uw oogen zijn zoo astigmatisch dat gij alles om u heen in onjuiste ver-
houding ziet. Gij verbeeldt u dat ik mij destijds voor veertig jaren ver-
galoppeerd heb. Pure verbeelding.’80

Zwijgend spreken

Taal is van iedereen, en dat geeft eenieder het recht ermee om te sprin-
gen zoals het hem of haar goeddunkt. Maar hoewel niemand dat recht
kan worden ontzegd, kan toch ook niemand daaraan autoriteit ontle-
nen. Daarom, misschien, verving het schrijven het spreken in de wereld
van Van Dieren. Immers, als, zoals hij in 1922 schreef, tussen woorden
en gedachten een zo innig verband bestaat dat de twee eigenlijk als
synoniem kunnen worden opgevat, en als het uitdenken van een vraag-
stuk eist dat de gedachte in de vorm van een betoog uitkristalliseert
waartussen geen speld te krijgen is, dan volgt daaruit dat het schrijven
niet als een poging moet worden begrepen het denken kracht bij te zet-
ten, maar dat het schrijven de taak van het denken dient over te
nemen.81 De waarheid van een denkbeeld blijkt uit wat de schrijver
opschrijft, niet uit wat hij te zeggen heeft. Nog een stapje verder en ook
de schrijvers zijn verdwenen: nu zijn het de teksten zelf die zich tot
elkaar richten, als objectieve grootheden, reflecties van zuivere denk-
beelden: goed en kwaad.
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Onder vijanden en figuranten

Het universum waarin Van Dieren leefde lijkt vaak een wanordelijke
boel van tegen- en grootspraak, maar toch is het volgens strenge prin-
cipes geordend. In die wereld staat niet de vader maar de moeder aan
het hoofd, op wier begrip Van Dieren altijd kon rekenen. Onder haar
stonden de zonen; zij vertegenwoordigden het betwiste gedeelte van het
universum. Vrijwel alle door Van Dieren aangezochte opponenten
waren generatiegenoten. Eijkman, bijvoorbeeld, was drie jaar ouder
dan hij en Van Eeden was een jaar eerder geboren. Gorter en Verwey
waren drie jaar ouder en Roland Holst negen. Een aanzienlijk deel van
hen was bovendien medicus en vaak ook nog gepromoveerd. Ligt het
dus niet voor de hand om in Van Dierens verzet een uitgebreid familie-
complex te zien, een ‘broederoorlog’, waarin de rivaliteit met de broer
om de gunst van de moeder dominant is?

De moeder der moeders

‘Moeder’, aan wie verschillende boeken worden opgedragen, verschijnt
in diverse gedaantes. De meest glorieuze daarvan is die van Hare
Majesteit de koningin, zij begrijpt alles. Zij is het aan wie hij zijn leven
en werk (vooral dat laatste) toevertrouwt. Zij is het ook, als enige, tot
wie hij zich durft te richten met voor- en achternaam. Evart.

Verschillende brieven schreef hij aan de koningin; de eerste in
januari 1897.

Mevrouw, 
Met verschuldigden eerbied neem ik de vrijheid Uwe Majesteit een exem-
plaar aan te bieden van mijn boekje getiteld: “Beri-Beri; eene rijstvergifti-
ging, eene critisch-historische bijdrage tot de kennis der meelvergiften.”
De meening welke sedert jaren, in navolging van anderen, door mij ver-
dedigd werd, begint veld te winnen. Maar zelfs, al zou het blijken, dat
die meening foutief was, dan nòg zou men zich in onze Oost-Indische
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Koloniën moeten gedragen overeenkomstig het voorbeeld der Engelsen
en Japaneezen, die erin geslaagd zijn de ziekte geheel en blijvend te doen
ophouden door dieetverandering. In mijn boek is dat in den breede aan-
getoond. Op de bladzijden 118-141 wordt – ook voor hen, die buiten de
medische wereld staan – op duidelijke wijze de stand van het Beri-beri-
vraagstuk uiteengezet; en daar het niet enkel een wetenschappelijke
kwestie betreft, maar ook het belang van vele onderdaanen er mede
gemoeid is, verzoek ik Uwe Majesteit daarvan kennis te willen nemen.
Het ligt niet in mijne bedoeling de oplossing van een wetenschappelijk
geschilpunt aan Uwe Majesteit’s oordeel te onderwerpen; maar wel om
Uwe Majesteit te doen beslissen, of nog langer gedraald mag worden met
het invoeren van eene dieetverandering, die afdoende is. In mijn boek zijn
tal van voorbeelden aangehaald, die dat laatste onomstootelijk bewijzen.
God geve, dat van mijn geschrift zooveel overtuigende kracht uitga, dat
mijn wensch spoedig gehoor vinden!
Met grooten eerbied noem ik mij
Uwe Majesteit’s onderdaanige dienaar
E. van Dieren
Arts1

De brief van Van Dieren werd ingeschreven in het brievenboek van het
particulier secretariaat van de koningin onder de afdeling ingekomen
post en onder aanhaling van de zin die ook in de kantlijn van de brief
van Van Dieren met potlood is aangemerkt: ‘Het ligt niet in mijne
bedoeling de oplossing van een wetenschappelijk geschilpunt aan Uwe
Majesteit’s oordeel te onderwerpen…’ In datzelfde register staat tevens
hoe het antwoord luidde (dd. 28.1.1897): ‘Bedankt. Met veel belang-
stelling werd uwe studie door H.M. ontvangen.’

Meer, zo wist hij wel, mocht een gewone sterveling niet verlangen
van een koningin-moeder (Emma). Uit dankbaarheid voor dat begrips-
volle antwoord stuurde hij haar tien maanden later nog een boekje toe:
Kantteekeningen op Dr. Vorderman’s Beri-Beri Rapport, waarin, aldus
het begeleidende schrijven, duidelijk uiteengezet staat hoe het hele beri-
beri-probleem binnen enkele maanden kan worden opgelost.2

Daarna wierp hij zijn flessenpost nog driemaal in koninklijke wate-
ren, te weten in 1907, 1918 en 1931.3 Omdat de eerste twee brieven het
begin van zijn schrijversloopbaan markeren en de laatste min of meer
het einde daarvan, en alle brieven, met uitzondering van de tweede, met
vaste tussenpozen van ongeveer tien jaar na elkaar zijn verstuurd,
begrijpen we dat de correspondentie als een soort tussentijdse verant-
woording moet worden opgevat en ieder toegestuurd boekwerk als een
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bewijs van zijn trouw. Zeker gold dit het in 1907 aan de koningin
(Wilhelmina) toegestuurde ‘Beriberiproefschrift’ waarin hare majesteit
zelf werd aangesproken (waarover hieronder meer), maar ook de in een
schrijven uit 1918 meegestuurde brochure De nadeelige invloed van fel
zonlicht en sport op lichaam en geest, gepubliceerd in datzelfde jaar.
Het werd ten onrechte door het secretariaat als een ‘politiek anti-
Engelsch geschrift’ weggezet.4 In werkelijkheid bestaat het uit een reeks
populariserende artikelen die, hoewel niet geheel gespeend van polemi-
sche uitvallen naar zijn tegenstanders, tezamen toch een tamelijk toe-
gankelijk en zelfs lezenswaardig boekje opleveren, vol met praktische
raadgevingen. Reuze handig voor een alleenstaande huisvrouw. 

Wat was zijn bedoeling met dit schrijven aan de koningin? Zelf
wilde hij er dit over kwijt: dat het ging om een brief waarin de konin-
gin ‘de raad werd gegeven onze boeren die zich al te hard toelegden op
het planten van in het buitenland o zo duur betaalde kool, te verplich-
ten tot het verbouwen van graan en peulvruchten [...]’.5 De brief zelf is
niet bewaard gebleven, dus de vraag hoe een en ander zich tot elkaar
verhouden kan niet worden beantwoord.

Het stond hem vrij haar zo veel te schrijven als hij nodig achtte –
antwoorden deed zij natuurlijk slechts bij monde van haar secretaris,
maar dat gaf niet, als een ware Cyrano vertrouwde hij erop dat zij hem
volkomen begreep: ‘Mijn boek zal Uwe Majesteit overtuigen.’6

Het belangrijkste van die tot het overtuigen der koningin gedron-
gen boeken was het zo-even genoemde boekwerk getiteld Meelvergifti-
gingen: Beri-Beri, Pellagra, Ergotismus, Erwtenziekte, Polaranaemie,
enz uit 1907. In de inleiding waagt hij het in vetgedrukte letters konin-
gin Wilhelmina persoonlijk drie vragen, eisen eigenlijk, voor te leggen,
die op een herhaling neerkomen van zijn tien jaar eerder geschreven
brief, maar nu met het expliciete verzoek wél uitspraak te doen in een
wetenschappelijk geschil.

I. Vindt Gij het – na kennisneming van het boek van den arts Evart van
Dieren – raadzaam om rekening te houden met de sedert 1887 door hem
verdedigde stelling dat “de Beri-Beri eene intoxinatie-ziekte is, veroor-
zaakte door ondeugdelijke rijst”?
II. Is het Uwe meening, dat Wij gerechtigd zijn, den autoriteiten in
Nederlandsch-Indie in ernstige overweging te geven, de door hem in ver-
band daarmede aangegeven voorbehoed- en geneesmiddelen toe te pas-
sen overal, waar daartoe reden bestaat?
III. Zoo Gij er anders over denkt, welke redenen hebt Gij om Ons zulks
te ontraden?7

229



Ook op dit schrijven is ons geen antwoord bekend, maar omgekeerd
weten we wel wat hij over haar dacht. Hij droomde van haar – letter-
lijk. In een park komt hij haar tegen. Zij draagt een arm in een doek;
hij ziet dat zij pijn heeft en dat de vingers blauw van kleur en opgezwol-
len zijn. Hij biedt haar zijn hulp aan, maar een hofdignitaris die achter
de koningin loopt vindt dat niet goed en vraagt op barse toon: “Wie
bent u?” – “Dokter van Dieren uit Amsterdam.” – “Daar heb ik nog
nooit van gehoord.” – “Dat jokt u.” De koningin mengt zich in het
gesprek: “Ik heb wel eens wat van u gelezen.” Vol vertrouwen steekt zij
hem haar arm toe en laat zich gewillig helpen. Het verband zit te stijf, ziet
hij, en de hofdokter is ook nog vergeten de ringen van de vingers te doen!8

Wat een merkwaardige droom! De dame met het blauwe bloed valt
voor de dokter van wie nog nooit iemand heeft gehoord – behalve zij!
Gewillig laat zij hem haar ringen afdoen, waarna ze nog lang en geluk-
kig leefden. In de wereld van Van Dieren kan het jongetje met zijn moe-
der trouwen, zelfs nadat hij de boeken van Freud heeft gelezen. Wat een
gelukzalige wereld! En wat jammer dat daarin ook nog anderen leven!

De broedergemeenschap

Met Frederik van Eeden, schrijver-arts en idealist, geboren in 1860 en
daarmee slechts een jaar ouder dan Van Dieren, had hij eens een kort-
stondige briefwisseling over het geloof. De aanleiding was een lezing
van Van Eeden over de ‘geestelijke ontwikkeling der mensheid’. Daarin
had Van Eeden gezegd hoe hij de godsdienst had ervaren als een ‘knel-
lende band’, en dat hij had gezocht naar een manier om daaraan te ont-
komen. De godsdienst, beweerde Van Eeden toen, tracht kunst en
wetenschap aan zich ondergeschikt te maken, bang als ze is om door
die twee krachten te gronde te worden gericht. Wat men dus moet doen
is die twee krachten los van haar maken. Kunst en wetenschap moeten
hun religieuze wortels kwijtraken. Ontwortelen en opnieuw beginnen –
het axioma van iedere revolutionair.

Dat stond lijnrecht tegenover wat Van Dieren had gezegd in een
serie voordrachten, later gepubliceerd als Bijgeloof en misbruik op
medisch en hygiënisch gebied, waarin hij de stelling verdedigde dat het
christelijke geloof voorafgaat aan en als leidraad dient in wetenschap-
pelijk onderzoek.9 Ja, het christelijke plichtsbesef was volgens Van
Dieren zelfs de enige vorm van beschaving die tot fatsoenlijk onder-
zoek kan leiden: ‘immers van de aanvang af hebben de ware Christenen
het als een verplichting beschouwd zieken en afgeleefden te helpen,
zelfs met terzijde stelling van eigen belangen.’10
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De bijeenkomst waar Van Eeden die voordracht hield was goed
bezocht, hij moest haar zelfs verschillende keren voordragen om ieder-
een te kunnen bedienen. Van Dieren had zich niet onder zijn gehoor
bevonden, maar had een schriftelijk verslag van de lezing in de krant
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aangetroffen, zoals blijkt uit een brief van hem aan Van Eeden uit die
tijd waarop in een ander handschrift in de marge de titel van de lezing
staat vermeld. Maar al had Van Dieren de woorden niet zelf uit de
mond van de meester vernomen, toch voelde hij zich niet minder aan-
gesproken. Typerend is hoe Van Dieren op de voordracht reageerde.

Ik ben het niet met U eens dat “het Christendom nooit bizonderen
nadruk heeft gelegd op het doen, op ijver, op wetenschap en kennis.” Ik
zelf heb genoeg moeilijke oogenblikken doorleefd en juist het Christen-
dom heeft me dan aangemoedigd en aangevuurd; ik leerde daaruit: niet
te smalen om menselijk oordeel, niet te letten op verdriet, wat me werd
aangedaan, want de Voorganger had zooveel meer verdragen; ik “deed”
met “ijver” (niemand zal dit ontkennen) wat ik meende te moeten doen,
omdat ik “woekeren” moest met het geschonken talent.11

Vooral de toon die de briefschrijver zich permitteerde om broeder Van
Eeden te adresseren – te bekeren is misschien een beter woord – , meer nog
dan de inhoud, is interessant. Het is er een die een te grote familiariteit
suggereert. Door zijn eigen ervaringen met die van de ander te verbin-
den lijkt het alsof ze met elkaar in gesprek zijn, ja, alsof Van Eeden
alleen tot hem had gesproken. Dat zou voor de these van het broeder-
complex spreken. 

Tegelijk echter lijkt het ook om een ‘technisch’ probleem te gaan –
het onvermogen zich binnen de grenzen van het betamelijke te gedra-
gen en de juiste aanspreekvorm te vinden die past bij zijn positie. Dat
is een probleem waar Van Dieren vaak tegenaan was gelopen en nog
zou lopen. We herinneren ons hoe tegen het ‘hoge standpunt’ bezwaar
werd gemaakt van waaruit Van Dieren reeds in zijn allereerste publica-
tie kritiek op professor Pekelharing had geleverd. Ook in eigen kring
permitteerde hij zich ongekende vrijheden die lang niet altijd op prijs
werden gesteld. Diepenbrock beklaagde zich erover dat hij zich door
zijn huisarts in discussie als een ‘jongemensch’ behandeld voelde,12 en
tegen Albert Verwey, met wie hij geen regelmatig verkeer had, sloeg hij
een ongepaste, bijna onzedelijke toon aan.

21 Feb. 1930
Hooggeachte heer Verwey
Indertijd heeft Flanor (?) de Kliekgaard gehekeld met een samenspraak
die o.m. deze woorden bevatte: ‘Gatlikabo, gatlikamers. Lik je mij. Ik lik
je weer!’ Kunt U mij meedeelen waar ik die samenspraak vinden kan?13
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Hij wilde van die uitspraak gebruikmaken in een boek, zo schreef Van
Dieren. Om de elkaars gat likkende professoren te bekritiseren, zo
moet de brieflezer raden. Het vanwege haar vulgaire karakter aan-
stootgevende rijm in potjeslatijn, dat waarschijnlijk ten onrechte aan
Kneppelhout’s Flanor wordt toegeschreven, komt op het bordje van
Verwey terecht als een quasi-onschuldig verzoek om informatie. In
werkelijkheid drukt het briefje een volslagen gebrek aan respect uit.
Want of Verwey, geboren in 1865, een generatiegenoot dus en sinds
1924 hoogleraar, maar even naar de boekenkast wil lopen om de
betreffende informatie op te zoeken ten behoeve van Van Dieren, die
over hem weliswaar had geschreven dat hij ‘in zijn goede ogenblikken
tot onze beste dichters en denkers behoort’, maar die hij desalniette-
min heftig bestreed vanwege zijn standpunt in spellingvereenvoudings-
kwestie.14

Diezelfde Kneppelhout-geestigheid duikt dat jaar nog een keer op
in een brief aan Otto Lanz, ook nu niet alleen om ‘de kliek’ te hekelen,
maar vooral om de briefontvanger zelf eens de les te lezen: ‘En vandaag
kreeg ik van mijn “vriend” Lanz zelfs te hooren, dat ik het nog altijd
verkeerd doe!’, waarna Flanor aan het woord komt.

Dat al die vormen van bedekte en minder bedekte kritiek niets uit-
haalde realiseerde Van Dieren zich waarschijnlijk ook wel, maar hij
slaagde er eenvoudig niet in om de weg te vinden naar de ander. Er
gaapte, met andere woorden, een gat tussen wat hij iemand zou willen
zeggen, en de realiteit waarin hij dat kon doen. Om die leemte althans
enigszins op te vullen voegde Van Dieren bij wijze van PS in zijn brief
aan Verwey toe: ‘Onze zoons zijn met elkaar bevriend uit hun kinder-
jaren.’ Lanz hoopte hij via een stichtelijke aansporing te overtuigen zijn
kant te kiezen: ‘God zal het U loonen. Ja, dat zal Hij doen!’

In de broedergemeenschap van Van Dieren heerste een zo amicale
omgangsvorm dat het lijkt of niemand aan iets enige autoriteit kan ont-
lenen, en dat er daarom ook van enige distantie geen sprake kon zijn.
Iedereen was op ieder moment aanspreekbaar. In die wereld was ieder-
een vogelvrij, gelijk Spinoza, de ‘goddeloze Godszoeker’ zoals het bij
Jan en Annie Romein heet, die werd vervloekt om zijn volslagen gebrek
aan respect voor de autoriteiten en daarmee niet de autoriteiten maar
de kleine burger in verwarring bracht.15 Iedereen, behalve Van Dieren
zelf, die elke vorm van tegenspraak opvatte als een ernstige aantasting
van zijn eer.
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Medestanders

De Oostenrijkse arts Ignaz Semmelweis (1818-1865) is in de geschiede-
nis van de geneeskunde bekend geworden doordat hij in de jaren zestig
van de negentiende eeuw de oorzaak van de gevreesde kraamvrouwen-
koorts had ontdekt, maar daarvoor geen erkenning had gekregen en
was gestorven aan de kwaal die hij zelf had helpen bestrijden (een
infectie). Met hem en met zijn lot identificeerde Van Dieren zich graag
en hartstochtelijk. ‘Telkens trof het mij, dat de wijze, waarop mijne
tegenstanders mij bestrijden, geheel dezelfde is als die, waarover Sem-
melweis zich te beklagen had.’16 De behandeling die Semmelweis ten
deel was gevallen, was in één woord schandalig, schreef Van Dieren.
‘Zijn toon deugde niet. En omdat zijn toon niet deugde, daarom lieten
ze de moeders doodgaan!’17

De toon waarop Van Dieren over Semmelweis schreef, doet ver-
moeden dat deze nog altijd werd verketterd en dat de medische weten-
schap nog altijd geen ontzag voor hem had. Maar dat was niet zo. Sem-
melweis was in de tijd van Van Dieren zo’n beetje de personificatie van
de weldoener die de domheid en het vooroordeel van zijn tijd ver voor-
uit is, en daar zelf het slachtoffer van werd, schrijft Annet Mooij in
haar studie over de geschiedenis van de geneeskunde in Amsterdam.18

Wel representeerde hij de ideaaltypische outcast voor Van Dieren, de
buitenstaander die zich postuum aan zijn lot had weten te ontworste-
len, tegen de verdrukking in.

Van Dieren vertelde de geschiedenis van Semmelweis vaak na en
schreef dan dat het niet aan pogingen heeft ontbroken om Semmelweis
te doen vergeten en alle eer aan Pasteur te doen toekomen, terwijl er in
heel Europa maar twee artsen waren die zich door hem hadden laten
overtuigen.19 Familiegelijkenissen. Semmelweis is Van Dieren, en Pas-
teur is Eijkman.

Zoals Semmelweis waren er nog enkelen, ‘verworpenen der aarde’
die zonder het te weten tot medestander van Van Dieren waren uitge-
roepen. Jan Pieter Heije was er zo een, maar ook Multatuli, die soms
als lichtend voorbeeld werd geciteerd en met wie hij tenminste eenmaal
op één lijn was gesteld. Van Dieren had zelfs een eigen lijntje met de
schrijver van Max Havelaar, zo blijkt uit een brief: ‘Mevrouw Douwes
Dekker las mijn boek [De waanzinnige waereld] ook met instemming.
Ik vernam het van W. Paap.’20

‘Niets is helemaal waar’ citeerde Van Dieren Multatuli instem-
mend, ‘ook dit niet’.21 Het is een formulering van de leugenaarspara-
dox, onoplosbaar vanwege het zelfverwijzende karakter van de zin.
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Maar daarin lag natuurlijk juist de aantrekkingskracht voor Van Dieren:
de uitspraak kan eenvoudig niet ontkracht worden, is een onneembaar
bolwerk geworden, en iedereen loopt erop stuk, behalve degene die
haar heeft geformuleerd. Wat een vondst!

Ook de Zweedse botanicus Carolus Linnaeus (1707-1778) mocht
zich verheugen in Van Dierens warme belangstelling. Linnaeus heeft
bekendheid verworven met zijn almaar uitdijende Systema Naturae,
een poging tot systematische rangschikking van de planten en dieren.
Hij schreef zijn werk vanuit de diep religieuze overtuiging dat God de
wereld had geschapen, en dat het de taak van de mens was daarin enige
ordening aan te brengen. ‘God schiep, Linnaeus rangschikte’, heet het
in zijn biografie. Dat beviel Van Dieren goed. In een tijd dat weten-
schappers minder op God en meer op de techniek vertrouwden, ver-
klaarde hij Linnaeus met terugwerkende kracht tot miskend genie, en
wenste hij dat zijn werken tot verplichte lesstof aan de studenten medi-
cijnen zouden worden voorgeschreven.

Semmelweis, Linnaeus, Heije en Multatuli werden dus zonder pro-
blemen toegelaten tot de wereld van Van Dieren. Maar dat waren dan
ook geen rivalen. Zij waren niet eens mensen van vlees en bloed, maar
alleen maar metaforen voor hem zelf, schimmen uit het verleden wiens
vooruitgeworpen schaduw hij dacht te zijn.

De leermeester

Bolland, zelf een halve querulant en eigenlijk ook een marginale per-
soon, behoorde tot een der weinige professoren met wie Van Dieren
bevriend was en met wie hij toch nooit ruzie kreeg. Hij had het geluk
dat hij overleed voordat Van Dieren de kans kreeg de meester op zijn
fouten te kunnen wijzen. Van Dieren stond sinds 1914 met hem in
briefcontact en had hem al verschillende van zijn werkstukken opge-
stuurd, zoals de brochure Darwinisme en ongeloof en het anti-marxis-
tische geschrift Het socialistisch gevaar, waarover het oordeel van de
filosoof in beide gevallen niet ongunstig luidde. Op z’n Bollands heette
het dat

hoewel Uw gebrek aan doorzicht, of liever Uw betrekkelijke onkunde in
de zaak van den godsdienst, mijne instemming belet meer dan eene half-
heid te zijn, is toch de geest van oprechtheid, de flinkheid en rondborst-
igheid, die uit Uw schrijftrant spreekt, zoo groot, dat mij de lezing van
“het S.G.” haast nog meer genoegen heeft gedaan dan die van de bro-
chure over het Darwinisme. Blijkbaar zijt gij een rechtschapen man en
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zoover Uw blik reikt, is die blik ook niet duister. Doch met dat al, hoog-
geachte heer, staat Gij over het geheel genomen nog niet hoog; ruim is
Uw blik nog niet, en zoo blijft dat de helderheid van uwen geest met eene
ommezijde behept van donkerheid. Ook de moed der waarheid is in U
vermoedelijk eene halfheid; in allen gevalle bevindt Gij u, wat het hoog-
ere of liever het ware, dat is het volledige betreft, in eene schemering, die
U verhindert, naar alle zijden klaar en helder te zien. […] Zooals Ge zijt,
reeds, zijt Ge mij in allen gevalle niet onsympathiek.22

Wie de biografie van Bolland van Willem Otterspeer heeft gelezen weet
dat dat laatste geen gering compliment is, en dat de wat schampere
aanduiding over de met donkerheid behepte geest van Van Dieren voor
Bollands doen eigenlijk vrij gewoon was, al heeft de geadresseerde zich
daar wel degelijk aan gestoord – de zinsnede keerde op verschillende
plekken waar Bolland ter sprake kwam terug om zich tegen de gebrui-
ker ervan te keren.23

Het kwam niet lang na publicatie van De waanzinnige waereld tot
een ontmoeting tussen de twee, die drie uur zou hebben geduurd en bij
Van Dieren het gevoel deed postvatten dat hij aan de voeten van de
meester moest gaan zitten om de wijsheid deelachtig te worden, iets
wat hem maar matig beviel, daar hijzelf de wijsheid immers in pacht
meende te hebben. Een uitnodiging om de colleges Zuivere Rede bij te
wonen sloeg hij af, wat tot wrevel bij de Leidse filosoof leidde, maar
Van Dieren was een volgeling van niemand. Toen ze afscheid namen
zou Bolland hem een zeldzaam compliment hebben gemaakt door
tegen zijn zoon Alfred te zeggen: ‘Van dien man houd ik.’24

Korte tijd later ontving Bolland een briefkaartje van zijn rechtscha-
pen collega. Die was in Den Haag, zo deelde hij mee, om een boek af te
maken voorlopig getiteld Revolutie of Evolutie? Ontbinding of Ont-
wikkeling? Vernieling of Verbetering? (later gepubliceerd als Histo-
risch-idealisme of historisch materialisme). En terwijl hij daar zo mee
bezig was en even een moment vrij had genomen om een kopje koffie
te drinken in Café Centraal had hij onderweg een boek opgepikt van
Karl Hesse over de vrijmetselarij, waarop hij graag de aandacht van
zijn hooggeleerde vriend wilde vestigen, daar hij diens boek over dat
onderwerp kende. Conclusie na het lezen van reeds een paar bladzij-
den: ‘Wat een donkere tijd! En toch zie ik het glans van den dageraad.
Mijn boek is een psychologische studie.’25 Was dat de revanche van de
met donkerheid behepte dokter?

Maar leermeester en leerling deden nauwelijks voor elkaar onder
als het erom ging vanuit de veilige burcht van een eigengereide filosofie
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ongefundeerde oordelen te vellen over maatschappelijke verschijnselen.
Bollands vrijmetselarijstudie werd door A. Klaver, predikant bij de
remonstrantse gemeente te Hoorn en in zijn vrije tijd Meester-Vrijmet-
selaar bij de loge West-Friesland, in een brochure tot de grond toe afge-
brand. Niet gehinderd door enige kennis van zaken verwijt deze filo-
soof de vrijmetselaars een gebrek aan vaderlandsliefde, kinderachtige
geheimzinnigdoenerij en natuurlijk een ongodsdienstige levenshou-
ding. En waarop baseert Bolland dit oordeel? Op een lukraak bij elkaar
geraapte collectie citaten uit deels verouderde en deels niet-gezagheb-
bende bronnen, vaak nog onbegrepen bovendien. In plaats van zich
naar behoren op de hoogte te stellen heeft hij zijn kennis ‘van horen
zeggen’. Bakerpraatjes, meneer de filosoof!26

Nog weer een jaar later ontving Bolland weer een briefje van Van
Dieren waarin tussen neus en lippen door vermeld werd hoe goed De
waanzinnige waereld wel niet verkocht. De 11de en 12de druk, ieder
1000 exemplaren groot, zouden binnen een paar dagen verschijnen,
schreef Van Dieren opgewekt. Bijgesloten, als om te bewijzen dat hij
niet had gebluft, deed hij Bolland een exemplaar van de sterk uitge-
breide volksuitgave van het boek toekomen; op pagina 14 en 122 had
hij melding gemaakt van zijn filosofische vriend, zo liet hij weten.27 En
inderdaad, we treffen daar een citaat van de Leidse professor aan tegen
het egalitaristische denken in het marxisme. In de marge had Van Die-
ren er het wat aanmatigende commentaar ‘Bravo Bolland!’ naast laten
drukken. 

We kunnen ons wel een voorstelling maken van hoe Bolland, wiens
werken bepaald geen bestsellers waren, gestemd moet zijn geweest over
dat eclatante succes van zijn zwakkere wapenbroeder.

Maar dat waren allemaal nog maar inleidende manoeuvres. De
definitieve afrekening met Bolland kwam na diens dood, in wat mis-
schien als Van Dierens hoofdwerk was bedoeld, het in 1922 versche-
nen, ruim 500 pagina’s tellende tweedelige Historisch-idealisme of his-
torisch-materialisme. In een apart aan het ‘schijnidealisme’ gewijd
hoofdstuk werd de ‘Hegelarij’ van Bolland onder de loep genomen.
Wat heeft Bolland met zijn zware studie van Hegels redeleer nou hele-
maal opgestoken, wilde Van Dieren weten. Dat moeizame geploeg
door Hegel heeft hem geleerd te orakelen over de ‘ware idee’, de ‘abso-
lute idee’, de ‘absolute waarheid’, en zo meer, maar er is geen zinnig
mens die enig idee heeft wat ermee wordt bedoeld, ook Bollands
trouwe collegianten niet, die als acteurs de meester napraten zonder te
begrijpen wat ze zeggen, aldus Van Dieren. Zelfs Bolland zelf, zo wilde
Van Dieren graag kwijt, ‘blijkt met die duisterheid te kampen gehad
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te hebben!’28 Een beetje gelijk, althans wat betreft die volgelingen van
Bolland, mogen we Van Dieren in dezen wel geven.

Tegenover Bolland en Hegel zette Van Dieren zijn ‘eenvoudige filo-
sofie’. In werkelijkheid is alles allemaal heel simpel: wijzelf en de din-
gen om ons heen zijn zo geschapen dat we ‘bij elkaar passen’. Mensen
zijn zo geschapen dat zij in staat zijn ‘in begrijpelijke taal uit te druk-
ken wat hun helder voor de geest staat’. Met betrekkelijk weinig poes-
pas kunnen we uit betrekkelijk weinig feiten afleiden wat goed voor
ons is en anderen.29 Zo hoefde Van Dieren dus ook maar betrekkelijk
weinig van Hegel te lezen om tot de conclusie te kunnen komen dat met
dat hele idee van Idee hetzelfde werd bedoeld als God. Ja, daar hoefde
hij Hegel zélf niet eens voor te lezen, dat kon hij uit Uren met Hegel
ook al afleiden. Exit Bolland.

De krankzinnige

Nog een randfiguur klopt aan: de bij leven genegeerde en postuum ont-
dekte schilder Vincent van Gogh – een ware icoon van marginaliteit
(geboren in 1853, en daarmee slechts acht jaar ouder dan Van Dieren).
Van Gogh had in 1890 op 37-jarige leeftijd een einde aan zijn leven
gemaakt nog voordat de erkenning was gekomen. Maar in de jaren na
zijn dood groeide zijn faam gestaag. In 1905 vond de eerste retrospec-
tieve tentoonstelling van zijn werk plaats in het Stedelijk Museum in
Amsterdam, die als doorbraak in de postume carrière van Van Gogh
kan worden beschouwd.30

Van Dieren bezocht die tentoonstelling op een zondagmiddag. Hij
was er, naar eigen zeggen, afgezien van nog één andere bezoeker, alleen.
Een kunstenaar van grote aanleg, oordeelde Van Dieren al snel, maar
helaas tot krankzinnigheid vervallen. Nog slechts met moeite kon hij in
het broddelwerk van de ongelukkige man hier en daar een spoortje van
de geniale aanleg ontdekken, maar verder, nee, niet de moeite.31

Voor Van Gogh bestond in het universum van Van Dieren dus ook
geen plaats, en misschien was dat ook wel niet te verwachten, daar het
de socialisten waren geweest die Van Gogh hadden ontdekt, zo meende
Van Dieren althans (in Het Volk was Van Gogh eens geafficheerd als
een schilder wiens werk buitengewoon geschikt was om genot te ver-
schaffen aan de proletariërs). Wat daarbij bovendien ook wel een rol
zal hebben gespeeld was dat het de door Van Dieren zo verafschuwde
‘cultuurkliek’ was geweest, misschien nog wel meer dan de socialisten,
die de opmars van Van Gogh in Nederland hadden bespoedigd. Roland
Holst, Jan Veth en Frederik van Eeden behoorden tot de eersten die
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zich voor zijn werk hadden ingezet, lang voordat van enige erkenning
sprake was. Van Eeden schreef al in het jaar van overlijden van de schil-
der een opstel over hem: ‘Het groote publiek lacht hem nu uit, zooals
zij elk nieuw en origineel artistiek verschijnsel doen, en de groote schil-
ders, al erkennen zij zijn ernst en genialiteit, halen de schouders op
voor zijn werk, als iets ziekelijks, iets geforceerds, iets mislukts.’32

Erkenning voor een marginale kunstenaar – erkenning die hem
werd ontzegd – dat moest wel op hommeles uitdraaien.

Om dezelfde reden werden kunstenaars als Kees van Dongen en
Jan Sluijters afgewezen. Natuurlijk, zowel Van Dongen als Sluijters had
in de jaren rond de Eerste Wereldoorlog naam gemaakt met brutale,
erotische doeken die door Van Dieren werden bekritiseerd als ‘naakt-
vertooningen’ met een ‘wulpschen en zelfs perversen ondergrond’.33

Dat was al erg genoeg, en daarbij verstond Sluijters ook nog de kunst
om iedere vrouw als een lichtekooi af te beelden en huldigde hij het
principe le laid c’est beau (het lelijke is mooi), zo meende Van Dieren.34

Toch lijkt Van Dieren Sluijters en Van Dongen nog iets anders kwalijk
te hebben genomen, namelijk hun succes bij de elite. Van Dongen, die
naar Frankrijk was verhuisd, had in de jaren twintig veel waardering
onder de avant-garde gevonden en Sluijters was in die tijd een veelge-
vraagd portretschilder van de fine fleur van Nederlandse kunstenaars,
politici en zelfs industriëlen, die onder meer Kardinaal van Rossum,
Willem Dreesmann en Anton Philips had vereeuwigd, en niet te verge-
ten: de socialist Wibaut. Beide kunstenaars hadden bereikt wat hem
niet was gelukt. Juist door de heersende opvattingen op hun kop te zet-
ten hadden ze niet alleen succes maar ook erkenning, ja, navolging,
gekregen; er werd waarderend over hen gesproken en geschreven.

Een beschrijving in Prof. Freud van een dadaïstisch feestje bij de
Van Dongens geeft uitdrukking aan zijn afschuw daarover. De gasten
zouden, volgens het verslag van Van Dieren (die zich op een krantenar-
tikeltje baseerde), op verzoek in badkledij zijn gekomen, waarna ze
zouden hebben gesoupeerd en zich vervolgens in een speciaal daarvoor
gebouwde badinrichting hebben teruggetrokken om zich te verfrissen.
De kranten hadden hierover bericht op een toon als was het de nor-
maalste zaak van de wereld, zonder één woord van afkeuring, aldus
Van Dieren. Welnu, concludeerde de schrijver-moralist, een kunstenaar
die niet in staat is zich in te houden moet zich maar uitrazen, maar laat
hij dat alsjeblieft in het verborgene doen – dus zo dat niemand het hoeft
te weten.35
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De relativist

Albert Einstein (geboren in 1879) was een stuk jonger dan de overige
vijanden aan wie Van Dieren zijn vetes opdrong, maar daar stond
tegenover dat hij veruit de beroemdste onder hen was. Vanaf het eind
van de jaren tien komt hij voor het eerst voor in het werk, maar hij is
dan nog niet meer dan een bijfiguur, iemand wiens naam slechts
genoemd hoeft te worden om de lezer eraan te herinneren dat de wereld
krom en onlogisch in elkaar kan zitten. Daarin komt verandering na
1920: in dat jaar werd Einstein gasthoogleraar aan de universiteit van
Leiden. Lezingen van hem vonden plaats onder grote belangstelling, in
afgeladen zalen en eindigden steevast in langdurig applaus.36 Kranten
begonnen verslag te doen van zijn ‘triomftochten’. Bij zijn bezoek aan
New York in maart van het jaar daarop, bijvoorbeeld, was de belang-
stelling volgens een journalist van de Nieuwe Rotterdamsche Courant
groter en spontaner dan enig eminent staatsman zich ten deel had
mogen laten vallen de laatste tijd. Een lezing aan het King’s College in
Londen twee maanden later eindigde zelfs in een stormachtige ovatie.37

In november van dat jaar rees zijn ster tot ongekende hoogte toen
Einstein de Nobelprijs voor natuurkunde ontving. Een komeetachtig
bestaan, vond ook Einstein zelf.

Natuurlijk was er ook kritiek, ook onder fysici, die zich verzetten
tegen die revolutionaire omwenteling van perspectieven, en daarin
speelden logische en wetenschappelijk argumenten een minder belang-
rijke rol dan esthetische argumenten. Als er geen dwingende reden is
om op een nieuw paradigma over te stappen baseren aanhangers en
tegenstanders zich in eerste instantie op hoe aantrekkelijk of afstotelijk
een nieuwe theorie is, zegt Thomas Kuhn. Later komen de argumenten
wel, en daarmee nieuwe standaarden en methoden om de zaak te
beoordelen.38 De schoonheid, of, om het minder esthetisch uit te druk-
ken, de overtuigingskracht van een nieuw idee is dus een eerste beoor-
delingscriterium in een paradigmastrijd.

Geen die dat beter aanvoelde dan Van Dieren, voor wie Einsteins
algemene relativiteitstheorie van meet af aan een wanstaltig weten-
schappelijk gedrocht voorstelde, vooral vanuit esthetisch gezichtspunt.
De combinatie van sterallure, journalistieke aandacht, publieke waar-
dering en, natuurlijk, de toekenning van een Nobelprijs vormde voor
hem in de jaren twintig aanleiding om er eens goed voor te gaan zitten.
Wat in 1920 nog was begonnen als een lezing voor de Geneeskundige
Kring over Teleologie of Teleophobie? Idealisme of Materialisme?
mondde twee jaar later uit in het eerder vermelde filosofische traktaat
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Historisch-idealisme of historisch-materialisme, dat speciaal lijkt te
zijn ingericht om een einde te maken aan warhoofderij à la Einstein.

Voordat hij de fysicus aanpakte liet hij bij wijze van opmaat een
hele verzameling tegenstanders in historische volgorde de revue passe-
ren, te beginnen met de antieken (Plato c.s.), een stuk of wat Middel-
eeuwse filosofen en enkele verlichtingsdenkers als Descartes en Spinoza,
waarna hij geleidelijk uitkwam bij de nieuwe tijd om ten slotte oplo-
pend via Darwin en zijn Nederlandse aanhangers (Hugo de Vries en
Ambrosius Hubrecht ), Hegel en zijn aanhangers, Bolland inbegrepen,
aan de grande finale te kunnen beginnen: Marx, Nietzsche en Einstein
(Freud moest nog worden ontdekt).

De eerste twee godloochenaars werden door Van Dieren in een
hoop losse typeringen aan de kant gezet, maar voor Einstein reser-
veerde hij bijna honderd pagina’s. Een deel daarvan ging overigens op
aan een kritiek op Einstein-uitleggers, zoals de Groningse hoogleraar
Van Rijn, die had beweerd dat Einsteins leer alleen door de ervaring
kan worden weerlegd of bevestigd. Van Rijn refereerde daarmee aan
de belangrijke eclipsexpeditie van 1919, waarmee een van de meest
cruciale hypothesen van Einstein werd bevestigd. Voor Van Dieren, die
immers altijd op de bewijskracht door zuivere waarneming had
gestaan, was dat een moeilijk te accepteren uitkomst. Hij redde zich
eruit door de waarneming tot een trivialiteit terug te brengen: ‘O zeker,
de Einsteiniaansche leer staat of valt met een allerkleinste kleinigheid,
met een lengtebepaling, die niet meer bedraagt dan hoogstens eenige
milloenste deelen van de golflengte van een lichtstraal.’ Des te opmer-
kelijker, volgens Van Dieren, omdat de einsteinianen willen doen gelo-
ven dat de gevolgen van zijn theorie enorm zijn.39

Wat dat laatste betreft had Van Dieren natuurlijk gelijk: de conse-
quenties van de relativiteitstheorie waren enorm, alleen waren ze nog
moeilijk te overzien. Maar van het hervormen van de wetenschap
moest Van Dieren niets hebben. Integendeel. Een lange verhandeling
in het Einstein-hoofdstuk is gewijd aan een ‘wiskundige bewijsvoe-
ring’ waaruit moet volgen dat de einsteinianen geen respect hebben
voor de ‘zuivere logica’, en met hun ‘gefantaseerde kromme ruimte in
hun eigen wereld draaien’.40 Er volgde een hele reeks formules waar-
mee de baan van een afgeschoten kanonskogel van 100 kg kan wor-
den berekend, en andere opgaven die zo uit een hbs-examen lijken te
zijn weggelopen, ten bewijze van de juistheid van de klassieke reken-
methode.

Van Dieren liet die bewijsvoering aan een student wiskunde zien.
Deze toonde in enkele bewoordingen wat eraan schortte: hij kon geen
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afstand doen van het idee dat getallen naar iets concreets in de wereld
moeten verwijzen. Met andere woorden, het ontbrak Van Dieren aan
abstractievermogen. ‘U houdt vast aan de ervaring in plaats van de
kwestie zuiver-wiskundig te beschouwen’, zo werd hem verteld.41 De
geadresseerde vond dat een onzinnig ‘futuristisch’ argument en hij bleef
erop staan dat getallen te allen tijde ‘eenheden’ moeten representeren. 

We slaan de rest van de polemiek over de getallenleer over en
komen aan bij het interessantere deel van de tegenwerping, dat is te
vinden in het stuk waarin hij besluit letterlijk in een conversatie van
Einstein in te breken. De gedachte om op die manier met de ‘oude vijand
in een nieuwe wapenuitrusting’ af te rekenen werd blijkbaar opgeroe-
pen tijdens het lezen van Alexander Moszkowski’s Gespräche mit
Einstein. Moszkowski’s boek is biografie en uitleg van de leer ineen en
niet alleen de ideale maar ook de enige bron waarop Van Dieren zich
baseerde.

Ware ik bij die bespreking aanwezig geweest, schreef Van Dieren
(die moest toegeven dat dat wel een ‘verwaande wens’ was, maar zich
daardoor niet liet weerhouden die fantasie uit te leven), dan zou ik mij
zo bescheiden mogelijk tot professor Einstein hebben gericht. Als beoe-
fenaar van de ‘reine Logik’, begon hij, was het hem opgevallen dat
Einstein het enerzijds heeft over gebeurtenissen die gelijktijdig plaats-
vinden, maar anderzijds absolute gelijktijdigheid uitsluit. Een onge-
rijmdheid! Het woord absoluut sluit relativiteit immers uit, wist Van
Dieren, die zich in dezen toch weer graag op Hegel en Bolland verliet.
In de rest van het antwoord aan Einstein, dat twee pagina’s beslaat,
hamerde Van Dieren op het verschil tussen ‘uw relatief standpunt’ en
het ‘absolute recht’ iets te zeggen, en veroorloofde hij zich nog een paar
fraaie vergelijkingen (de bescheidenheid had hij maar laten varen): ‘Als
gij gelijk hadt, dan zou het in de wetenschap een Janboel, een Poolsche
landdag worden’, en: ‘[Nu] ik deze ervaring met u heb opgedaan, dènk
ik er ook niet over ùwe “Denkmachine” als “unfehlbar” te beschou-
wen.’42

Er zijn talloze van dergelijke gefantaseerde dialogen in het werk
van Van Dieren, die net als deze sterk doen denken aan zijn mislukte
toneelstuk. Ook daarin beheerste Van Dieren/dr. Mol het gesprek vol-
komen en slaagde hij er steeds in de tegenstander met achteloos gemak
in de val te lokken.

Maar het is dan ook wel nauwelijks een dialoog te noemen wat zich
hier afspeelde. Eerder heeft het wat weg van een parodie op het socra-
tische gesprek, waarin een argeloze voorbijganger door de Grote Wijs-
geer met behulp van onschuldige vragen in het nauw wordt gedreven
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en gedwongen wordt toe te geven dat de wereld anders in elkaar zit dan
hij aanvankelijk dacht. En laat die argeloze voorbijganger nou net het
grote genie Einstein zijn!

‘Men kent dr. Van Dieren?’, vroeg een recensent van Het Vaderland
die Historisch-idealisme of historisch-materialisme besprak in een arti-
keltje waarin verschillende Einstein-boeken de revue passeerden. Van
Dieren had hij opgenomen als ‘afschrikwekkend voorbeeld’, om te
laten zien hoe het niet moest. Op zijn eigen retorische vraag gaf hij ook
antwoord: ‘Van Dieren is een uitmuntend geneesheer die soms rake en
leuke dingen weet te zeggen, maar in zijn blinde geloofsijver op een
beeldenstormer lijkt uit de dagen van de hervorming, die alles aanvalt
wat niet onder zijn eigen opvattingen valt te scharen.’43

In een ingezonden brief gaf Van Dieren repliek: zelfs de bewonde-
raars van Einstein geven toe dat het verschil tussen Einstein en Newton
maar heel gering is. ‘’t Zou billijker zijn geweest indien de recensent
had geschreven: “Volgens Van Dieren bracht Einstein ons geen nieuws
onder de zon!”’ – zou de redactie van Het Vaderland dat niet in een
voetnoot aan het stuk willen toevoegen, vroeg hij. Nou vooruit, de
redactie liet in een noot weten dat ze met genoegen aan zijn verzoek
wilden voldoen: ‘Volgens Van Dieren bracht Einstein ons geen nieuws
onder de zon!.’ Maar, vervolgde de redactie, dan hoort daar wel de toe-
voeging bij dat Van Dieren de theorie van Einstein niet juist begrepen
heeft.44 – Gelijk hebben en gelijk krijgen hadden zich toen allang van
elkaar vervreemd in de wereld van Van Dieren. Zes jaar later scham-
perde hij dat Einstein dan wel door de heren professoren in bescher-
ming mocht worden genomen, maar dat dat hem er niet van kon weer-
houden hun gebrek aan logica aan de kaak te stellen.45

Gemiste kansen

Een beeldenstormer dus, ja, maar dan wel een met een voorkeur voor
de nobelste der grootheden onder de heiligen in de kerk. Hoe vaak
verkeerde Van Dieren niet in de nabijheid van een Nobelprijswaar-
dige gedachte, en hoe vaak werd niet hem onthouden wat wel aan een
ander werd gegund? Driemaal sloeg het onrecht toe, en driemaal
haalde hij zijn schouders op: in 1905 (Koch), 1920 (Einstein) en 1925
(Wagner-Jauregg) ging de Nobelprijs naar een onwaardige opponent,
een wetenschapper die met een oninteressant, onwaar of onbenullig
idee in de openbaarheid was getreden. Maar toen hij voor de vierde
maal werd gepasseerd kon hij niet anders dan zijn handen in wanhoop
ten hemel heffen. Hoe was het mogelijk dat in 1929 uitgerekend
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Christiaan Eijkman de Nobelprijs voor geneeskunde mocht ontvangen
voor… zijn beriberiwerk? De klap was zo groot dat hij er niet één
woord aan heeft gewijd. Voor één keer was zijn zwijgen welluidender
dan zijn spreken. Een onrecht zo enorm, zo onbevattelijk, dat er zelfs
voor Van Dieren geen uitdrukking aan kon worden gegeven.

Zaterdag, 2 november 1929. Naar het Zweedsch tel.-agentschap uit

Stockholm meldt, is de Nobelprijs voor geneeskunde 1929 verdeeld tus-

sen prof. C. Eijkman te Utrecht en…46

Terwijl Van Dieren thuis de krant sprakeloos op de koffietafel legt, opent
duizend kilometer verderop een oude vijand zijn dagboek en schrijft
bedroefd: ‘im Nobelpreis übergangen.’47 Ja, ook Freud was teleurge-
steld. Ook zijn ontdekkingen waren nog altijd niet op waarde geschat;
zijn laatste kans op erkenning was voorbijgegaan, en hij wist het.

Welja! Het moest er nog maar bij komen dat deze bevorderaar van
de ontucht bij een volgende gelegenheid een Nobelprijs waardig
gekeurd zal worden, riep Van Dieren bitter uit. ‘Ik acht dit lang niet
onmogelijk; waarschijnlijk zelfs! Want het wordt er stelselmatig op
aangelegd!’48

Maar dat was dan in elk geval rechtvaardig verdeeld: het onrecht.

Ken u zelf

Hoe zou Van Dieren zichzelf hebben gekenschetst? Dat hij vond dat hij
werd buitengesloten, ja, moedwillig tegengewerkt door de goege-
meente staat vast, maar hoe zou hij zijn eigen werk hebben gezien, zijn
onmatige polemieken en zijn eindeloze strijd met iedereen? Hoe zou hij
zijn eigen persoon hebben gekarakteriseerd?

Dit is wat hij op een bijeenkomst van de Vereniging voor de
Geschiedenis der Genees-, Natuur- en Wiskunde in 1921, op 60-jarige
leeftijd zei: Buitengewoon zelfingenomen en verbijsterend luchthartig
als het gaat om het beoordelen van complexe maatschappelijke vraag-
stukken; doet allerlei voorspellingen en spreekt daarbij met de zeker-
heid van een profeet; bezit niet het vermogen fantasie en werkelijkheid
uit elkaar te houden; doet uitspraken over huwelijk en seksualiteit die
niet van een in evenwicht zijnde geest getuigen; bepaalt zijn belangstel-
ling in de wetenschap voornamelijk hiertoe dat hij met allerlei mannen
van naam in persoonlijke aanraking tracht te komen om hen voor zijn
plannen te gebruiken; is behept met een ziekelijke fantasie; beschikt
over een overstelpende woordenrijkdom van een overwegend lyrisch
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karakter; heeft een neiging tot wereldverbetering en een overdreven
belangstelling voor allerlei vraagstukken die hem niet aangaan. Als kli-
nische diagnose dacht Van Dieren aan de toen gangbare term ‘demen-
tia preacox’.

Een griezelig trefzekere zelfbeschrijving, met als enige tekortko-
ming dat Van Dieren er niet zijn eigen naam boven schreef, maar die
van twee ‘beroemd geworden krankzinnigen’, Charles Fourier en
Graaf St. Simon.49 Waarom koos hij deze twee figuren als façade voor
zijn zelfkarakterisering in een notendop? Niet alleen lijken ze in geen
enkele opzicht op de beschrijving die Van Dieren van hen gaf, ook
lijken ze niets te delen. De een was een recalcitrante aristocraat die aan
het hof van de koning werd veracht, de ander een onsuccesvolle koop-
man die over wereldharmonie schreef, maar daar volstrekt alleen in
stond. Beiden echter gaven gestalte aan het onoplosbare dilemma dat
ook Van Dieren zelf leek te belichamen: de eeuwige drang om erbij te
horen maar niet te weten hoe. Beiden schreven veel maar vonden geen
navolging; hun succes kwam postuum. In Fourier en Graaf St. Simon
herkende hij de persoon in zichzelf die overwonnen moest worden, de
geest die hem in zijn angstdromen kwam bezoeken en nooit ophield
vragen te stellen zonder ooit naar antwoord te luisteren, de twijfel die
aan hem knaagde – ‘de Ander’, in termen van de filosoof Emmanuel
Levinas, die onderworpen en beheerst moet worden, maar ongrijpbaar
blijft.

Als zodanig, als representatie van het niet-gekende dat zich als een
raadsel aan de lezer opdringt en schreeuwt om ingelijfd te worden,
maar steeds weer ontsnapt aan iedere poging tot domesticatie, kan de
figuur van Van Dieren zelf ook worden opgevat als de belichaming van
de ‘Ander’. Hij is dat wat door het ‘ik’ niet wordt begrepen: de twijfel
van Eijkman, de mislukkingen van Van Eeden, Troelstra’s eenzaamheid
te midden al die kameraden.

Exit Van Dieren

Van Dieren ging met de schimmen van zijn broedervijanden een eeu-
wigdurend gevecht op leven en dood aan, dat ook na zijn dood moest
worden voortgezet, ja, dat eigenlijk pas na zijn dood zou beginnen –
net als bij Semmelweis. Voor eeuwig en altijd aan zijn opponenten vast-
geklonken in een eindeloze polemiek: de geschiedenis was werkelijk
lankmoedig toen ze Van Dieren op 22 mei 1940 naar zijn laatste rust-
plaats bracht, want de Nieuwe Oosterbegraafplaats, waar hij werd
begraven, ligt midden in Watergraafsmeer, recht tegenover een wijk
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waar Eijkman, Pekelharing, Hugo de Vries, Darwin, Wibaut en al de
rest van zijn vijanden worden geëerd met een naar hun vernoemde
straat.

En daar, voor altijd tegenover zijn tegenstanders ingegraven, ligt
Van Dieren op het kerkhof van de geschiedenis. Hij is mislukt, maar in
zijn mislukking geslaagd; hij is miskend, maar in zijn miskenning
uniek. En in zijn uniciteit is hij in zekere zin onaantastbaar; er is niets
wat hem raakt of zal raken, er is geen geschiedenis waarin hij past, geen
verhaal dat vat op hem krijgt.

Ook dit verhaal niet.
Maar waarom dan, vraagt de lezer misschien, deze geschiedenis

toch opgeschreven? Met welk recht werd hij in zijn eeuwige onrustige
slaap gestoord?

En toch – en toch – had dit boek niet ooit moeten worden geschre-
ven? Door iemand?
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Slotbeschouwing. 
Over marginaliteit als bestaanswijze

De loop van de geschiedenis van de buitenkant bezien door de ogen
van iemand die erin is verwikkeld, maar er toch niet aan deelneemt: de
positie van de buitenstaander is tragisch en komisch tegelijk, maar
bevat ook een dwingende logica. De buitenstaander past niet binnen de
politieke, culturele en wetenschappelijke orde en valt het establishment
juist daarop aan. Anders gezegd: hij gebruikt zijn marginale positie in
het verwerven van aanzien. Zijn publieke optreden is opzettelijk con-
troversieel, en hij buit de tegenstand die die controverse oproept uit
door de nadruk te leggen op zijn rol als slachtoffer.

Marginaliteit is daarmee zowel de voorwaarde voor als de conse-
quentie van de positie van buitenstaander, die gecreëerd wordt met
instemming van de gemarginaliseerde zelf. Marginaliteit verschaft de
buitenstaander een podium van waar af hij zich steeds opnieuw kan
ontplooien; hij is dus in werkelijkheid allesbehalve het slachtoffer van
marginalisatie, maar integendeel het belangrijkste product daarvan.
Dat wil zeggen dat de positie van buitenstaander een positie op zichzelf
is en aan haar eigen ‘wetten’ gehoorzaamt, een eigen taal kent, een
eigen ‘systeem’. Ik wil dit laatste hoofdstuk gebruiken om dat systeem
in grote trekken in kaart te brengen.

Twee overzijden

De tegenspraak is de eerste en meest principiële grootheid die de posi-
tie van de buitenstaander kenmerkt. Het is in de ontkenning waar hij
ruimte vindt voor zijn eigen bestaan, de oorzaak sui generis van zijn
zijn. Dit zou je het generieke of constituerende uitgangspunt kunnen
noemen, het principe van waaruit alle verdere activiteit voortvloeit.

Ik heb in dit boek willen laten zien hoe de marginaal zich in een
antiwereld beweegt die als het ware parallel loopt aan de realiteit en

248



haar imiteert, maar die tegelijk volkomen onzichtbaar blijft. Die wereld
onder de oppervlakte heeft de pretenties meer ‘waar’ te zijn dan de
oppervlakkige realiteit waarin de doorsneeburger leeft. De boven-
grondse realiteit wordt door het establishment in stand gehouden en is
in de ogen van de buitenstaander corrupt. Zijn werkelijkheid is ver
daarboven verheven, vooral in moreel opzicht, maar kan toch nooit
deel van de geaccepteerde realiteit worden, juist omdat de ideologische
repressie de aanspraak op waarheid garandeert. De wereld van de bui-
tenstaander bestaat bij de gratie van het feit dat de ander hem ver-
werpt. Hoe groter de tegenwerking die hij ondervindt, des te meer
bestaansrecht hij ziet voor zichzelf, des te meer waar zijn zijn observa-
ties.

De verdediging van marginaliteit veronderstelt het bestaan van een
totalitair centrum, zegt Bruno Latour, maar dat centrum is een illusie.1

Marginaliteit is een zelfgeconstrueerde relatie met de instituties die het
kwaad representeren. Dat die instituties misschien wel daarom alle
mogelijke moeite doen om de buitenstaander buiten de deur te houden
(en de insider binnen) is daarbij ook waar, maar omgekeerd is het voor
de buitenstaander zelf niet minder belangrijk dat die twee werelden
gescheiden blijven. Men denkt zich eens in wat er gebeurt als de wereld
haar poorten opent en de buitenstaander binnenhaalt als de nieuwe
messias…

De ondergrondse en bovengrondse wereld zijn dus aan elkaar
gespiegeld, maar het zijn geen symmetrische werelden. De boven-
grondse wereld is enorm divers en vol met tegenstrijdigheden, de
ondergrondse wereld daarentegen is merkwaardig coherent. Alles
hangt samen, overal bestaat verband, en niets blijft onverklaard. Het is
verleidelijk, en gedeeltelijk ook wel terecht, om daarin een paranoïde
grootheidswaan te zien, zoals bijvoorbeeld Freud deed ten aanzien van
de ‘querulantenwaan’. Maar omdat ik in dit boek de nadruk op de ont-
kenning als een instrument van betekenisgeving heb gelegd, wil ik hier
een andere dimensie uitlichten, namelijk de vraag hoe vanuit het per-
spectief van de buitenstaander gezien onderscheid gemaakt kan wor-
den tussen ware en onware kennis, of tussen legitieme aanspraken en
niet-legitieme aanspraken op de werkelijkheid.

Het geheim van het mysterie

Voor de buitenstaander is het wetenschappelijke bedrijf, als gezegd, een
onneembaar bolwerk. Alles wat zich daarbinnen afspeelt blijft buiten
zijn bereik. Wetenschappelijke ontwikkelingen gaan langs hem heen en
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alle vernieuwing die niet binnen bekende en gevestigde kaders valt
moet hij daarom wel afwijzen. Legitieme of ware uitspraken zijn uit-
spraken die hij kan vertrouwen, omdat ze altijd al waar waren. Maar
geldt iets dergelijks eigenlijk ook niet voor de ‘insiders doctrine’? Leidt
ook de benadering van de binnenstaander niet tot een soort ‘conceptu-
eel chauvinisme’, om Robert Mertons term te gebruiken – een blind
vertrouwen in het eigen kunnen van de ingroup?2 Waar insider en outsi-
der tegenover elkaar staan als het gaat om wat ‘echte kennis’ is, staan ze
merkwaardig genoeg zij aan zij als het gaat om het behoud van kennis.

Nu is het niet mijn bedoeling hier een wetenschapstheoretische dis-
cussie te openen over de aard van wetenschappelijke kennis, maar wel
wil ik een bijzondere omstandigheid onderstrepen van het tijdperk
waarin Van Dieren leefde. Het eind van negentiende en het begin van
de twintigste eeuw zagen dramatische omwentelingen op wetenschap-
pelijk, cultureel, maatschappelijk en politiek terrein. Dit is, zoals
bekend, het tijdperk waarop het ‘modernisme’ zijn intree doet in het
Westen. In de tijd van één generatie – die van Van Dieren – veranderde
het leven in ontelbaar vele subtiele en soms ook schokkende opzichten.
Van de opkomst van de sociaal-democratie en het vrouwenkiesrecht in
de politiek tot de enorme verbeteringen op sociaal-hygiënisch vlak die
de levensverwachting deed toenemen en de kindersterfte deed afnemen,
tot de ontkerkelijking en het algemeen verlies aan geloof in de hogere
machten – de moderne tijd drong in alle aspecten van het leven door.
Maar wat een afschuwelijke ironie dat Van Dieren in meer dan één
opzicht de uitzondering representeerde. Ik noem twee opvallende
aspecten. In de eerste plaats zou zijn generatie voor het eerst worden
toegestaan door de sociale barrières heen te breken. Hij maakte daar-
van dankbaar gebruik door als hbs’er van lagere komaf te gaan stude-
ren – maar toch zou hij het gevoel hebben er nooit bij te horen. Ten
tweede maakte Van Dieren als huisarts in de grote stad de enorme ver-
beteringen op het sociaal-hygiënische vlak van nabij mee – en toch
stierven vijf van zijn acht kinderen.

Industrialisatie, mechanisatie en technologische vooruitgang gaven
het moderne leven een immense opstoot, maar tegelijk zetten snel ver-
schuivende inzichten in de wetenschap en radicaal veranderde politieke
verhoudingen de zekerheden van gisteren op losse schroeven. Geen
wonder dat die periode zowel de meest utopische alsook de meest pes-
simistische boeken heeft opgeleverd, waarin het heil der mensheid en
haar ondergang in een vrijwel gelijkluidende toonsoort zijn bezongen.
Dat alles greep de krantenlezer naar de keel – ook daar was geen ont-
komen aan.
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In sommige opzichten beïnvloedden die parallelle ontwikkelingen
elkaar. Toen Einstein de speciale relativiteitstheorie opstelde en tijd en
ruimte aan een verdere abstractie onderwierp, opende hij een nieuw
wetenschappelijk paradigma, maar hij creëerde tegelijk een probleem
voor de buitenstaander. De abstracties van de relativiteitstheorie hiel-
den voor de leek een grotere distantiëring in ten opzichte van zijn
onmiddellijke belevingswereld. Einstein verbrak de intuïtieve betrek-
king waarin de mens zich ten opzichte van de dimensies tijd en ruimte
had gesitueerd, ongeveer zoals Freud de mens van de veilige illusie
beroofde dat hij een soeverein wezen is dat beschikt over een vrije wil
en rationeel handelt. En zoals Marx de geruststellende zekerheid
ondergroef dat er zoiets is als een ‘natuurlijke orde’ in de maatschappij
waarin klassen en standen hun onveranderlijke plek innemen. Geen
wonder dat Freud, Marx en Einstein Van Dierens voornaamste doel-
witten vormden: het waren wetenschappers die zonder het te beseffen
zijn wereld op de kop zetten.

We zijn die omwenteling van perspectieven in navolging van de
wetenschapssocioloog Thomas Kuhn ‘paradigmawisselingen’ gaan noe-
men – fundamentele veranderingen van perspectief die doorgaans als
een soort staatsgreep worden ervaren. Paradigmawisselingen worden
begroet met weerstand die niet is gegrondvest in rationele argumenta-
tie, maar in de onwil om een praktijk op te geven die tot dan toe prima
had gefunctioneerd en nu opeens ‘problematisch’ of ‘achterhaald’ zou
blijken te zijn. Een wetenschappelijke crisis kan een gevoel van onbeha-
gen, misschien zelfs wanhoop, oproepen, schrijft Kuhn, en hij citeert
Einstein die, toen hij ontdekte dat de gangbare natuurkundige opvat-
tingen niet langer voldeden, het gevoel kreeg alsof ‘de grond onder
mijn voeten wegzakte en er nergens een fundering te bekennen was
waarop we konden bouwen’.3

Dat aan de basis van die onzekerheid de rede, het verstand, heeft
gestaan, is een vreemde paradox. De uitholling van rationaliteit door
de ratio, zoals dat proces weleens is genoemd, leverde de ‘moderne
mens’ uit aan door zichzelf geconstrueerde onzekerheden. Dat wat hem
enorm heeft geëmancipeerd heeft hem tegelijk volkomen ontregeld.
Modernisering hield een bevrijding, maar ook een diepe emotionele
ontgoocheling in, ja, zelfs bijna een traumatische schok.4 Ze dwong de
insider zowel als de outsider de wereld opnieuw uit te vinden, opnieuw
betekenis te geven. En al gaven beiden verschillende antwoorden, de
opgave om een nieuw evenwicht te vinden bleef voor hen hetzelfde.

Laten we eerst het perspectief van de insider beschouwen. In zijn
opstel Problemen van betrokkenheid en distantie laat Norbert Elias
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zien dat iedere poging om met behulp van wetenschappelijke modellen
vat te krijgen op veranderingen, vervat is in een dynamiek van zelfbe-
heersing en afstand nemen, zonder dat de wetenschapper daarbij ove-
rigens de betrokkenheid bij de dwingende logica van het alledaagse
opgeeft. Met andere woorden, de wetenschapper gebruikt de weten-
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schap om afstand te scheppen en tegelijk om die afstand te overbrug-
gen. Hij illustreert dit aan de hand van een parabel, ontleend aan Edgar
Allen Poe. Twee vissers, broers van elkaar, worden met hun boot in een
draaikolk gezogen. De jongste van de twee blijft verlamd van angst zit-
ten en wordt verzwolgen; de oudste kijkt om zich heen en ziet dat som-
mige objecten sneller dan andere in de maalstroom naar beneden wor-
den gezogen, handelt overeenkomstig de gevormde theorie en weet zich
te redden. Elias schrijft dat de oudste broer had ontdekt dat hij de ele-
menten in een onbeheersbaar proces kon gebruiken om de toestand
voldoende te beheersen om zelf te kunnen overleven.5

In tijden van crisis is het volgens Elias voor de insider, de weten-
schapper, bij uitstek van belang om distantie te ontwikkelen, maar ook
om tegelijk voldoende tegenwoordigheid van geest te behouden om het
onverklaarbare op te eisen en in te lijven in het wetenschappelijke
keurslijf.

Hoe anders reageert de buitenstaander! Van Dieren was, zoals al
zijn tijdgenoten, getuige van die reeks sociale, maatschappelijke en
wetenschappelijke crises, en ze grepen hem hevig aan. Maar hij was
niet bij machte er enige invloed op uit te oefenen, omdat hij in geen
enkele ontwikkeling partij was; hij was onderzoeker noch revolutio-
nair. Hij kon dus ook niet, zoals de echte wetenschappers met wie hij
tevergeefs in debat trachtte te raken, conceptuele distantie ontwikkelen
om greep te krijgen op de situatie. Toch liet hij de stortvloed van chaos
en verwarring ook niet passief over zich heen komen. Hij was niet de
jongere broer uit het bootje van Poe.

Als buitenstaander bevond Van Dieren zich op het snijvlak van ver-
schillende sociale en maatschappelijke klassen, maar in geen ervan
hoorde hij thuis. Het middenstandsmilieu waar hij van afstamde was
hij ontgroeid, maar tot de gegoede burgerij behoorde hij net niet; als
afgestudeerd dokter was hij ingewijd in de wetenschappen, maar
wetenschapper was hij evenmin. Als auteur van een groot aantal boe-
ken kon hij zich ‘schrijver’ noemen, maar onder de schrijvers telde hij
niet mee. Als anti-freudiaan had hij de pennen in beweging gebracht
van vooraanstaande psychiaters, maar in het debat telde zijn stem niet
mee.

Doordat hij overal net buiten de boot viel was zijn positie in veel
opzichten uniek. De strategie die hij ontwikkelde om greep te krijgen
op de ontwikkelingen en veranderingen die zich in zijn tijd voltrokken
ligt in het verlengde van de logica die hoort bij zijn positie. In plaats
van wetenschappelijke distantie zette hij in op een strategie die lijkt op
het tegenovergestelde, maar dat niet is, zoals we zullen zien. Door zich-
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zelf als centrum te kiezen van aandacht, het centrale punt van waaruit
de wereld wordt begrepen, wist hij zich heel die verandering toe te eige-
nen, alsof hij aan de basis van alles stond.

Abstracte wetenschappelijke vraagstukken werden voor hem per-
soonlijke, identiteitsrelevante problemen. Met Einstein hield hij zich
bezig alsof hij werkelijk met hem in gesprek was, met Eijkman was hij
dat zelfs, althans eventjes. En verder probeerde hij met allerlei mannen
van naam in persoonlijke aanraking te komen om hen voor zijn eigen
plannen te gebruiken, zoals hij dat zelf zo treffend uitdrukte. Hij trok
zich terug in zekerheden die hij onmiddellijk kon waarnemen met zijn
eigen ogen. Ziekte en gezondheid, opstootjes in vergaderingen, letter-
kundigen die de taal, zijn taal, probeerden te hervormen, socialisten die
tot in de gemeenteraad waren doorgedrongen, hun boeken en artikelen
en alle andere fenomenen die zich aan hem persoonlijk presenteerden
groeiden uit tot metafysische grootheden van absolute proporties,
waarin hij zelf steeds als spil fungeerde. De buitenstaander verklaart de
wereld door zichzelf als oorzaak van alle beweging aan te wijzen.

We hebben die strategie van toe-eigening ‘mystificatie’ genoemd, en
gezien dat die een ondermijnende functie heeft. Via mystificatie eist de
buitenstaander de wereld op en poogt hij ieder ander eruit te verdrij-
ven. Vandaar dat de socioloog Erving Goffman zegt dat mystificatie als
strategie een vorm van sociale distantie inhoudt. De mystificerende
voorstelling schuift tussen het publiek en de gebruiker als een vreemde,
onverklaarbare grootheid. Mystificatie houdt het publiek op afstand
en verschaft de gebruiker manoeuvreerruimte om een indruk naar
eigen keuze op te bouwen, ook als de keerzijde daarvan is dat achter de
mystificerende voorstelling een leegte gaapt die met alle macht aan het
zicht moet worden onttrokken. Want het geheim van het mysterie is
dat er geen geheim is – het werkelijke probleem ligt dan ook in de vraag
hoe men kan verhinderen dat het publiek dit te weten komt.6

Hommes seule

In de loop van zijn leven is Van Dieren de werkelijkheid in al haar
details gaan zien als in toenemende mate kenbaar, en weigerde hij te
accepteren dat er iets was wat zijn bevattingsvermogen te boven ging.
De waarheid beschouwde hij a priori als ‘eenvoudig’, omdat die in hem
zelf besloten lag. Er was in zijn perceptie een rechtstreeks verband tus-
sen wat hij zag, dacht en deed. Hij was als subject een ondeelbare een-
heid, volmaakt en onvergelijkelijk, volslagen doorzichtig als het ware,
ook voor zichzelf. Een god aan de oppervlakte van zijn gedachten.
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Van die solipsistische perfectie is ieder ander uitgesloten die zich
niet zijn zienswijze volkomen heeft eigengemaakt. Van Dieren was zich
daarvan bewust en probeerde met grote precisie de persoon bloot te
leggen die achter de buitenstaander schuilging. Hij stopte zijn werk vol
met verwijzingen naar zijn eigen leven, iedere gebeurtenis fungeerde als
een vingerwijzing, een hulpmiddel om tot de waarheid te komen. Toch
zou het voor de ander juist daardoor steeds moeilijker worden om hem
te volgen.

Wat begon als een eenvoudige, bijna niet te missen observatie van
de naakte waarheid raakte bedolven onder de meest uiteenlopende
schijnbaar volslagen ongerelateerde details, waardoor het zicht op de
waarheid steeds verder werd belemmerd. Dit was voor de buitenstaan-
der Van Dieren een onoplosbaar probleem. Alles wat de waarheid dich-
terbij zou moeten brengen had het omgekeerde effect. Zo hij al ooit
eens gelijk zou hebben gehad, dan was het uit de warboel van opgesta-
pelde bewijzen niet meer op te maken, en ten slotte kwam hij helemaal
alleen te staan in zijn volstrekte en absolute gelijk.

Don Quichottes droom

Buitenstaanderschap is dat wat de positie van buitenstaander voort-
brengt en tegelijk dat wat overwonnen moet worden, en dit verklaart
misschien de continue beweging tussen afstoten en aantrekken die we
in dit boek hebben gezien, waarbij de buitenstaander als het ware heen
en weer wordt geslingerd tussen wel en niet meedoen aan het publieke
debat. Hij is veroordeeld om eeuwig de dialoog met de ander te blijven
zoeken zonder ooit in gesprek te raken.

Vanuit het perspectief van de buitenstaander lijkt het wel of hij
altijd achtergesteld is, en vanuit die achtergestelde positie voorwaarts
moet zien te snellen, als de haas in de fabel van Zeno, en nooit aan-
komt. Hij blijft eeuwig achtergesteld. Maar de achterstand die hij zich-
zelf oplegt mag helemaal niet worden overbrugd; het is juist een middel
om de ander op afstand te houden. In feite is de achterstelling een meta-
foor voor de twee werelden die elkaar steeds net niet raken: de onder-
grondse wereld van de schrijver die in zijn eigen teksten leeft en de
bovengrondse wereld ‘daar buiten’, die onbereikbaar ver weg lijkt en
toch zo dichtbij is. Daartussen liggen bruggen die nooit de overkant
zullen halen.

Daarmee is de vergelijking tussen de buitenstaander en de tegen
windmolens vechtende Don Quichotte waarmee Van Dieren vaak is
vergeleken, treffender dan aanvankelijk wellicht is gedacht, want Don
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Quichotte is meer dan alleen maar een komische figuur. Laten we
daarom nog één keer terugkomen op de figuur van de dolende ridder.

Michel Foucault heeft in De woorden en de dingen een paragraaf
gewijd aan deze figuur wiens taak het is de wereld te ontcijferen. Of lie-
ver gezegd is hij veroordeeld om de onmogelijke relatie aan te tonen
tussen de wereld en de taal over de wereld. Het is een hopeloze taak,
want de woorden keren zich steeds tegen hem. Don Quichotte is, in de
woorden van Foucault, in het diepst van zijn wezen ‘geschreven tekst
die in de wereld, tussen de op-elkaar-gelijkende-dingen in, ronddoolt’.
Hij is ‘betekenis’ die ontsnapt is aan de wereld en nu voortdurend,
maar tevergeefs, naar manieren zoekt om daarin terug te keren. Dat is
de kern van de positie van de buitenstaander. Maar volkomen mislukt
is hij niet; Don Quichotte heeft een eigen realiteit aangenomen die hij
aan de taal zelf te danken heeft, en aan niets anders. Hij heeft een iden-
titeit gevonden die geheel binnen die woorden gevangen blijft maar
blijft bestaan zolang hij spreekt.7

Vergelijk het werk van Van Dieren, dat als een enorme barricade
tegen de oprukkende modernisering werd opgeworpen, met de uit-
spraak van iemand die in zijn droom zegt ‘Ik droom’. Wittgenstein
heeft die situatie eens onder de loep genomen en geconcludeerd dat die
uitspraak onwaar is, omdat de conditie waarbinnen ze wordt gedaan
niet overeenkomt met die waarbinnen taal normaal gesproken wordt
geproduceerd en begrepen.8 Iets soortgelijks kan over het werk van Van
Dieren worden gezegd: het hele oeuvre is beschouwd vanuit het per-
spectief van degene die niet droomt ‘onwaar’ – dat wil zeggen: niet rele-
vant. Maar dat geldt niet voor Van Dieren zelf, die opgesloten zat in
zijn eigen buitenstaanderschap en daarbinnen betekenis moest zien te
geven aan wat hem overkwam.

Don Quichottes aller landen…

Zoals Van Dieren zijn er velen geweest, en ze zijn er nog. De buiten-
staander ontleent op een geuzenachtige manier kracht uit de afwijzing
van de ander, maar kan anderzijds ook inhoudelijk uit het repertoire
van normen, waarden en gedragingen van de dominante partij putten
om zijn eigen identiteit vorm te geven. Van een simpele omkering van
gedragingen (precies doen wat zij niet zouden doen) tot een krachtig als
‘anders’ gedefinieerde waarde (waar zij dit doen, doe ik nu juist dat):
de zelfmarginaliseringstechnieken schurken dicht tegen de marginalise-
ringstechnieken van de dominante partij aan en maken de marginaal
tot een herkenbare, makkelijk te identificeren figuur.
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Sommige buitenstaanders hebben een plaatsje in de geschiedenis
weten af te dwingen door zich met een fantastische hardnekkigheid vast
te bijten in hun eigen mislukking en via het vliegwiel van een of ander
idee-fixe, een waanopvatting of misschien alleen maar een niet erkende
ingeving, waarmee ze een eigen in zichzelf gedefinieerd parallel univer-
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sum konden oprichten, waarin ze zelf de finale autoriteit konden zijn.
Enkelen stichtten eigen instituten, scholen, tijdschriften en opleidingen
(de voorwaarde om volgelingen te kweken), en bereikten zodoende
zelfs een publiek, waardoor ze boven zichzelf wisten uit te groeien en
aanzien wisten te verwerven met weinig meer dan hun buitenstaander-
schap.

Maar tegenover iedere succesvolle mislukkeling staat een leger van
onsuccesvolle mislukkelingen die er niet in slagen voldoende momen-
tum voort te brengen om de aandacht van het publiek ook maar een
ogenblik vast te houden. Zonder de mogelijkheid om werk op eigen
kosten te laten drukken en binnen eigen kring te verspreiden, zonder
een netwerk van sympathisanten, zonder de steun van een groepje ‘vol-
gelingen’ is de onsuccesvolle mislukkeling gedoemd een in alle opzich-
ten marginale positie te moeten innemen. Zijn werk zal nooit in het
publieke domein doordringen, zijn ideeën zullen geen enkele weer-
klank vinden, zelfs geen tegenspraak. De outcast belichaamt de ramp
die permanent op de loer ligt en ons ieder moment kan overkomen,
zoals de geslaagde buitenstaander de oneindige verten belichaamt van
wat mogelijk is in een ander, imaginair leven.

Tussen die twee extremen, van geslaagde en mislukte mislukking,
bevind zich het gros van de mensen; zij zijn erin geslaagd de mislukking
op afstand te houden en hebben hun leven binnen de smalle paden van
het normale weten te loodsen. Maar ongevoelig voor de dynamiek van
het marginale zijn zij niet. Huiverend voor het volkomen falen dat
nooit ver verwijderd is enerzijds, en dromend van de gezagsonder-
mijnende vrijheid die op steenworp afstand in het verschiet ligt ander-
zijds, legt de mens de wereld zijn zekerheden op in de vorm van zelfge-
construeerde wetten – niet eens in de veronderstelling dat de wereld
zich daaraan zal houden, maar eerder in de hoop dat ze hem houvast
zal bieden hem overeind te houden en helpt te behoeden voor het onge-
luk. Maar hij weet ook dat de buitenissige stelsels, vreemdsoortige
opvattingen en zelfingenomen fantasieën van de mislukkeling met een
verbazend gemak dwars door die zorgvuldig opgebouwde, hecht door-
timmerde systemen prikken, waarop hij zijn kennis heeft gebouwd en
die hij in de grond van de zaak niet kan beschermen anders dan door
een krampachtig volgehouden stilzwijgen dat misschien alleen maar
verhult dat ook hij het niet weet.

258



Overzicht publicaties van Van Dieren

Dieren, E. van (1887) Critiek op de beweringen van Prof. Pekelharing omtrent de beri-beri.
Arnhem: K. van der Zande.

Dieren, E. van (12.12.1887) [Ingezonden brief]. Arnhemsche Courant.
Dieren, E. van (1888) Nogmaals: De beri-beri questie. Arnhem: K. van der Zande.
Dieren, E. van (1888) [Ingezonden brief]. Nederlandsch Militair Geneeskundig Archief,

p. 575-584.
Dieren, E. van (1888) ‘Dupliek aan C.L. van der Burg’. Nederlandsch Militair Geneeskun-

dig Archief, p. 585-586.
Dieren, E. van (22.9.1888) [Ingezonden brief]. NTvG, p. 288-292.
Dieren, E. van (1890) Voor artsen en Leeken: indien ik aan tuberculosis leed, liet ik mij niet

inspuiten met het middel van Koch. Amsterdam, brochure in eigen beheer.
Dieren, E. van (1891) Für Aerzte und Laien: wenn ich tuberculos wäre, ich wurde mich

nicht mit dem Koch’schen Mittel einspritzen lassen. Amsterdam.
Dieren, E. van (1891) Het middel van Koch veroorzaakt tuberculosis in plaats van deze te

genezen. Amsterdam, brochure in eigen beheer: H.C. Delsman.
Dieren, E. van (29.9.1894) ‘Open brief aan Z. Exc. den Minister van Koloniën’. Medisch

Weekblad, 26, p. 337-342.
Dieren, E. van (1897) Kantteekeningen op Dr. Vorderman’s Beri-beri-Rapport en nog iets.

Amsterdam: Scheltema & Holkema’s Boekhandel.
Dieren, E. van ( 1897) Beri-Beri eene rijstvergiftiging: critisch-historische bijdrage tot de

kennis der meelvergiften. Amsterdam: Scheltema & Holkema’s Boekhandel.
Dieren, E. van (1897) Beri-Beri eene rijstvergiftiging. Verweerschrift contra Dr. C.L. van

der Burg’s aankondiging van Beri-beri eene rijstvergiftiging: critisch-historische bij-
drage tot de kennis der meelvergiften. Amsterdam, brochure in eigen beheer: De Roe-
ver Kröber & Bakels.

Dieren, E. van (13.3.1897) ‘Beri-beri een rijstvergiftiging’ NTvG, 437-439.
Dieren, E. van (1897) ‘Beri-Beri eene rijstvergiftiging. Verweerschrift tegen Dr. Gelpke’s

aanval: “Gelpke contra van Dieren”.’ Geneeskundig Tijdschrift voor Nederlandsch-
Indië, p. 545-563.

Dieren, E. van (8.1.1898) ‘De bestrijding der Beri-Beri, eerst maatregelen daarna een con-
gres.’ Medisch Weekblad, p. 634-639.

Dieren, E. van (14.2.1898) ‘Kantteekeningen op de Medische Kroniek van 9 Jan. Aan de
lezers van het Handelsblad.’ Algemeen Handelsblad, ochtendblad.

Dieren, E. van (feb. 1898) ‘’t Kan verkeeren.’ Indische Gids, p. 185-186.
Dieren, E. van (1898) Begripsverwarring of erger? Een antwoord op prof. Dr. C. Eykman’s

artikelen over “Beri-beri en voeding”. Amsterdam, brochure in eigen beheer (meege-
zonden met NTvG van 31.12.11898).

Dieren, E. van (14.9.1901) ‘Door verkeerde wets-interpretatie tot bemoeilijking van het
verzekeringsbedrijf.’ NTvG, p. 611-616.

Dieren, E. van (1.11.1902) ‘Wat ik werkelijk denk over het verstrekken van schoolpantof-
fels enz. van gemeentewege; met een aanhangsel over gewichtige medisch-sociale
onderwerpen (voor elck wat wils).’ De Telegraaf, ochtendblad.

Dieren, E. van (1903) Ter overname aangeboden: drie voorstellen voor de algemeene verga-
dering. Amsterdam, brochure in eigen beheer.

259



Dieren, E. van (14.3.1903) ‘Dr. Schouten. Zal hij bij dreigend pokkengevaar zijne niet-
gevaccineerde kinderen inenten, ja of neen?’ NTvG, p. 583-591.

Dieren, E. van (16.5.1903) ‘Urgent of niet-urgent?’ NTvG, p. 1170-1172.
Halbertsma, S.J., E. van Dieren, J.A. Lodewijks, A.C. van Bruggen en H.J.M. Schoo

(23.5.1903) ‘Rapport der commissie voor de herziening van de “wet op de besmette-
lijke ziekten”.’ NTvG, p. 1197-1237.

Dieren, E. van (13.6.1903) ‘Bespreking van eenige oude en nieuwe geschriften over de oor-
zaak van beri-beri en aanverwante zaken’[Opgenomen in: verslag Genootschap ter
bevordering der Natuur-, Genees-, en Heelkunde te Amsterdam] NTvG, p. 1432-
1440.

Dieren, E. van (20.6.1903) ‘Het rapport der commissie voor de herziening der wet op de
besmettelijke ziekten = “dilettantenwerk van inferieure kwaliteit?”’ NTvG, p. 1481-
1489.

Dieren, E. van (4.7.1903) ‘Weerlegging van eenige bezwaren tegen het rapport der commis-
sie voor de herziening van de wet op de besmettelijke ziekten.’ NTvG, p. 51-52.

Dieren, E. van (11.7.1903) ‘Dr. Oosterbaan en het rapport der commissie voor de herzie-
ning van de wet op de besmettelijke ziekten.’ NTvG, p. 101-109.

Dieren, E. van (26.8.1903) ‘Hoe de “Algemeene Vergadering” zich gedroeg ten opzichte
van het “Rapport der Commissie voor de besmettelijke Ziekten”.’ Vox Medicorum,
p. 132-142.

Dieren, E. van (1903) Aan den leden van den Amsterdamschen Geneeskundigen Kring. Ter
rechtvaardiging van mijzelf, ter kenschetsing mijner bestrijders, ter vergemakkelijking
van mijn taak voor het vervolg. [Open brief aan de leden van de Amsterdamsche
Geneeskundige Kring.] Amsterdam, brochure in eigen beheer: De Roever Kroeber en
Bakels.

Dieren. E. van (5-6.5.1904) ‘De mazelen hebben in Nederland vrij spel! Hoe lang nog?’
Feuilleton in 2 afleveringen. De Telegraaf, avondblad.

Dieren, E. van (14.5.1905) ‘Over geschiktheid voor huwelijk en moederschap.’ Algemeen
Handelsblad.

Dieren, E. van (1905) Over vaccinatie en hare bestrijders. Baarn: Hollandia Drukkerij.
Dieren, E. van (1906) Over schoolartsen. Aan het Bestuur en de Leden van de Plaatselijke

Commissie van Toezicht op het lager Onderwijs. Amsterdam: Scheltema & Holkema.
Dieren, E. van (1.12.1906) ‘“Geen schoolartsen! Wat dan wel?”’ NTvG, p. 1573-1577.
Dieren. E, van (8.12.1906) ‘Voor het laatst: “Geen schoolartsen! Wat dan wel?”’NTvG,

p. 1656-1657.
Dieren, E. van (1907) Meelvergiftigingen: beri-beri, pelagra, kriebelziekte, erwtenziekte,

polaranaemie, enz. Amsterdam: Scheltema en Holkema’s Boekhandel.
Dieren, E. van (1908) ‘De kring als Vakvereeniging op den verkeerden weg! Een voorstel tot

intrekking van het bindend besluit tegenover de Foresters.’ [Feuilleton in 3 afleverin-
gen]. Vox Medicorum, 7.7.1908, p. 110-111; 22.7.1908, p. 116-117; 5.8.1908,
p. 122-123. Ook als aparte brochure verschenen onder dezelfde titel.

Dieren, E. van (13.10.1908) ‘Een Psychische besmetting’. De Telegraaf, avondblad.
Dieren, E. van (24-27.10.1908) ‘Gevaarlijke onderwijzers’. [Feuilleton in 2 afleveringen].

De Telegraaf.
Dieren, E. van (1908) Geboycot en vogelvrij verklaard? Amsterdam, brochure in eigen

beheer: Drukkerij ’t Kasteel van Aemstel.
Dieren, E. van (1909) Het socialistisch gevaar. Eene bijdrage tot de kennis der besmettelijke

zielsziekten. Tevens een waarschuwing aan autoriteiten, ouders en onderwijzers, enz.
Amsterdam: Vivat.

260



Dieren, E. van (22.5.1909) [Ingezonden brief] ‘Het Socialistische Gevaar’. Algemeen Dag-
blad, ochtendblad.

Dieren, E. van (29.6.1909) [Ingezonden brief] ‘Socialistische taktiek’. Het Volk.
Dieren, E. van (17.4.1909) ‘Beri-beri en rijstvoeding’. NTvG, p. 1256-1262.
Dieren, E. van (22.1.1910) ‘De beri-beri geen infectie-ziekte’. NTvG, p. 258-259.
Dieren, E. van (1910) Kleine Nederlanders! Amsterdam: Holkema & Warendorf.
Dieren, E. van (11.2.1911) ‘Het wetsontwerp tot wijziging der bepalingen omtrent de koe-

pokinenting’. Nederlandsch Tijdschrift voor Geneeskunde, p. 589-590.
Dieren, E. van (11.7.1911) ‘Het rapport inzake de bestrijding van geslachtsziekten.’ NTvG,

p. 50.
Dieren, E. van (8.7-12.9.1911) ‘Het Kamerlid Jhr. Mr. A. F. de Savornin Lohman als vacci-

nehater op weg van bekeering.’ Moleschott. Opgenomen in Van Dieren, 1912: het
Kamerlid Jhr. Mr. A.F. de Savornin Lohman (enz.).

Dieren, E. van (1912) Bijgeloof en misbruik op medisch en hygiënisch gebied. Populaire
voordracht (gehouden op 28 maart 1912, in het Nederlandsch Hygiënisch genoot-
schap). Amsterdam: Scheltema & Holkema’s Boekhandel.

Dieren, E. van (1912) Het Kamerlid Jhr. Mr. A. F. de Savornin Lohman als vaccinehater op
weg van bekeering. Amsterdam: Scheltema & Holkema’s Boekhandel.

Dieren, E. van (1913) Darwinisme en ongeloof. Een bijdrage tot de kennis der Schijnweten-
schap. Baarn: Hollandia Drukkerij.

Dieren, E. van (1914) Op dwaalwegen: spel van den woeligen tijd in vier bedrijven. Amster-
dam [zonder drukker]

Dieren, E. van (15.6.1915) ‘De ziel van het “Duitsche volk”of… de zwarte ziel van een leu-
genachtigen Franschen Journalist?’ De Telegraaf.

Dieren. E. van (1915) Is de Telegraaf een… Engelsche krant? Wie veroorzaakten den oor-
log? Van welke kant dreigt voor Nederland het meeste gevaar? Wat is de taak en de
plicht van iederen Nederlander? Is de Schrijver van “J’accure” een waarheidslievend
Duitscher of een… minderwaardigheids-type? Amsterdam: W. ten Have.

Dieren, E. van (1915) Meelvergiftiging of gebrek? (“Mixed-pickles voor rijst- en andere
meeleters”). Rede gehouden in den Amsterdamschen en den Rotterdamschen genees-
kundigen Kring. Baarn: Hollandia.

Dieren, E. van (1916) ‘Over sport.’ Moleschott. Opgenomen in: Van Dieren (1917) De
nadeelige invloed van fel zonlicht (enz.).

Dieren, E. van (1916) Gedanken eines Hollanders über den Weltkrieg. Berlijn: Concordia
Verlag (Duitse vertaling van Is de Telegraaf een… Engelsche krant?)

Dieren, E. van (1917) De nadeelige invloed van fel zonlicht en sport op lichaam en geest.
Amsterdam: W. ten Have.

Dieren, E. van (18.10.1918) [Ingezonden brief]. Medisch Weekblad. Opgenomen in: Van
Dieren (1919) De waanzinnige waereld, p. 245-247.

Dieren, E. van (1919) De waanzinnige waereld. Een zielkundige ontleding van de huidige
socialisten en hunne voorgangers. Amsterdam: Van Rossem.

Dieren, E. van (1919) De averechtse geestesrichting der zoogenaamde “nieuwlichters” op
allerlei gebied; in het bizonder die der Kollewijners en hun verderfelijke invloed op
onderwijs, taal en volk. Amsterdam: Swets & Zeitlinger.

Dieren, E. van (1920) De anti-these. Spel van den woeligen tijd in drie bedrijven. Amster-
dam: Van Rossem.

Dieren, E. van (1920) De gemeentelijke melkvoorziening: ’n financiëele ramp en ’n hygiëni-
sche schijnvertooning, waaraan enkel socialistische bedoelingen ten grondslag liggen.
Amsterdam: Uitgeverij ‘De Belastingbetaler’.

261



Dieren, E. van (ca. 1920) ‘Waarom vaccinatiedwang?’ Vox Medicorum. Ook verschenen als
aparte brochure. Zonder imprimatur.

Dieren, E. van (6.11.1920) ‘Salon des refusés’. NTvG, p. 1947-1949.
Dieren, E. van. (25.2.1922) ‘De strijd tegen de diphtherie’.NTvG, p. 801-802.
Dieren, E. van. (22.3.1922) ‘De strijd tegen de diphtherie’. NTvG, p. 1129-1130.
Dieren, E. van (1.4.1922) ‘Ongevaarlijke homosexueelen? “Wat beslist niet mag!”Wat mij

al lang op het hart lag, en wat o zoo nodig eens ongezouten, in rond Nederlandsch
gezegd moet worden!”’ NTvG, p. 1270-1274.

Dieren, E. van (1922) Historisch-idealisme of historisch-materialisme? Opbouwen of onder-
mijnen? (2 delen) Amsterdam: Van Rossem.

Dieren, E. van (21.10.1922) ‘Een in casu onbelangrijke vraag: socialist of niet?’ NTvG,
p. 1873-1874.

Dieren, E. van (4.11.1922) ‘Een kleine rectificatie’. NTvG, p. 2108.
Dieren, E. van (11.11.1922) ‘Grieksche of andere cultuur?’ NTvG, p. 2204-2205.
Dieren, E. van (1923) ‘Voor den beoefenaar der geneeskunst is kennis der geschiedenis

noodzakelijk! Linnaeus, Henle en Pasteur’. NTvG, p. 1645-1650.
Dieren, E. van (22.6.1923) [Ingezonden brief] ‘De theorie van Einstein’. Het Vaderland,

avondblad.
Dieren, E. van (1924) Toelichtingen behoorende bij de voordracht van den Arts E. van

Dieren over: de nieuwe opvattingen omtrent“Beri-beri en anderen avitaminosen”in
het licht der geschiedenis. In eigen beheer gedrukte brochure. Zonder imprimatur. 

Dieren, E. van (17.6.1925) [Boekaankondiging van] ‘Psycho-Analyse en Godsdienst’ [en]
‘Ideeën van Freud’. Vox Medicorum, (12), p. 115.

Dieren, E. van (26.8.1925) ‘Freud’sche Psychoanalyse is niets anders dan Dadaïstische zwij-
nerij’. Vox Medicorum, 159-161.

Dieren, E. van (3.7.1926) ‘Dankbaarheid in advertenties’. NTvG, p. 100.
Dieren, E. van (12-26.1.1927) ‘De Psycho-Analyse en hare verfilming’. [Feuilleton in 2 afle-

veringen.] Vox Medicorum, p. 1-4; 13-16.
Dieren. E. (19.7.1927) ‘Prof. Freud en diens verderfelijke oud-Grieksche opvattingen op

sexueel gebied’. Het Vaderland, avondblad.
Dieren, E. van (5.10.1927) ‘“On ne peut pas contenter tout le monde et van Dieren”’. Vox

Medicorum, p. 200-205.
Dieren. E. van (1927) Futuristische behandeling van Zielszieken. (Freudsche psychoana-

lyse; zoogenaamde “Zielsontleding”) Wetenschap of waanzin? Weldaad of misdaad?
Haarlem: Amicitia Drukkerij.

Dieren, E. van (27-29.6.1927) ‘De psychoanalyse’. Het Vaderland.
Dieren, E. van (14-28.12.1927) ‘“Klein, onredelijk, onzedelijk en oneerlijk. Zoo zijn hun-

nen manieren, manieren, zoo zijn hunnen manieren!”’ [Feuilleton in 2 afleveringen].
Vox Medicorum, p. 251-255; 259-264.

Dieren, E. van (11-25.1.1928) ‘Dr. Cox en Prof. V. Rijnberk als propagandisten van den al-
te-woordenrijke, bijgeloovigen, onwetenschappelijken en pervers-denkenden Graaf
Hermann Keyserling’ [Feuilleton in 2 afleveringen]. Vox Medicorum, p. 2-6; 11-17.

Dieren, E. van (21.3.1928) ‘Graaf Hermann Keyserling gevoelt een grenzelooze minachting
voor àlle Psycho-analysanten; en tòch verwacht hij alle heil van de Psycho-Analyse!
Hoe rijmt men zoo iets ongerijmds te samen?’ Vox Medicorum, p. 51-57.

Dieren, E. van (3.10.1928) ‘“Roodvonk of angina?” “Wat doet het er toe?” Wat wel ter
zake doet!’ Vox Medicorum, p. 191-198.

Dieren, E. van (1929) Het Beri-beri en vitamine-treurspel. Ongeloofelijke bizonderheden
uit mijn 40-jarige strijd tegen laboratoriumgeleerdheid-op-haar-smalst, enz., enz.

262



In eigen beheer gedrukte brochure. Amsterdam: De Amsterdamsche drukkerij Th.
Bakker.

Dieren, E. van (18.5.1929) ‘Geen schoolartsen! Wat dan wel?’ NTvG, p. 2414-2415.
Dieren, E.van (1930) ‘Het verband tusschen de “Futuristische behandeling van zielsziekten

volgens Freud” en “de Bolsjewistische geestesgesteldheid”’. Vox Medicorum. Verscheen
ook als aparte brochure onder dezelfde titel. Utrecht: J. van Druten.

Dieren, E. van (1931) Besmettelijke zielsziekten voorheen en thans. De danszucht, de
naaktlooperij, de geeselaarsvertooningen en de hand-over-hand-toenemende sport-
epidemie en hare bevorderaars (sportartsen enz.) met een naschrift gericht tegen een
artikel van Prof. Snapper over “Het sporthart”. Baarn: Hollandia Drukkerij.

Dieren, E. van (1931) Aan de bestuurders en leden van de Nederlandsche Maatschappij ter
Bevordering der Geneeskunde. Amsterdam, open brief in eigen beheer: zonder impri-
matur.

Dieren, E. van (1932) Prof. Freud. De uitvinder van de z.g. psychoanalyse of te wel
“diepte”- zielkunde en het door velen onderschatte perverse gevaar. Baarn: Hollandia
Drukkerij.

Dieren, E. van en A. Querido (8.7-4.8.1932) ‘Dokter Van Dieren en Professor Freud’ [Feuil-
leton in 3 afleveringen]. Vox Medicorum, (12-14), p. 93-95; 148-149; 152-160). Ver-
scheen ook als aparte brochure onder de titel: Verbreiding van Freudiaansche Weten-
schap (?) door den Radioomroep! Antwoord op de Vara-Voordracht van den
zenuwdokter A. Querido (Psychiater bij den Gemeentelijken Gezondheidsdienst te
Amsterdam) over: “Dokter Van Dieren en Professor Freud”. Utrecht: J. van Druten.

Dieren, E. van (29.7.1932) ‘De massa-vergiftiging te Tjilatjap. Proeven op dieren en… op
menschen’. Vox Medicorum, (13), p. 149.

Dieren, E. van (9.8.1932) ‘Een anti-Freudprijs van E. van Dieren’. Het Vaderland, avond-
blad.

Dieren, E. van (26.8.1932) ‘Twee prijsvragen; de eene op Freudiaansch gebied; de andere op
Vitamine-gebied’. Het Vaderland, avondblad.

Dieren, E. van (1932) Toelichting behoordende bij de voordracht die den 18den november
door E. van Dieren, arts, gehouden zal worden over Het Beri-Beri-treurspel en het
Vitamine-fiasco, ongelooflijke bijzonderheden uit mijn 45-jarigen strijd tegen labora-
toriumgeleerdheid (?) en klasse-hygiënisten, enz. Amsterdam: de Amsterdamse druk-
kerij Th. Bakker. 

Dieren, E. van (1933-1934) ‘Juristerij op haar smalst.’ [Feuilleton in 11 afleveringen]. Vox
Medicorum.

263



Overzicht publicaties over Van Dieren

In dit overzicht zijn alleen boekbesprekingen en artikelen over Van Dieren opgenomen.
Titels tussen vierkante haken zijn door de auteur toegevoegd.

Amerongen, M. van (5.9.1970) ‘Dokter van Dieren en de besmettelijke zielsziekte die “soci-
alisme” heet.’ Vrij Nederland, p. 19.

Anoniem (14.10.1888) [Boekaankondiging van] ‘Kritiek op Prof. Pekelharing.’ Arhemsche
Courant.

Anoniem (mei 1897) ‘Koloniale literatuur. Een nieuwe bijdrage tot de beri-beri-literatuur.’
Indische Gids, p. 683-687.

Anoniem (7.6.1905) ‘Voor ons nageslacht’ [bespreking van artikel Van Dieren in het Alge-
meen Handelsblad dd. 14.5.1905.] Evolutie. Veertiendaagsch blad voor de vrouw, 15
(5), p. 38-39

Anoniem (22.1.1908) [Boekaankondiging van] ‘Meelvergiftigingen.’ Vox Medicorum, p.
14.

Anoniem (11.5.1909) [Boekbespreking van] ‘Het socialistisch gevaar.’ Algemeen Dagblad,
avondblad.

Anoniem (22.5.1909) [Boekbespreking van] ‘Het socialistisch gevaar.’ Algemeen Handels-
blad, ochtendblad.

Anoniem (14.7.1909) [Boekbespreking van] ‘Het socialistisch gevaar.’ Oprechte Haarlem-
mer Courant.

Anoniem (24.6.1919) ‘Notities van een schoolmeester.’ Het Volk.
Anoniem (4.7.1919) ‘Een rumoerige lezing over bolsjewisme.’ Het Volk.
Anoniem (17.7.1919) [Boekbespreking van] ‘De waanzinnige waereld.’ De Standaard, 2e

blad.
Anoniem (17.2.1923) [Boekbespreking van] ‘Historisch idealisme of historisch materia-

lisme.’ De Amsterdammer.
Anoniem (2.6.1927) ‘Tegen Freud en de Freudsche theorie.’ Het Vaderland, avondblad.
Anoniem (2.9.1932), ‘Van Dieren overdrijft!’ Het Vaderland.
Bles, Ch. (4.11.1916) ‘Dr. van Dieren en de Beri-beri-bestrijding.’ De Amsterdammer.
Bos, J. (2001) ‘De man die Freud haatte, ofwel Evart van Dieren contra het Perverse Gevaar.

Een voetnoot bij een voetnoot’. Psychologie en Maatschappij, 25, p. 199-209.
Bos, J. (2003) ‘De querulant en zijn prooi. Evart van Dieren versus Christiaan Eijkman en

de beriberi-controverse (1897-1898).’ Gewina, 26, p. 127-147.
Bos, J. (2005) ‘“Weg met de spellingshervormers”.’ De Groene Amsterdammer, 4.11.2005,

p. 44-47.
Bos, J. (in druk) Dieren, Evart van (1861-1940). Biografisch Woordenboek van Nederland,

deel 6.
Braak, M. ter (1932) ‘Moralisten als Don Quichottes’ [boekbespreking van ‘Besmettelijke

zielsziekten.] Forum, p. 264.
Brinkgreve, C. en M. Pam (17.2.1979) ‘Dokter van Dieren en het Freudsche gevaar.’ Vrij

Nederland, p. 26-27.
Brenkman, C. J. (23.9.1922) ‘Het voorwoord van Van Dieren’s Historisch-Idealisme of His-

torisch-Materialisme? Opbouwen of ondermijnen?’ NTvG, p. 1450.

264



Büch, B. (1983) ‘Excentriek. E. van Dieren, arts, en de kritiek tegen àlle beweringen.’ NRC-
Handelsblad, 25.6.1983, p. 20.

Burg, C.L. van der (1887) [Boekaankondiging van] ‘Kritiek op de beweringen van Prof.
Pekelharing omtrent de Beri-Beri.’ Nederlandsch Militair Geneeskundig Archief, p.
470-474.

Burg, C.L. van der (1888a) ‘Een paar opmerkingen naar aanleiding der brochure van E. van
Dieren: Nogmaals de beri-beri-kwestie.’ Nederlandsch Militair Geneeskundig Archief,
p. 254-258.

Burg, C.L. van der (1888b) [Ingezonden brief]. Nederlandsch Militair Geneeskundig Archief,
p. 584-585.

Burg, C.L. van der (27.2.1897) [Boekaankondiging van] ‘Beri-beri eene rijstvergiftiging.’
NTvG, p. 355-360.

Burg, C.L. van der (20.3.1898) ‘Beri-beri.’ NTvG, p. 480.
Chouillet, A. (24.6.1915) ‘L’âme de l‘Allemagne.’ De Telegraaf.
Delprat, C.C. (29.10.1887) [Boekaankondiging van] ‘Critiek op de beweringen van Prof.

Pekelharing.’ NTvG, p. 485-487.
Delprat, C.C. (1.9.1888) [Boekaankondiging van] ‘Nogmaals de beri-beri-kwestie’. NTvG,

p. 226-228.
Det, E.J. van (maart-april 1907) ‘“Sophistiek en onkunde”. Naar aanleiding van de artike-

len van den heer E. van Dieren’. De Bode.
Eijkman, C. (20.11.1897) [Ingezonden mededeling] ‘Beri-beri en rijstvoeding.’ NTvG,

p. 897-900.
Eijkman, C. (23.4.1898) [Ingezonden mededeling]. NTvG, p. 682-684.
Eijkman, C. (5.2.-19.2.1898) ‘Beri-beri en voeding. Een kritisch-historische studie.’ NTvG,

p. 185-209; 233-247; 275-303.
Eizenga, J.A. van (20.10.1908) ‘Dokter van Dieren op de jacht naar rood wild.’ De Tele-

graaf.
Feltkamp, T.E.W. (30.4.1932) [Boekaankondiging van] ‘Besmettelijke zielsziekten.’ NTvG,

p. 2121.
Fokker, A.P. (13.11.1897) [Boekaankondiging van] ‘E. van Dieren: Kantteekeningen op dr.

Vorderman’s Beri-Beri rapporten nog iets.’ NTvG, p. 843-846.
Fokker, A.P. (16.4.1898) [Boekaankondiging van] ‘Vorderman’s verweerschrift.’ NTvG,

p. 629-630.
Fokker, A.P. (7.5.1898) [Ingezonden brief]. NTvG, p. 773.
Giltay, H. (2.7.1927) [Ingezonden stuk]. Het Vaderland, avondblad
Gelpke, O.G. (1897) ‘Ueber die Aetiologie der Beri-Beri. Gelpke contra van Dieren.’

Geneeskundig Tijdschrift voor Nederlandsch-Indië, p. 108-114.
Gorkom, W. J. van (nov./dec. 1897) ‘De Beri-Beri Questie. Vergiftiging of infectie?’ De Indi-

sche Gids, p. 1470-1495; 1595-1623.
Hoeven, H. van der (31.5.1927) ‘Wetenschap of waanzin?’ Het Vaderland, avondblad.
Kessler, H. J. (1897) ‘Beri-beri geen rijstvergiftiging.’ Geneeskundig Tijdschrift voor Neder-

landsch-Indië, p. 339-358.
Lindeboom, G.A. (1984) ‘Dieren, Evert van.’ Dutch Medical Biography (1475-1975).

Amsterdam: Rodopi, p. 442-443.
Leyds, W.J. (30.6.1927) ‘Dr. van Dieren en de psychoanalyse.’ Het Vaderland, avondblad.
Mot, Jan de (27.12.1924) ‘Dagboek van een Amsterdammer. Aan dr. E. van Dieren, jubila-

ris.’ De Amsterdammer.
Muntendam, P. (21.4.1906) [Boekaankondiging van] ‘Over vaccinatie en hare bestrijders.’

NTvG, p. 1213-1215.

265



Muntendam, P. (21.4.1906) [Boekaankondiging van] ‘Het Kamerlid Jhr. Mr. A.P. de Savornin
Lohman als vaccinehater op weg van bekering.’ NTvG, p. 1008-1009.

Muntendam, P. (4.9.1915) [Boekaankondiging van] ‘Is de Telegraaf een… Engelsche
krant?’ NTvG, p. 1363.

Ophuijsen, J. van (16.6.1927) ‘Voor de psychoanalyse.’ Het Vaderland, avondblad.
Persenaire, J.B.C. (31.7.1915) [Boekaankondiging van] ‘Meelvergiftiging of gebrek? Mixed

Pickles voor rijst en ander meeleters.’ NTvG, p. 763-765.
Pinkhof, H. (5.7.1919) [Boekaankondiging van] ‘De waanzinnige waereld.’ NTvG, p. 50-

52.
Pinkhof, H. (23.4.1921) [Boekaankondiging van] ‘De Anti-these.’ NTvG, p. 2329-2331.
Pijnappel, M.W. (9.1.1898) ‘Medische kroniek.’ Algemeen Handelsblad.
Postmus, S. (1960) ‘Evart van Dieren en de aetiologie der beriberi.’ Voeding (18.4.1960), 

p. 139-146.
Querido, A (16.4.1932) ‘Dokter van Dieren en Prof. Freud.’ Voordracht voor de VARA-

radio, uitgezonden op 16.4.1932. Tevens gepubliceerd als feuilleton in 2 afleveringen
in Vox Medicorum.

Rijnberk, G. van (15.10.1932) ‘Dr. van Dieren’s jongste brochure.’ NTvG, p. 4890-4891.
‘S’ (8.8.1918) [Boekbeoordeling] ‘De nadeelige invloed van zonlicht en sport op lichaam en

geest.’ Het Volk.
Scheer, A. van der (7.3.1908) [Boekaankondiging van] ‘Meelvergiftigingen.’ NTvG, p. 777-

779.
Schnepper, L. (23.6.1915) ‘De heer E. van Dieren en de Duitsche keizer.’ De Telegraaf.
Sleeswijck, J.G. (11.7.1914) [Boekaankondiging van] ‘Bijgeloof en misbruik op medisch en

hygiënisch gebied.’ NTvG, p. 157-159.
Swaab, B. (7.9.1918) [Boekaankondiging van] ‘De nadeelige invloed van fel zonlicht en

sport op lichaam en geest.’ NTvG, p. 808-810.
‘V’ (22.4.1903) ‘De voorstellen van Dr. van Dieren.’ Vox Medicorum, p. 59-60.
Valkenburg, C.T. (30.4.1932) [Boekaankondiging van] ‘Prof. Freud.’ NTvG, p. 2119-2120.
Vorderman, A.G. (1897) Onderzoek naar het verband tusschen den aard der rijstvoeding in

de gevangenissen op Java en Madoera en het voorkomen van beri-beri onder geïnter-
neerden. Batavia: Landsdrukkerij.

Vorderman, A. G. (1898) ‘Toelichting op mijn beri-beri-verslag.’ Geneeskundig Tijdschrift
voor Nederlandsch-Indië.

Voorthuis, J.A. (8.1.1898) ‘Mededeeling over beri-beri.’ NTvG, p. 41-49.
Vorrink, C. (3.7.1909) ‘De psychiater ‘par excellence.’ Het Volk.
Westerman Holstijn, A. J. (30.4.1927) [Boekaankondiging van] ‘Futuristische behandeling

van zielszieken.’ NTvG, p. 2358-2359.
Wilde, P.A. de (22.12.1934) ‘Gouden artsjubileum E. van Dieren.’ NTvG, p. 5755.
Wilde, P.A. de (1.6.1940) ‘In memoriam Evart van Dieren.’ NTvG, p. 2073-2075.

266



Geraadpleegde archieven 

Gemeentearchief Amsterdam
Instituut voor Sociale Geschiedenis, Amsterdam; Archief H.C. Muller
Koninklijke Bibliotheek, Den Haag, afdeling bijzondere collecties; archief Te Winkel.
Koninklijk Huisarchief, Den Haag, brievenboek Koningin Regentes Emma; brievenboek

koningin Wilhelmina
Letterkundig Museum, Den Haag, archief J.H. Been
Rijksarchief Utrecht, archief Westerman Holstijn
Stadsarchief Zutphen
Universiteitsbibliotheek Amsterdam, archief handschriften (Van Eeden; Lanz; Verwey)
Universiteitsbibliotheek Leiden, archief Bolland
Universiteitsbibliotheek Utrecht, afdeling handschriften (Eijkman; Pijnappel; Voorthuis

Van der Burg)

Fotoverantwoording 

Omslag: Digitaal bewerkte foto van het portret van Van Dieren door G. Ruter.
p. 6: De Prins, december 1924.
p. 14, 19, 32, 148 en 160: Uit het familiearchief van Hille van Dieren.
p. 22, 176, 185, 204 en 211: boekomslagen van Averechtse geestesrichting (1917), Besmet-

telijke zielsziekten (1932), Prof. Freud en het perverse gevaar (1932), Op dwaalwegen
(1917) en Futuristische behandeling van zielszieken (1927).

p. 65: Het amusante boek, spotprent van Jan Rotgans uit De Notenkraker van 4 juli 1909.
p. 72: Bernard Eilers: Keizersgracht nabij nr. 700. Copyright Stadsarchief Amsterdam.
p. 75: Reclame voor De waanzinnige waereld, uit Het Centrum, 11 december 1919.
p. 84: Reclame voor Is de Telegraaf een…Engelsche krant? Uit: Het Centrum, 25 juli 1915.
p. 94: Portret Cornelis Pekelharing door J. Merkelbach, overgenomen uit: J.M. Baart de la

Faille et al Leven en werken van Cornelis Adrianus Pekelharing, 1848-1922. Utrecht:
Oosthoek, 1948.

p. 111: Portret Eijkman door Jan Veth.
p. 129: Briefkaartje Eijkman een Pijnappel: bibliotheek Universiteit Utrecht, handschriften.
p. 144: Reclame voor De antithese, uit Het Vaderland, 23 oktober 1923.
p. 189: Reclame voor De macht van het onbewuste, uit Het Vaderland, 15 december 1926.
p. 215: Ingezonden brief. Het Vaderland, 2 juli 1927.
p. 231: Ongedateerde brief van Van Dieren aan Westerman Holstijn en reactie van Wester-

man Holstijn op Van Dieren, uit het Rijksarchief Utrecht.
p. 237: Briefkaartje Van Dieren aan Bolland: bibliotheek van de universiteit van Leiden,

archief Bolland.
p. 252: Brief van Van Dieren aan P.H.Ritter, bibliotheek Universiteit Utrecht.
p. 257: Reclame voor Cyrano de Bergerac, uit Het Vaderland, 11 februari 1926.
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Noten

De geciteerde titels zijn in het notenapparaat als volgt verkort weergegeven.

AT  =  De antithese (1920)
AG  =  Averechtse geestesrichting der zoogenaamde ‘nieuwlichters’ op allerlei gebied (1917)
BBVT  =  Het Beri-Beri en Vitamine Treurspel (1929)
BE  =  Begripsverwarring of erger? (1898)
BM  =  Bijgeloof en misbruik op medisch en hygiënisch gebied (1912)
BZ  =  Besmettelijke Zielsziekten (1931)
CP  =  Critiek op Prof. Pekelharing (1887)
DO  =  Darwinisme en ongeloof (1913)
FBZ  =  Futuristische behandeling van zielszieken. Freudiaansche psycho-analyse (1927)
GSA  =  Geen schoolartsen (1906)
GVV  =  Geboycot en vogelvrij verklaard? (1908)
HIHM  =  Historisch-idealisme of historisch-materialisme? (1922)
ITEK  =  Is De Telegraaf een… Engelsche krant? (1915)
KN  =  Kleine Nederlanders! (1910)
KV = Kantteekeningen op Dr. Vorderman’ s rapport en nog iets (1898)
MV  =  Meelvergiftigingen: Beri-Beri, Pellagra, Ergotismus, Erwtenziekte, Polaranaemie, enz.

(1907)
MG  =  Meelvergiftiging of gebrek? (1915)
NB  =  Nogmaals: de beri-beri-kwestie (1888)
NTvG  =  Nederlands Tijdschrift voor Geneeskunde (tijdschrift)
OD = Op dwaalwegen (1917)
PF  =  Professor Freud en het perverse gevaar (1932)
SG  =  Het socialistisch gevaar (1909)
SLVH  =  Het kamerlid Jhr. Mr. A.F. de Savornin Lohman als vaccinehater op weg van

bekeering (1912)
VB = Vaccinatie en hare bestrijders (1903)
VM  =  Vox Medicorum (tijdschrift)
VFW  =  Verbreiding van Freudiaansche wetenschap (1932)
WW  =  De waanzinnige waereld (1919)
Zonlicht  =  De nadeelige invloed van fel zonlicht en sport op lichaam en geest (1917).
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