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Abstract

Les écrivain(e)s francophones africain(e)s ont depuis longtemps exploré les
thématiques LGBTQI+ dans leurs ceuvres littéraires. Dans le cinéma
africain, I'apparition de cette thématique est plus récente. De nos jours, bien
quun grand nombre de pays africains continuent de criminaliser les
pratiques sexuelles entre personnes de méme sexe, 'avenement récent de
groupes LGBTQI+, a travers le continent, a contribué au développement
d"un activisme esthétique queer. Cet article s’appuie sur 'analyse d'un film,
Rafiki, de la réalisatrice kényane Wanuri Kahiu, et de deux romans
Crépuscule du tourment 1 (2016) et Rouge impératrice de 1’écrivaine franco-
camerounaise Léonora Miano. S’inspirant des théories post/décoloniales et
queer, il s’agira: premiérement, d’interroger la maniére a travers laquelle ces
ceuvres littéraires concourent a élaborer une réflexion critique sur les
sociétés africaines et afro-diasporiques contemporaines a 1’heure de la
mondialisation. Deuxiemement, cet article s’attache a analyser comment ces
trois ceuvres proposent une vision pour le futur du continent africain, a
travers 1’élaboration d"une futurité queer décoloniale.
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Depuis quelques années, on remarque un développement des représentations de
I'intimité sexuelle entre personnes de méme sexe ainsi que lintégration de
personnages LGBTQI+! dans les cinémas et littératures africaines. Par exemple,
plusieurs recherches soulignent 1’accroissement de l’incorporation d’identités
LGBTQI+ dans le cinéma nigérian (Osinubi 2016: ix ; Green-Simms 2016).
Néanmoins, dans le cas des films produits par l'industrie de Nollywood, tout
comme d’autres productions filmiques du continent, les relations sexuelles entre
personnes du méme sexe sont généralement évoquées d’'une maniere négative
(Osinubi 2016 ; Bohme 2015). Claudia Bohme qui analyse Shoga?, le premier film
tanzanien a aborder le théme de 1’homosexualité, remarque que: « Pour les
cinéastes, ’homosexualité offre une source précieuse de récits mélodramatiques
et choquants. »3 (Bohme 2015: 68)

En ce qui concerne la littérature, plusieurs critiques mettent en lumiere le fait que
la description des pratiques homosexuelles reste traitée d’une fagon
« didactique » (Epprecht 2011). Par exemple, Nathalie Etoke (2009) note que les
relations lesbiennes, dans la littérature africaine francophone sont souvent
abordées a travers une certaine mélancolie. Cette figuration négative et/ou
tragique de I'intimité sexuelle entre personnes du méme sexe est grandement liée
a la condamnation sociétale et/ou légale des pratiques et personnes LGBTQI+
qui existe dans beaucoup de pays africains.

Cet article entend explorer la dynamique créative particuliére, inhérente aux
littératures et cinémas francophones et anglophones mettant en lumiere des
thématiques LGBTQI+. Lanalyse s’appuie sur le film Rafiki (2018) de la
réalisatrice kényane Wanuri Kahiu et sur deux romans, Crépuscule du tourment 1
(2016) et Rouge impératrice (2019) de la romanciére franco-camerounaise Léonora
Miano. Cet article défend l'idée que ces trois productions filmiques et littéraires
participent a un renouvellement des imaginaires en Afrique. De surcroit, a
travers l'incorporation de thématiques LGBTQI+, elles entrevoient la possibilité
de nouvelles modalités relationnelles au sein du continent. Concernant le film
Rafiki, Lyn Johnstone (2021) a déja démontré comment le film de Wanuri Kahiu
contribue a I’élaboration d"un monde queer (queer worldmaking). La comparaison
entre 'ceuvre de Kahiu et Miano permet d’aller plus loin, puisqu’il s’agit, d'une

1 LGBTQI+ est le sigle communément utilisé pour désigner les personnes qui s’identifient
comme: lesbienne, gay, bi, trans, queer, intersexe, et les autres.

2 Shoga a été réalisé en 2011 par le réalisateur Hisani Mohammed.

3 « For video filmmakers, homosexuality offers a valuable source for melodramatic and
shocking narratives. »
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part, de mettre en évidence la dimension utopique queer inhérente a ces ceuvres
et, d’autre part, de démontrer comment cet aspect queer peut se combiner a une
réflexion afro-féministe post/décoloniale.

Esthétique queer dans un monde post/décolonial

La définition du mot « queer » utilisée dans cette contribution se rapproche de
celle donnée par Zethu Matebeni et Jabu Pereira (2014), a savoir « un espace
critique qui pousse les frontiéres de ce qui est percu comme normatif. »* Dans ce
cadre, les pratiques queer contribuent a défier, d'une maniére subversive, un
ensemble de normes sexuelles et de genre. Cependant, subversion ne signifie pas
que tous les sujets queer se situent obligatoirement dans une revendication
politique active (Nyeck 2021).

Considérant que les théories queer restent souvent axées sur une représentation
occidentale de lintimité sexuelle entre personnes du méme sexe, certains
chercheurs en appellent a une dé-homogénéisation de ces théories (Osinubi
2016 ; Matebeni 2014). D’autres recherches mettent 1’accent sur l'importance
d"une approche comparatiste (Spurlin 2001).

Comme précédemment mentionné, du fait de la condamnation des pratiques et
identités LGBTQI+ dans un grand nombre de pays africains, les modes de
revendication, dans ces régions, se distinguent de ceux a 'ceuvre dans les pays
occidentaux. Néanmoins, méme dans les pays ot il y a une condamnation légale
des pratiques et identités queer, les activistes LGBTQI+ ont réussi a réaliser de
signifiantes avancées en termes de visibilité et de revendication de leurs droits.
L'art apparait comme un des moyens privilégiés a travers lequel s’illustrent ces
requétes. Van Klinken (2019: 6) parle d’« art de résistance » ou d’ « artivisme ».
Pour José Esteban Mufioz (2009: 1), cet aspect esthétique est bien ce qui permet
d’ancrer le projet queer comme un « horizon de potentialité ». Dans ce cadre, les
pratiques queer s’inspirent du présent pour imaginer un futur utopique et ainsi
donnent a voir la possibilité de l'existence d'un autre monde. Les productions
littéraires et filmiques analysées dans cet article joignent a leur réflexion sur la
non-conformité de genre une approche post/décoloniale.

Selon Bill Ashcroft et al. (2012: 18) les littératures postcoloniales se distinguent
d’autres types de littératures par '« affirmation d’une différence par rapport au
centre impérial. » De la méme maniere, apres les indépendances, les premiers
tilms africains, visaient a lutter contre une fausse image de I'Afrique, qui était
colportée durant la colonisation. Les films qui apparaissent aprés la colonisation

4 « [...] a critical space that pushes the boundaries of what is embraced as normative. »
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proviennent d'une génération de cinéastes engagés, a l'instar du sénégalais
Ousmane Sembene, qui aspire a se servir du cinéma pour reconquérir une image
de soi. Concernant la littérature, selon Ashcroft et al. (2012), les écrivain.e.s
postcoloniaux s’emparent des anciennes langues coloniales, les remodeélent et les
recomposent. Ces exemples démontrent le fait que lidentité postcoloniale:
« s’origine dans la multiplicité et la dispersion » (Mbembe et al. 2006: 119).

On pourrait ainsi définir la pensée postcoloniale comme un processus de
déconstruction. Cependant, afin d’entrevoir une possible reconstruction, il
apparait important de ne pas se limiter a une seule attitude déconstructionniste.
Dans cet article, 1’analyse des productions filmiques et littéraires montre
comment diverses stratégies poétiques et esthétiques concourent a créer « un
monde postcolonial convivial » (Gilroy 2005), dans lequel les différences raciales,
sexuelles et de genre ne sont pas percues comme les signes d’une altérité
insurmontable.

Dans Rafiki, Crépuscule du tourment 1 et Rouge impératrice, les stratégies esthétiques
et poétiques susmentionnées participent a une reconstruction décoloniale du
monde. En s’appuyant sur les théses de Anibal Quijano, Catherine E. Walsh et
Walter D. Mignolo rappellent que 'approche décoloniale: « est née en réponse
aux promesses de la modernité et aux réalités de la colonialité »> (Mignolo/
Walsh 2018: 4). Cette approche représente une pensée critique, un « projet »,
« une pratique » et/ou encore une « option » dans le but de « construire un
monde radicalement distinct » (Mignolo/ Walsh 2018: 5). Ngtigi wa Thiong’o
(2009: 7) met en lumiere comment l'entreprise coloniale, dans le but de
transformer le sujet africain en sujet colonisé, a dépossédé® ce dernier de son
histoire et sa mémoire.

Ce changement a notamment été opéré a travers l'imposition de langues
coloniales et en renommant les espaces africains. Conséquemment, une question
demeure, a savoir: comment est-il possible de se reconstruire quand sa mémoire,
son identité, son passé ont été volés ou effacés ? Une telle interrogation demeure
d’autant plus complexe si 'on considére qu'un état de colonialité persiste, et cela
malgré la fin de la colonisation. Sabelo J. Ndlovu-Gastheni (2018) affirme
d’ailleurs que cet état de colonialité est devenu global.

5 « [...] decoloniality was born in responses to the promises of modernity and the realities of
coloniality [...]. »

6 Ngtigi wa Thiong’o utilise le terme « dismembering », a savoir démembrer qui est beaucoup
plus explicite, puisqu’il évoque l'idée que cette dépossession s’inscrit également dans la chair
du sujet colonisé.
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La décolonisation apparait donc comme une entreprise visant a se défaire du
joug de la colonialité. Pour le sujet africain, ce processus demande une ré-
appropriation de son histoire, ses langues (Ngtigi wa Thiong’o 2016 [1986]) et
cela dans le but d’envisager un futur différent. Cependant, la mise en avant de
formes de savoirs dits « indigénes » ou « andogénes » (Ndlovu-Gastheni 2018 :
252) ne signifie pas revenir a un passé idyllique idéalisé, ni effacer la relation avec
I'occident. Sylvia Tamale souligne particuliérement cet aspect, considérant que:
« Le projet africain de décolonisation/décolonial est fondamentalement axé sur
une chose: restaurer la dignité des Africains. Il ne s’agit en aucun cas d'un désir
naif de revenir a un passé précolonial romancé. »7 (Tamale 2020: 21-22)

Dans ce cadre, la littérature et le cinéma apparaissent primordiaux, puisque
comme le rappelle Felwine Sarr (2016: 8): « les sociétés s’instituent d’abord dans
leurs imaginaires ». Les ceuvres étudiées dans cet article participent ainsi a la
création d'un « afrotopos »: « '’Afrotopie est une utopie active qui se donne pour
tache de débusquer dans le réel africain les vastes espaces du possible et de les
féconder. » (Sarr 2016: 10)

Les prochaines sections montrent, d'une part, comment le film Rafiki réalise ce
projet a travers la représentation de la possibilité d"une futurité queer en Afrique
et d’autre part, la maniere a travers laquelle Crépuscule du tourment 1 et Rouge

impératrice ré-imaginent une convivialité pan-africaine et afro-féministe.

Rafiki ou la vision d"une futurité queer pour I’Afrique

Rafiki est le deuxiéme long métrage de la réalisatrice kényane Wanuri Kahiu. Le
film est une adaptation de la nouvelle Jambula Tree de 1’écrivaine ougandaise
Monica Arac de Nyeko (2006), qui a remporté le Prix Caine de la meilleure
nouvelle en langue anglaise en 2007. Dans une interview accordée a Olivier
Barlet (2014: 187), Wanuri Kahiu dévoile qu’elle a entrepris ce film, car elle
souhaitait mettre a I’écran une histoire d’amour. Rafiki, qui signifie « ami-e » en
swahili, dépeint 1'idylle entre deux jeunes filles kényanes, Kena et Ziki. Le film
fut trés bien accueilli par la critique. Il a été sélectionné dans de nombreux
testivals, tel que le Festival de Cannes en 2008. Par ailleurs, 1’actrice Samantha
Mugatsia, qui joue le role de Kena, s’est vue décerner le Prix d’interprétation
féminine au FESPACO 2019 pour sa prestation. Nonobstant ces nombreuses
accolades au niveau international, le film a été interdit au Kenya.

7 « The African decolonization/decolonial project is fundamentally about one thing: restoring
the dignity of African people. By no means is it focused on a naive desire to return to a
romanticized pre-colonial past. »
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Le Kenyan Film Classification Board (KFCB), a l'origine de cette décision, a
justifié cette interdiction en arguant des « dangers » que représente la « fin
heureuse du film » (Johnstone 2021: 40). Néanmoins, a la suite d’une plainte
déposée par Wanuri Kahiu contre le gouvernement kenyan, le film a pu étre
projeté sept jours a Nairobi devant des salles combles. La condamnation de Rafiki
par le KFCB fait écho a la criminalisation des pratiques sexuelles entre personnes
de méme sexe au Kenya, infraction punie d’une peine allant jusqu’a 14 ans de
prison.8

Van Klinken (2019) explique que cette condamnation grandissante de
I'homosexualité au Kenya est notamment due a l'augmentation des églises
pentecotistes depuis quelques années. L'auteur met notamment en avant
I'avénement d'un pentecOtisme nationaliste, présentant le Kenya comme une
« nouvelle nation » (« born-again nation ») (Van Klinken 2019: 28). La rhétorique
anti-gay est également présente dans les autres courants religieux chrétiens et
musulmans du pays, qui, pour une grande part, figurent ’homosexualité comme
une pratique contre-nature et non ou anti-africaine (Van Klinken 2019: 29).

Rafiki figure ce poids de 1’église et la religion dés le générique du début. Plusieurs
images se succedent au rythme dancehall de la chanson Suzie Noma de la
chanteuse féministe Muthoni Drummer Queen, célébrant 1’émancipation
féminine et I’amitié entre femmes. Le début du film confronte le spectateur avec
I'atmosphére paradoxale dans laquelle évoluent Kena et Ziki. Les plans
rapprochés et en contreplongée des batiments de la cité dans laquelle vivent les
deux jeunes filles sont entrecoupés par ceux montrant Kena roulant sur son
skateboard alors que des enfants jouent au hula hoop dans la rue. Cette
apparente liberté est coupée par un gros plan montrant un couplet issu du gospel
« No other God » par le célébre pasteur nigérian Nathaniel Bassey. Les phrases
inscrites sur le panneau montrent la prééminence de la religion dans
I'environnement social des deux jeunes filles.

Le film représente clairement la position défavorable de 1'église a 1’encontre des
personnes LGBTQI+ et de I'intimité sexuelle entre personnes du méme sexe, lors
d'un préche du pasteur pentecotiste de 1'église du quartier. Dans cette scene, le
pasteur commence son allocution en remerciant dieu de lui avoir donné une
femme « belle », « intelligente », « courageuse » et « sage » et enfin finit par
affirmer que le mariage gay est contre la loi divine. La scene est entrecoupée par

8 11 faut noter qu’en 2016 le KFCB avait déja interdit le clip de la chanson Same Love par le
groupe d’artistes de Nairobi Art Attack, pour la raison que la vidéo promouvait la défense des
droits LGBTQI+ (Van Klinken 2018).
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des plans montrant tantdt, la véhémence du pasteur dans sa condamnation des
pratiques homosexuelles, tant6t, un jeune homme identifié comme gay par les
jeunes du quartier. La focalisation de la caméra sur le visage de ce dernier l'isole
du reste de 'assemblée, dont les visages apparaissent floutés.

Cette perspective figure la solitude et 1'isolement du personnage, qui n’est jamais
nommé dans le film et demeure muet. Son image fait écho, dans cette scene, au
gros plan montrant la main de Ziki touchant celle de Kena, alors que la voix hors-
champ du pasteur continue de raisonner. Kena finit par rejeter la main de son
amante de peur d’étre vue par l'auditoire. Ces différentes séquences confrontent
le spectateur avec différentes problématiques touchant la question queer au
Kenya et dans d’autres pays africains: premiérement, cette scéne dépeint la
violence a l'encontre de la communauté LGBTQI+, avec l'image du pasteur
pointant du doigt les personnes LGBTQI+ et qualifiant 1’'homosexualité de
pratique contre-nature et non kényane. Les propos du pasteur justifient la
violence des jeunes et de la communauté du quartier a 1'égard du jeune homme
identifié comme gay, qui est réguliérement insulté et brutalisé. Deuxiémement, le
film montre 1'hypocrisie de la communauté qui prétend ne pas savoir et ne pas
voir, ce qui est pourtant réalisé au vu est su de tous. La scene a 'église, a travers
le jeu de la caméra qui dévoile ce qui doit pourtant rester caché, témoigne de ce
jeu entre visibilité et invisibilité, auquel est confrontée la communauté LGBTQI+
au Kenya et dans certains autres pays africains.

Rafiki dépeint la condition des personnes queer au Kenya également a travers une
réflexion sur I’hégémonie hétéronormative qui prévaut dans la société kényane.
Le film révele comment la condamnation de ’'homosexualité est corollaire a une
certaine construction de la masculinité dans les sociétés postcoloniales africaines,
tel que le Kenya. Dans le film, la masculinité est figurée par le pére de Ziki, Peter
Okemi, un influent homme d’affaires et le pere de Kena, John Mwaura, qui tient
une supérette dans le quartier. Les deux hommes s’affrontent lors des élections
locales et semblent plus soucieux des commérages et de la défaite que cela
pourrait occasionner que de l'histoire lesbienne de leurs filles. Alors que les
hommes apparaissent comme ceux ayant le pouvoir, les femmes doivent se
soumettre a la volonté masculine. L'exemple de la mere de Kena est probant,
puisqu’elle a été abandonnée par le pere de Kena pour une femme plus jeune,
qui est maintenant enceinte d"un gargon.

Le lien qui est tracé dans le film entre masculinité, pouvoir et condamnation de
I’homosexualité démontre comment la domination de certains groupes
hétérosexuels masculins conduit a la subordination d’autres groupes au sein de
la société, tels que les femmes et les personnes queer. Plusieurs études réalisées
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sur la masculinité remarquent que l'avénement de pratiques homophobes est
concomitant en Afrique a l'apparition d’un nouveau discours nationaliste
masculiniste (Ndjio 2020 ; Van Klinken 2019 ; Mbaye 2018a ; Spurlin 2001).
Prenant I'exemple du Cameroun, Basile Ndjio (2013) considere que le processus
de décolonisation a abouti a la création d'une « communauté imaginée », dont les
principales caractéristiques sont 1’annihilation de la diversité sexuelle et la
revalorisation des histoires et cultures africaines. L'auteur mentionne
particulierement comment les états postcoloniaux se sont inspirés dune vision
idéalisée hétérosexiste du sujet africain, se nourrissant des idéologies
afrocentristes et des philosophies nativistes (INdjio 2020: 251).9 Cette vision
hétéronormative va de pair avec une revalorisation de la masculinité et la virilité
de I'homme noir, aprés le constant processus de dévirilisation subi durant la
colonisation.

Cependant, Rafiki brosse également une autre image de la masculinité dans le
tilm, qui apparait sous les traits de la jeunesse, comme une masculinité incertaine
et menacée. Wairiri, 'ami de Kena, figure un exemple de cette derniere. Ce
dernier s’en prend constamment au jeune homme gay susmentionné. Wairiri n’a
pas le pouvoir du pére de Ziki ou méme de Kena. Il semble donc plus vulnérable
économiquement et socialement. La position de Wairiri rappelle I'argument de
Kopano Ratele (2014: 119), selon lequel « Les masculinités en Afrique sont
hégémoniques et subordonnées en méme temps ». L'auteur analyse, entre autres,
I’'homophobie grandissante en Afrique comme une conséquence de 1’échec des
élites a réaliser leurs promesses de développement socioéconomique (Ratele
2014). La jeunesse masculine se sentirait donc particuliérement menacée par
I’homosexualité et plus particulierement par les pratiques lesbiennes.

Cependant, Rafiki ne présente pas une dimension statique des identités genrées.
En effet, le film montre comment les jeunes générations de femmes mettent a mal
le systeme patriarcal et conséquemment imposent une nouvelle dynamique de
genre. Cette contestation est exemplifiée par le personnage de Kena. Dés le début,
la jeune fille, sillonnant le quartier avec son skateboard, affiche une certaine
liberté et ainsi se démarque de I'image hétéronormée de la féminité. Kena déteste
les robes, joue au football et passe son temps avec ses deux amis masculins,
Blacksta et Waireri.

9 Ce point va étre traité plus particulierement dans la partie consacrée a I'ceuvre de Léonora
Miano. Il apparait important ici de souligner que le projet décolonial peut également aboutir a
une vision hétéronormative de la société.
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En ce sens, Kena se rapproche de l'idée d'une « féminité masculine » (« female
masculinity »), a savoir des femmes qui se sentent « plus masculine[s] que
féminine[s] » (Halberstam 2018: XXIII). Cette masculinité alternative contredit
donc l'image de la masculinité hégémonique évoquée précédemment. Serena
Owusua Dankwa (2021: 127) note qu’au Ghana, les femmes détenant les
attributs de cette féminité masculine et ayant des relations intimes avec d’autres
femmes expriment leur identité avec une certaine fluidité, puisque certaines
peuvent entretenir des relations avec des hommes et/ou affichent un désir de
maternité. Allant a 'encontre des idées regues, I’auteur démontre que les femmes
abordant une apparence masculine ne sont pas forcément celles qui détiennent le
pouvoir dans leurs relations avec d’autres femmes. Rafiki met en lumiere
I'importance du milieu socioéconomique dans 1’émancipation des subjectivités
queer. Par exemple, le capital économique de Kena est beaucoup plus restreint
que celui de Ziki qui est la fille d'un homme d’affaires. Cette différence est
perceptible lors de la premiére scéne ou les deux jeunes filles se retrouvent seules
sur le toit d’'un immeuble surplombant le quartier. Alors que Kena fait part de
son souhait de devenir infirmiere, Ziki s’étonne et lui rappelle qu’elle n’a pas a
restreindre ses ambitions et que si elle le souhaite, elle peut devenir ce qu’elle
veut, médecin, chirurgien. Contrairement a ses parents, Ziki ne veut pas rester a
la maison ni « faire les choses que tous les autres Kenyans font ». La position
spatiale ot se trouvent les deux jeunes filles, surplombant la ville, symbolise les
désirs de liberté de la jeune fille. La posture de Ziki permet d’entrevoir la
possibilité d'une futurité queer.

Le film montre d’ailleurs comment l'affirmation d’une identité féminine, en
dehors des schémas hétéronormatifs et patriarcaux, est concomitante a une ré-
appropriation de 'espace par les deux jeunes filles (Johnstone 2021). En dépit de
I’'homophobie qui les entoure, le film montre comment les jeunes filles ré-
habitent la ville, a travers des scénes les montrant s’enlacant dans un parc,
arpentant les rues en Tuk Tuk ou dansant dans une boite de nuit. Johnstone (2021:
46) considere que la représentation des deux jeunes filles dans ces lieux de
« plaisir » et de « divertissement » contribue a la création d’'un monde queer.
Cependant, la dimension utopique ne se trouve pas uniquement dans le
traitement que le film fait de l'espace, mais également du fait que Rafiki se
termine par une fin marquée par l'espoir. Les dernieres scenes projettent le
spectateur quelques années plus tard, aprés que Kena et Ziki aient été
dramatiquement et violemment séparées, du fait de la découverte de leur liaison
par les habitants du quartier. Kena est maintenant docteure, alors que Ziki est de
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retour de son voyage en Europe. La derniere scéne montre Kena debout sur une
colline dominant le quartier o elle a grandi. Ce quartier ou elle a connu I'amour,
mais également a di y renoncer, signe les retrouvailles des deux amantes. Ziki
prononce le nom de Kena alors que 'on voit sa main toucher 1'épaule de cette
derniere. Cette fin optimiste démontre la possibilité d"un avenir pour les amours
et identités queer en « Afrique ». Finalement, cette ouverture sur un message
d’amour détient une visée politique puisque, comme le démontre Van Klinken
(2018: 662), en se référant a Michael Hardt et Toni Negri, 'amour peut servir de
fondation politique « dans le but d"une construction d’une société nouvelle ».

Afroféminisme et décolonialité dans Crépuscule du tourment 1 et Rouge
impératrice de Léonora Miano

Les deux romans de Léonora Miano mettent également en lumiere la maniére a
travers laquelle l’amitié et l'amour entre femmes peuvent produire un
changement sociétal. Léonora Miano appartient & une nouvelle génération
d’écrivain.e.s africain.e.s qui, pour la plupart, sont né.e.s apres les indépendances
et sont confronté.e.s aux défis de la mondialisation. L'ceuvre de Miano se situe a
la croisée entre 1’Afrique, '’Amérique et I'Europe. Pour cette raison, plusieurs
critiques mettent en lumiére la dimension afropéenne de ses romans (Unter
Ecker 2016 ; Hitchcott 2014 ; Vermeren 2014), bien que la romanciére ne se
considere pas comme une afropéenne (Miano 2020: 9). Catherine Mazauric
(2019) estime que les récits de Miano mettent, pour une grande part, I’accent sur
I'exploration des questions de non-conformité de genre, de masculinité et du
renouvellement des rapports entre hommes et femmes. Dans Crépuscule du
tourment 1 et Rouge impératrice, Miano élabore sa réflexion sur la non-conformité
de genre en s’inspirant de I’Afroféminisme et des théories décoloniales.

Vanessa Ndi Etondi (2019) signale comment Miano, dans Crépuscule du tourment
1, s’inspire et se détache de I'Africana womanism. Vanessa Ndi Etondi se réfere
plus précisément a la théorie de Clenora Hudson-Weems, qui critique le
téminisme noir étatsunien, lequel selon elle, ne permet pas de cerner le vécu des
femmes noires africaines. Hudson-Weems s’inspire notamment de la théorie
afrocentrique de Molefi Kete Asante. Vanessa Ndi Etondi montre que méme si
I'ceuvre de Miano, notamment par sa critique de l'oppression des populations
noires et sa représentation de 1'existence d’une solidarité féminine, se rapproche
de la théorie de L'Africana womanism, elle s’'en détache notamment en contredisant
le modéle hétéronormatif promu par Clenora Hudson-Weems. En relation avec

I’analyse de Vanessa Ndi Etondi, il apparait important d’ajouter que Crépuscule
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du Tourment 1 participe a la création d'une Afropea par Léonora Miano, a savoir:
« une source dans laquelle puiser afin de renouveler les imaginaires et de forger
de nouvelles modalités relationnelles. » (Miano 2020: 26)

Cependant, bien qu’il y ait des passerelles entre la théorie de Clenora Hudson-
Weems et l'univers romanesque créé par Léonora Miano, il est important de
rappeler que Miano est, elle-méme, trés critique vis-a-vis des théories
afrocentriques qui représentent, selon elle, une image fantasmée de l’Afrique
(Miano 2020: 82-83).

Dans Crépuscule du tourment 1 le changement est représenté a travers les yeux de
plusieurs femmes. Le roman utilise une narration polyphonique et entreméle les
voix de quatre femmes qui racontent toutes leur relation avec le méme homme
(Ia meére: Madame; la femme qu’il aime mais avec laquelle il refuse de vivre:
Amandla; la femme avec qui il va se marier sans amour: Ixora et sa sceur: Tiki).
Chacune de ces femmes raconte son histoire et ses frustrations. Cette narration
polyphonique permet de mettre en lumiere diverses formes d’oppression qui
touchent les femmes, notamment lorsqu’elles refusent de céder au pouvoir
coercitif du systeme patriarcal, qui censure entre autres leur sexualité et liberté.
Dans son texte, Miano fait d’ailleurs référence aux théories du féminisme noir, en
mentionnant la poésie de Audre Lorde, Sonia Sanchez ou Lorna Goodison. Bien
que l'histoire de Crépuscule de Tourment 1 se déroule dans un pays inconnu en
Afrique, cette référence intertextuelle aux théories du féminisme noir permet de
sortir d"une vision afrocentrique ou nationaliste. En ce sens, il semble que Miano
s’inscrit dans une approche féministe décoloniale proche de 1'idée développée
par la théoricienne Chandra Talpade Mohanty (2003) d'un féminisme sans
frontiére (feminism without border). Dans son essai, Mohanty définit la solidarité
en ces termes:

« Je définis la solidarité en termes de mutualité, de responsabilité et de
reconnaissance d'intéréts communs comme base des relations entre diverses
communautés. Plutdét que de supposer une oppression commune forcée, la
pratique de la solidarité met en avant les communautés de personnes qui ont
choisi de travailler et de lutter ensemble. »0 (Mohanty 2003: 7)

Dans le roman de Miano, 'histoire de Madame montre comment les femmes,

sujettes a la violence patriarcale peuvent retrouver une agency ou puissance

10 « I define solidarity in terms of mutuality, accountability, and the recognition of common
interests as the basis for relationships among diverse communities. Rather than assuming an
enforced commonality of oppression, the practice of solidarity foregrounds communities of
people who have chosen to work and fight together. »
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d’agir a travers la création d’une solidarité féminine. En effet, Madame, qui était
jusque-la victime de la violence de son mari, se redécouvre grace a son amour
pour Eshe, une femme avec laquelle elle s’engage dans une relation amoureuse.
Madame confesse:

« De moi, j’ai tout dit a Eshe. Il n'y a eu ni peur, ni honte. Elle ne m’a pas jugée. Je
me suis sentie comprise, aimée telle que j'étais. Elle a vu mes ombres, mes failles,
ne s’en est pas alarmée. » (Miano 2016: 76)

Crépuscule du tourment 1 montre comment les femmes se libérent et réapproprient
leur droit a la parole. Par exemple, Ixora, qui suit le fils de Madame (également
violent comme son pere) en Afrique, en espérant fuir le racisme auquel elle est
confrontée en Europe, est trés vite frappée par la désillusion dans cette nouvelle
vie dans la maison de madame, avec un homme qui ne l'aime pas. Ixora, élevée
par une meére seule, originaire des Antilles, représente cette figure de l'entre-
deux postcolonial décrit par Achille Mbembe et al. (2006). Fuyant le racisme
européen, elle ne trouve pas non plus une place en Afrique, puisqu’elle y est
percue comme une étrangere, constamment décrite comme une esclave par
Madame. Néanmoins, tout comme Madame, Ixora se retrouve grace a la
solidarité féminine et son nouvel amour pour Masasi, la coiffeuse de Madame.
Ixora décrit sa premiére fois en ces termes:

« [...] La premiére fois que nous avons fait 'amour j’ai joui dans un sanglot,
heureuse de n’étre pas passée a co6té de moi-méme, de m’étre rencontrée
[...] » (Miano 2016: 196)

Les femmes du roman non seulement se libérent a travers leurs relations
amoureuses avec d’autres femmes, mais également finissent par créer une
véritable communauté féminine solidaire. A la fin du roman, aprés que le fils de
Madame ait battu Ixora, du fait de sa relation avec Masasi, Madame, qui était
jusque-la critique envers Ixora, la prend en charge. Amandla, ’'amoureuse secrete
du fils de Madame, transporte quant a elle le corps blessé d’Ixora et affirme
I'importance de la sororité, elle déclare:

« Nous allons prendre soin du corps endolori d’Ixora. Et ce faisant soigner nos
ames meurtries. Abolir entre nous les distances. » (Miano 2016: 134)

Le corps souffrant d'Ixora devient alors le symbole de tous les corps féminins
meurtris par le systéeme oppressif patriarcal. En ce sens, Crépuscule du tourment 1
montre comment les femmes peuvent surmonter le pouvoir patriarcal et la
dépossession de leurs corps grace au plaisir féminin et lesbien. Comme 1'affirme
Audre Lorde (1996: 107), '« érotique est une source de pouvoir ».
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Dans Rouge impératrice, cette vision féministe est couplée avec une vision
décoloniale. Le roman joue avec les codes de l'utopie en nous projetant dans un
futur imaginaire, en 6361, a Katiopa, une nouvelle appellation, désignant le
continent africain presque entierement unifié. Le Katiopa est dirigé par un
mokonzi, [lunga, qui a la dure tache de continuer 'entreprise d"unification. Par
sa thématique, Rouge impératrice fait directement référence a toute une tradition
panafricaine, initiée par des leaders africains politiques tels que Nkrumah,
Sankara, Cabral ou Nyerere. La référence a ces personnages historiques réels
apparait d’ailleurs dans le texte. expression des « Etats-Unis du Katiopa »
renvoie d’ailleurs a une célebre expression du leader ghanéen Kwame Nkrumabh.
Néanmoins, Rouge impératrice décrit une autre époque, ot le continent africain, le
Katiopa, n’est plus une terre d’exil, mais un lieu ot les Européens, les Fulasi,
cherchent désormais refuge apres le Sinistre qui a mené a la perte de leur culture.
Miano rappelle qu’« en Afrique subsaharienne, les défunts sont percus comme
étant, eux aussi, des vivants. » (Miano 2020: 195) Dans son roman, I’écrivaine
s’inspire donc de la vision des ancétres du passé, afin de ré-imaginer le futur.
Cependant cette référence au passé ne doit pas étre pergue comme un retour en
arriére. En ce sens, la vision de Miano se rapproche des approches décoloniales
susmentionnées.

Bien que le Katiopa soit dirigé par un homme, Ilunga, Rouge Impératrice, insiste
sur I'importance des femmes dans ce projet de reconstruction, puisque c’est la
rencontre d’'Ilunga et de Boya, une jeune universitaire vivant avec 1’albinisme, qui
change la destinée du Katiopa. Dans le roman, les femmes ne sont pas
dépendantes des hommes, mais décrites comme des alliées nécessaires. Elles ont
la charge de leur sexualité et renouent avec des rites ancestraux leur permettant
de prendre en charge leur désir et plaisir. La féminité est donc décrite comme une
force.

Dans ce contexte, 1’évocation de 1’homosexualité de Sheshamani, l'épouse
officielle d'Ilunga, prend tout son sens. Bien que Miano imagine une fiction
utopique, donnant a voir une possible orientation pour le continent Africain, la
représentation du Katiopa n’est pas idyllique pour autant, puisque les relations
sexuelles/amoureuses entre personnes du méme sexe n’'y sont pas
particulierement bien vues.

« Certes, on ne criait plus a I'abomination, on n’accusait plus ouvertement les
colons d’avoir propagé leur vice, mais cela restait per¢u comme une déviance.
C’était une erreur de la nature, cette derniere ne créant jamais rien qui se refuge a
engendrer, & perpétuer son espece. » (Miano 2019: 228)
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La condamnation morale a l'encontre des relations homosexuelles dans le
Katiopa pousse Sheshamani a vivre ses amours en cachette. Cette situation
explique pourquoi, malgré leur séparation, Ilunga et Sheshamani continuent a
prétendre au peuple qu’ils sont mariés. Cette condamnation de 1’homosexualité
dans le futur Katiopa, renvoie donc aux discours qui circulent au sujet des
relations homosexuelles en "Afrique". La représentation qui est donnée du
continent, dans le roman, peut également servir de mise en garde pour le projet
décolonial. Finalement, Rouge impératrice s'ouvre sur un espoir de changement.
Cependant, comme nous le témoigne 1’entrelacement des divers points de vue
dans le roman, la finalité de ce que sera le Katiopa reste encore a écrire. Dans ce
cadre, le traitement de 'homosexualité représente un des nombreux éléments qui

permettra de montrer la direction qui sera donnée au nouveau continent.

Conclusion: Pour une futurité queer décoloniale en Afrique

Les trois productions artistiques analysées dans cet article s’inscrivent dans une
réflexion sur le futur du continent africain, notamment en allant a I’encontre du
« mythe d'une Afrique hétérosexuelle » (Epprecht 2008). Depuis quelques
années, le continent africain est touché par une série d’actes et discours
homophobes (Mbaye 2021 ; Mbaye 2018b ; Fumanti 2017 ; Akanji/ Epprecht
2013 ; Awondo et al. 2012). Ces comportements homophobes sont alimentés par
les prises de position de plusieurs hommes politiques africains (par exemple au
Zimbabwe, en Gambie, au Cameroun ou au Sénégal) qui se sont prononcés ou
continuent de se prononcer contre les pratiques homosexuelles.

Comme le montre Adriaan Van Klinken (2019: 4), cette « politisation de
I’homosexualité » dans I’Afrique contemporaine conduit a une marginalisation et
discrimination des personnes LGBTQI+ dans plusieurs pays du continent.
Cependant, parallélement a 1’exacerbation des discours et pratiques homophobes
dans beaucoup de pays du continent, on assiste depuis plusieurs années a une
augmentation de la visibilité de la communauté africaine LGBTQI+ (Johnstone
2021 ; Nyeck 2019 ; Van Klinken 2019 ; Van Klinken 2018 ; Osinubi 2016 ;
Matebeni 2014). Dans ce cadre, les créations filmiques et littéraires jouent un role
primordial. En effet, 1’élaboration d’une esthétique queer (Epprecht 2011) ne
détient pas seulement une valeur artistique, mais s’inscrit dans un combat de
revendication sociopolitique (Nyeck 2021).

Rafiki se nourrit, notamment des discours et représentations actuelles circulant
sur ’homosexualité au Kenya et dans plusieurs pays d’Afrique, dans le but
d’imaginer un autre futur pour les identités queer sur le continent. Le film
juxtapose ainsi le point de vue de religieux, leaders politiques et protagonistes
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masculins, qui pour une grande part sont hostiles aux pratiques homosexuelles,
avec celui d’identité queer. Rafiki se termine sur une note d’espoir et figure, en ce
sens, « un acte de citoyenneté sexuelle » (Van Klinken 2018).

Dans Crépuscule du tourment 1, Léonora Miano murit cette réflexion sur la non-
conformité de genre, en pronant la nécessité de construire des liens de solidarité
entre femmes, une communauté d’appartenance dans le but de mettre a mal la
violence du systéme patriarcal. Dans le roman, la découverte du plaisir féminin,
I’érotique, est donc bien le biais par lequel les femmes prennent en charge leur
émancipation.

Cet aspect est également présent dans Rouge impératrice. Cependant, le roman
approfondit la vision utopique présente dans Rafiki et Crépuscule du tourment 1,
en propulsant le lecteur dans un futur imaginaire, ot la vision des penseurs
panafricains s’est réalisée. L'évocation de I'homosexualité, dans le roman, permet
d’interroger l'approche décoloniale. En abordant les difficultés auxquelles fait
face le Katiopa unifié et de surcroit la condamnation de '’homosexualité qui y
persiste, Rouge impératrice interpelle le lecteur, en rappelant que le projet
décolonial ne saurait étre percu de maniére statique, mais au contraire demande
une constante réélaboration.

Ainsi, les trois ceuvres étudiées, a travers la construction d’une afrotopia queer,
nous montrent une possible direction pour I""Afrique” ot un projet décololonial
s’élaborerait en relation avec l’affirmation d’une futurité queer.
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